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OBRAZ  ŽIVOTA. 


(Psáno  a  poprvé  tištěno  1878;  po  druhé   tištěno  1886.) 


Kdož  z  nás,  kterýmž  byl  dobrotivý  osud  popřál 
vzácného  štěstí,  že  seděli  jsme  jen  jednou  v  životě 
svém  v  osudné  „poslední  škamně"  —  na  ,, místě 
hanby",  nepřipomene  sobě  aspoň  někdy  v  osamělé 
chvíli  zvláštní  pocit  trpkosti  a  lítosti,  jenž  se  nás 
byl  zmocnil,  když  jsme  poprvé  zasedli  v  středu  spolu- 
žáků nejnedbalejších,  nejnezbednějších  a  nejrozpu- 
stilejších, v  středu  ,, vyvrhelů  společnosti  školní"  ? .  . . 

Je  tomu  sice  už  více  nežli  čtvrt  století ;  ale  pa- 
matuju  se  na  případ  ten,  jako  by  se  byl  přihodil 
včera.  Byltě  jsem  se  před  školou  serval  s  jakýmsi 
drzým  klučíkem  z  jakési  vážené  prý  rodiny,  a  kdosi 
na  mne  panu  učiteli  žaloval. 

Když  pak  jsem  vstoupil  do  školní  světnice,  a 
pan  učitel  mne  shlédl,  svraštil  hněvivě  čelo  a  ukázav 
pravou  rukou  velitelsky  na  poslední  místo,  pravil 
přísně,  jako  by  byl  pronášel  ortel  smrti : 

„Tam  —  do.  poslední  škamny  si  sedneš  —  do 
prostřed!" 

Nevím  sice,  jak  jsem  se  v  okamžiku  tom  na 
pana  učitele  podíval ;  ale  pamatuju  se  zcela  dobře, 
že  oči  všech  žáků  i  žaček  byly  na  mne  upřeny,  že 
jsem  se  začervenal  a  že  se  mne  zmocnil  pocit  ne- 
výslovné lítosti. 

J.   Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  i  2 


Tenkráte  arci  jsem  ještě  neměl  ani  ponětí  o  tak 
zvaných  právech  státního  občana  rakouského,  kte- 
rému trestní  řád  zaručuje,  ze  nesmí  býti  nikdy  tre- 
stán, dokud  nebyl  řádným  soudem  souzen  a  od- 
souzen, a  dokud  rozsudek  nevešel  v  moc  práva.  Ba 
tenkráte  nemel  jsem  ani  ponětí  o  tom,  že  trestní 
řád  sice  takto  zřejmě  v  theorii  předpisuje,  ale 
v  praxi  že  děje  se  zcela  jinak  —  a  podlé  dalších 
paragrafů  téhož  zákonníku  snad  i  díti  se  musí;  ne- 
boť ve  vyšetřovací  vazbě  může  se  každý,  byť  i  nej- 
nevinnější a  nejspravedlivější  z  nás  octnouti  každým 
okamžikem  . . . 

Stalo   se  mi  podobně. 

Odkázání  do  poslední  škamny  nemohu  nyní  po- 
kládati za  trest,  nýbrž  abych  tak  řekl,  za  pouhou 
„vyšetřovací  vazbu,"  tudíž  za  cosi,  co  sice  trestem 
v  úřadním  slova  smyslu  není,  ale  co  ve  skutečnosti 
přece  ani  za  mák  od  pravého  trestu  se  neliší. 

Možná  takej  že  jsem  tenkráte  nebyl  ještě  za 
státního  občana  jpokládám  že  stál  jsem  tudíž  „mimo 
zákon",  proto  mohlo  mnou  býti  nakládáno  zcela 
libovolně. 

Nemohl  jsem  tudíž  ani  protestovati  a  musil  se 
oddati  osudu  rovněž  tak  jako  každý  z  nás,  s  kým 
bylo  i  v  pozdějším  věku,  když  už  byl  za  státního  ob- 
čana pokládán,  ve  společnosti  lidské  libovolně  naklá- 
dáno. 

Tenkráte  pokládal  jsem  opatření  páně  učite- 
lovo za  trest  nezasloužený  —  trpkost  byla  tudíž 
prvním  pocitem,  jenž  se  přihlásil  ku  svému  právu. 
Ale  nemoha  se  vzpírati  silnějšímu  a  mocnějšímu, 
musil  jsem  skloniti  dětsky  hrdou  šíji  a  —  upo- 
slechnouti. 
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Krokem  nejistým  ubíral  jsem  se  uličkou,  kterou 
tvořily   po   obou   stranách   rozestavené   škamny. 

Bylo  mi  v  duši,  jako  bych  šel  pračaty. 

Všickni  spolužáci  i  spolužačky  obrátili  zraky 
své  za  mnou  a  sledovali  chvíli  osudnou  moji  pro- 
menádu, ač  jsem  usedl,  kam  jsem  po  učitelově  roz- 
kazu  zasednouti   musil. 

Zasedl  jsem  na  ,, miste  hanby"  se  sklopenýma 
očima,  a  když  pak  jsem  poprvé  zase  nesměle  oči 
pozvedl,  spatřil  jsem  pana  učitele,  kterak  stoje  zcela 
lhostejně  před  tabulí,  opravuje  pera  tak  klidně  a 
spokojeně,  jako  by  byl  před  chvílí  mávnutím  ruky 
odehnal  jen  mušku,  která  jej  byla  svou  dotíravostí 
znepokojovala. 

Nyní  by  mne  taková  lhostejnost  soudcova  vpra- 
veni  slova   smyslu   rozjitřila. 

Ale  tenkráte  jsem  byl  rád,  že  učitel  na  mne  nebo 
lépe  řečeno  na  mé  provinění  jaksi  pozapomněl.  Po- 
zapomenutí  to  bylo  mi  zároveň  zárukou  brzkého 
prominutí. 

Ostatně  —  soudím-li  dle  pozdějších  zkušeností 
životních  —  dobře  se  mi  stalo,  že  jsem  se  octnul 
na   ,, místě   hanby". 

Nenahlížímť,  po  jakém  právu  bych  byl  mohl 
žádati,  abych  byl  seděl  bud  mezi  tak  zvanými  pre- 
mianty neb  aspoň  po  boku  těchto  nevyzpytatelných 
miláčků  osudu,  kteří  bývají  po  celou  dobu  svých 
studií,  nechť  trvá  studium  jejich  jakkoli  věk  dlouho, 
ode  všech,  kdož  s  nimi  ve  styk  přicházejí,  chváleni, 
velebeni  a  hýčkáni  jako  zázračná  zvířátka,  určená 
pro  nějaké  akvárium,  a  kteří  později  v  životě  sku- 
tečném obyčejně  mizívají  jako  pouhé  bublinky,  po 
nichž  nebývá  ani  památky. 
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Byltě  jsem  dítě  prachudičkých  rodičů  a  trochu 
nesnadně  jsem  chápal...  Byl  jsem  tedy  jaksi  při- 
hlouplý, neboli  jinými  slovy:  dobrý  a  poslušný  — 
dle  toho,  s  jakého  psychologického  stanoviska  mne 
posuzovatcl    pojímal .  .  . 

Tehdejší  náš  učitel  nemel  také  pražádné  pří- 
činy, by  mně  zvláštní  nějakou  pozornost  věnoval, 
neboť  chudé  a  neb rubě  schopné  dítě  bývalo  druhdy 
vždy  již  jaksi  od  přírody  určeno  k  něčemu  niž- 
šímu a  musilo  vždy  ave  všem  ustoupiti  dětem 
z  krve   ušlechtilejší . . . 

Byl  jsem  tenkráte  teprve  jaksi  pouhé  embryo 
,, pouhého  člověka,"  a  dobře  se  stalo,  že  byle  dle 
toho  se  mnou  nakládáno.  Octnul  jsem  se  tak  v  stře- 
du nejbídnějších  členů  uzoučkého  našeho  kruhu 
Školního. 

Nějaký  čas  choval  jsem  se  ku  svým  novým 
sousedům  jaksi  apathicky.  Založiv  ruce,  díval  jsem 
se  upřeně  na  pana  učitele  a  trvám,  že  jsem  ještě 
nikdy  před   tím   nebyl   tak  pozorliv  jako   tenkráte. 

Avšak  poslední  škamna,  slouží-li  za  místo  hanby, 
neboli  za  galeji  káranců  školních,  mívá  pro  tyto 
zvláštní   své   výhody. 

Učitel  si  obyčejně  nejvzdálenější  škamny  tak 
bedlivě  nevšímá  jako  škamen  bližších,  v  kterých  za- 
sedají tak  zvané  nejhodnější,  hodné  neb  aspoň  skoro 
hodné  dětičky,  kdežto  ve  škamně  nejposlednější  sedí 
,,kreatury",  které  povšimnutí  nějakého  vůbec  ani 
nezasluhujou. 

Bedlivá  pozornost  moje  však  netrvala  příliš 
dlouho. 

Asi  po  čtvrt  hodině  šťouchnul  mne  soused  po 
pravé   straně  a  zašeptal : 

,, Podívej    se!" 
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Podíval  jsem  se  mimoděk  pod  škamnu  a  spatřil 
v  ruce  sousedově  mužskou  figuru  s  obrovským  no- 
sem, malou  hlavou  a  nepoměrně  velkým  biřehem. 

„To  je  on!"   šeptal  soused. 

„Kdo?"  optal  jsem  se  zvědavě,  ač  poněkud  ne- 
směle. 

„Nu,  on  —  učitel!"  zněla  odpověď. 

V  okamžiku  tom  mi  bylo  jaksi  nevolno. 

Vypuštění  obvyklého  slovíčka  „pan"  před  slo- 
vem „učitel"  zdálo  se  mi  býti  neuctivostí  nepro- 
míjitelnou. 

Podíval  jsem  se  tedy  káravě  šourem  na  svého 
souseda,  jako  bych  m;u  chtěl  říci,  že  niá  býti  k  učiteli 
svému  uctivější;  ale  hošík  pohledu  mému  nerozuměl, 
ušklíbl  se  škodolibě  a  podotknul : 

„Teď  ti  namaluju  učitelku." 

A  nežli  jsem  se  nadál,  načmáral  pod  lavicí  na 
koleně  na  druhé  straně  papíru  nejprimitivnějším 
způsobem  krasavici  nejhnusnějšího  druhu  . . . 

Tenkráte  jsem  nedával  už  tak  bedlivý  pozor  na 
pana  učitele,  nýbrž  nakukoval  zvědavě  pod  škamnu., 
kde  soused  čmáral. 

:  Chceš  je  na  památku?"  optal  se  hochv  když 
byl  se  svým  „uměleckým  výtvorem"  hotov. 

..vChci,"  .zašeptal  jsem,  ^  v  mžiknutí  oka  octly 
se  konterfaje  ctěných  manželů  učitelských  v  kapse 
záplatovaných   mých    spodků. 

V  nižších  i  vyšších  školách  praobyčejná  tato 
nezbednost  zbudila  ve  mně  zvláštní  sympathii  k  sou- 
sedu, kterýž  byl  instinktivně  svým  satirickým  „umě- 
ním"   přispěl   ku   zmírnění   mé    duševní   bolesti. 

Maje  v  kapse  kus  chleba,  vytáhl  jsem  jej  a 
ukázav   jej    sousedovi,   zašeptal   jsem: 
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„Chceš?" 

..Dáš-li    kousek..."    zněla   odpověď. 

„Tu  máš  celý,"  dím. 

A  hošík  vztáhnul  ruku  po  chlebě,  načež  lámaje 
kousek  po  kousku  pod  škamnou,  hltavě,  ale  opatrně, 
by  ho  pan  učitel  neshlédl,  jej  pojídal. 

„Máš  hlad?"   optal  jsem  se  hocha. 

„Od  rána  jsem  nejeď,"  pravil,  „jen  dvě  hrušky, 
které  po  polední  tuhle  Jeník  srazil  se  stromu  v  za- 
hradě  pana   faráře." 

Při  tom  ukázal  na  hocha  sedícího  po  levé  mé 
straně. 

V  tom  počal  pan  učitel  nápadně  ji  pohlížeti  k  po- 
slední škamně. 

Nezbylo  nám  tedy,  nežli  se  tvářiti  pozornými . . . 
Já  aspoň  pozorným  nebyl ;  nemohlť  jsem  pochopiti, 
jak  může  jíti  někdo  hladov  do  školy  .  . . 

Bylo  mi  hošíka  líto,  a  jakmile  se  pan  učitel 
znovu   zase    jinam   ohlédl,    zašeptal    jsem: 

„Já  ti  budu  nosit  každý  den  kus  ..." 

Nedořekl  jsem;  pan  učitel  byl  se  ruče  obrátil, 
a  ostrovidový  zrak  jeho  padl  na  moji  tvář. 

Přerušil  vyučování   a  kázal  mi   vstáti. 

Uposlechl  jsem. 

„Ty's  jedl,"  pravil  pak  hlasem  přísným. 

„Nejedl  jsem,  pane  učiteli,"   odpovídám. 

„Vždyť  jsem  tě  viděl  žmoulat!"  zvolal  učitel  a 
hned  na  to  dodal:  „Vystup  ze  škamny  a  pojď  sem!" 

Uposlechl   jsem. 

Na  to  kázal  prvnímu  premiantu,  by  mi  prohledal 
kapsy. 

Jsa  jist,  že  žádného  chleba  v  kapse  více  ne- 
mám, obrátil  jsem  sám  obě  kapsy  svých  spodků  na 
ruby  —  ale  vypadlo  mi  kus  papíru  . . . 
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Pan  učitel  shýbl  se  po  papíru  a  spatřiv  karika- 
tury, svraštil  čelo  a  přísněji  nežli  kdy  jindy,  když 
byl  nejrozhněvanější,  optal  se : 

„Kdo  to  je?" 

Začervenal   jsem   se   jako   pivoňka  a  mlčel. 

„Kdo  to  je  ?"  opakoval  učitel,  a  hlas  jeho  se 
třásl. 

Pověděl  jsem  tedy  pravdu : 

„Pan   učitel   a  paní   učitelová." 

Z  očí  učitelových  šlehnul  blesk  hněvu ;  smáčknul 
papír  v  chumel  a  hodil  mi  jej   pod  nohy. 

„A  kdo  to  dělal?"  optal  se  po  malé  přestávce, 
a  když  jsem  mlčel,  dodal  přesvědčen : 

„Kdož  jiný  nežli  ty,  nezbedo!  Za  to  budeš  po 
celou  hodinu  klečet  zde  u  tabule  a  zůstaneš  po 
škole!" 

Jelikož  z  takového  učitelského  rozsudku  není 
žádného  odvolání  k  vyšší  instanci,  musil  jsem  trest 
nastoupiti  bez  odkladu. 

Poklekl  jsem  na  povýšeném  místě  u  tabule  a 
sklopiv  oči,  díval  jsem  se  upřeně  před  sebe. 

Učitel  začal  obvyklým  způsobem  dále  vykládati 
a  já  zůstaven  svému  osudu.  Lítost,  která  se  mne  byla 
po  prvním  trestu  zmocnila,  byla  nyní  ustoupila  vzdo- 
rovitosti,  a  daleko  dříve  nežli  poprvé  zvedl  jsem  oči 
a  rozhlédl  se  po  školní  světnici. 

Zrak  můj  utkvěl  především  na  poslední  škamně, 
kterou  jsem  byl  právě  vyměnil  za  nové,  ještě  více 
pokořující  „místo  hanby". 

Seděli  v  ní  čtyři  hoši. 

Znal  jsem  sice  všechny  už  dáyno ;  ale  až  posud 
nebyl  jsem  si  jich  nikdy  všimnul  tak  bedlivě  a  s  tak 
zvláštním  pocitem  jako  tentokráte.   — 
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Nyní  po  letech,  když  si  tváře  ty  znovu  připomí- 
nám, musím  vyznati,  že  to  byly  obličeje  neobyčejně 
rázovité  a  originelní.  U  porovnání  s  tvářemi  které- 
hokoli jiného  spolužáka  lišily  se  vesměs  tak  nápadně, 
že  každý,  kdo  některého  z  čtyř  těchto  hochu  jen 
jedinkráte  shlédl,  na  jeho  fysiognomii  nikdy  více 
nezapomněl. 

Všickni  čtyři  byli  více  méně  škaredí,  ba  ohyzdní, 
a  pověstný  německý  frenolog  Gall  a  neméně  pověst- 
ný fysiognomik  Lavater  a  stoupenci  jejich  byli  by 
z  lebek  i  tváří  těchto  hochů  vyčetli  náklonnosti 
k  nejhnusnějším  nectnostem,  nejbídnějším  hříchům 
a  zločinům. 

Byltě  to  čtverolístek  ohyzdův,  s  jakými  jsem 
se  v  životě  svém  zřídka  setkal,  a  myslím,  že  nečiním 
sobě  právě  křivdu,  když  připomenu,  že  moje  náklon- 
nost a  sympathie  k  rázovité  škaredosti  má  prapů- 
vod  svůj  v  okamžicích,  když  mi  bylo  poprvé  s  místa 
hanby  popřáno  pozorovati  bedlivěji  nejohyzdnější 
své  spolužáky. 

Hoch,  jenž  mi  byl  nakreslil  karikatury  učitele 
a  učitelky,  byl  pihovitý,  přizrzlý  klacek  s  nápadně 
širokou  tváří  a  skoro  hranatou  lebkou.  Sivá  malá 
očka  v  důlkách  jen  jen  hrála;  masitý  nos  a  takové 
též  odulé,  takořka  krvavé  rty  dodávaly  tváři  jeho 
výrazu   zděšené   trpkosti. 

jmenoval  se  Robert  Mravenec  a  byl  sirotek; 
nemělť  žádných  příbuzných  více  kromě  osmdesáti- 
leté babičky,   která  žebrávala  před  kostelem. 

Druhý  hoch,  kterýž  byl  pro  Mravence  srazil  dvě 
hrušky  se  stromu  farářova,  byl  tomuto  podoben 
aspoň  co  do  tvaru  lebky  a  tváře.  Vlasy  a  oči  jeho 
byly   však   černé,   čímž   výraz  tváře  byl  zcela  jiný : 
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hoch  zdál  se  býti  čipernější,  ale  zároveň  mračnější 
a  zádumčivější. 

Jmenoval  se  Jan  Kroupa,  a  otec  jeho  byl  to- 
pičem   v  některé    továrně. 

Třetí,  jenž  seděl  v  poslední  škamně  na  kraji, 
jmenoval  se  Václav  Honec. 

Čím  byli  jeho  rodičové,  nevím;  ale  bohatí  ne- 
byli, neboť  hoch  ten  míval  na  sobě  obyčejně  více 
děr  nežli  záplat.  Byl  suchoučký  jako  slaneček  a 
bledý  jako  mléko ;  rusý,  hebký  vlas  byla  jediná 
jeho  okrasa.  Druhdy  dle  všeho  pravidelná  a  snad 
i  sličná  tvář  jeho  byla  od  neštovic  tak  zhyzděna, 
že  člověk  jen  poněkud  útrpný  nemohl  se  do  ní  po- 
dívat,  by  ho   slze  nepolily. 

Na  pohled  zdál  se  býti  hoch  ten  neustále  za- 
mračen, ale  duše  jeho  byla  veselá  a  bezstarostná, 
smích  jeho  zazníval  tak  svěže  a  býval  tak  nakažlivý, 
že  jakmile  se  hoch  počal  smáti,  rozesmáli  se  všickni, 
kdož   smíchu   tomu  naslouchali. 

Čtvrtý  káranec  seděl  u  okna  poslední  v  lavici 
a  byl  —  možno-li  tak  říci  —  nejsličnější  a  nejele- 
gantnější  všech. 

Otec  jeho,  jménem  Kraft,  byl  dosti  bohatým 
kupcem,  „otcem  chudých"  a  bůh  ví,  čím  ještě,  a 
miloval   svého   Arthurečka   jako    svou   zřítelnici. 

Vyhovoval  mu  ve  všem;  každé,  byť  sebe  smě- 
lejší přání  hošíkovo  bývalo  otci  pravým  rozkazem. 
Ve  škole  ptával  se  otec  na  chování  synáčkovo  každý 
týden  dva  i  třikráte,  a  pan  učitel  vždycky  dával 
zprávu  uspokojující  nebo  pochvalnou. 

A  proto  stalo  se  zajisté  jen  zázrakem,  že  octnul 
se  nezbedný  Arthurek  Kraft  nejposlednějším  v  po- 
slední  škamně. 
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Pan  učitel  byl  totiž  skoro  po  celý  rok  po  jo- 
bovsku  trpěliv  a  křesťanštěji  nežli  kterýkoli  z  žijí- 
cích vyznavačů  učení  lásky  k  bližnímu  milosrden; 
ale  Arthurek,  povzbuzován  vzornou  otcovskou  i  uči- 
telskou shovívavostí,  hromadil  jednu  nezbednost  na 
druhou,  tak  že  ubohému  učiteli  na  sklonku  roku  ko- 
nečně přece  nezbylo  nežli  sáhnouti  ku  prostředku 
nejkrajnějšímu. 

Arthur  byl  hošík  jako  rtuť;  veselý,  švitorný  a 
žvavý  jako  straka.  Byl  to  kudrnatý  černohlávek 
s  pichlavýma  černýma  očima. 

Na  první  pohled  zdál  se  býti  skoro  hezký,  ale 
kdo  si  ho  všimnul  bedlivěji,  shledal,  že  ani  'široké,, 
vypouklé  čelo,  ani  ostrý,  velký  nos,  aniž  široká  smy- 
slná ústa  nejsou  v  souměru  s  ostatními  tvary  tváře 
a  hlavy,   které   byly   pravidelný. 

Ani  jediná  z  těchto  čtyř  školních  nestvůreček 
nebyla  starší  dvanácti  roků,  ani  jediná  kromě  Arthu- 
ra  neměla  kabát  a  vestu,  nýbrž  jen  košili  a  spodky  ; 
Mravenec  chodíval  i  bez  čepice. 

Však  nedosti  na  této  poslední  škarnně  chlape- 
cké, v  třídě  byla  také  poslední  škamna  dívčí,  v  kte- 
ré sedělo  tentokráte  jen  jediné  děvčátko,  Božena 
Auerhahnová,  asi  jedenáctiletá  dceruška  mýtného. 

Bylo  to  děvče  zamračené,  zdánlivě  urputné  a 
nelítostné.  Černý  hustý  vlas  její  byl  vždy  rozcuchán, 
nehrubě  příjemná  tvář  umouněná  a  chudobný  šat 
rozedrán. 

Když  jsem  konal  svou  přehlídku  ,, vyvrhelů  škol- 
ní společnosti  naší,"  seděla  se  sklopenýma  očima 
ve  škamně.  Zdálo  se,  že  nevšímá  si  ničeho,  co  se 
kolem  ní  právě  dělo. 

Takovými  byli  tedy  nejneposlušnější,  nejne- 
zbednější   moji    spolužáci. 
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Skoda,  že  jest  pero  k  věrnému  vylíčení  zvlášt- 
ních těchto  tváří  naprosto  nedostatečno ! 

Kleče  takměř  úplně  dvě  hodiny,  měl  jsem 
dosti  času  zkoumati  tváře  všech  svých  tehdejších 
spolužáků  a  spolužaček ;  ale  jak  jsem  už  výše  při- 
pomenul, žádná  mne  nezajímala  v  takové  míře,  jako 
tváře  právě  popsané. 

Když  bylo  po  vyučování,  propuštěny  dítky  do- 
mů, a  jedině  já  zůstal  ,,po  škole". 

Byl  jsem  zamčen  a  teprve  po  hodině  propu- 
štěn. 

Vylítl  jsem  z  budovy  školní  jako  divoká  šelma 
—  však  všickni  čtyři  hoši  z  poslední  škamny  na 
mne   čekali  opodál   školy  . . . 

Pozornost  ta  mi  byla  milá. 

Obklopili  mne,  vyptávali  se  mne  na  to  a  na  ono, 
slovem  chovali  se  ke  mně  soucitně. 

A  tak  ubíral  jsem  se  poprvé  v  životě  svém  k  do- 
movu ve   společnosti   „vyvrhelů"  . . . 

Na  štěstí  či  neštěstí  netrvalo  káranství  moje  pří- 
liš dlouho.  Byloť  právě  na  sklonku  roku,  a  čtvrtý 
nebo  pátý  den  po  nepatrném  případu,  jejž  jsem  byl 
právě  vypravoval,  byla  veřejná  zkouška.  V  tu  dobu 
bývaly  v  rodišti  mém  celoroční  školní  zkoušky  po- 
lovičními svátky.  V  předsíni  školní  světnice  umí- 
stěny kotle  a  trouby,  a  při  rozličných  vynikajících 
momentech  troubeno  a  bubnováno,  až  uši  zaléhaly. 
Pan  vikář,  hodnostáři  všeho  druhu  a  vzácní  i  ne- 
vzácní  hosté  naplňovali   školní  světnici. 

Zkouška  odbyta  obvyklým  způsobem. 

Vyvoláváni  jen  žáci,  kteří  vždy  uměli.  Odříká- 
vali své  říkání,  byli  pochváleni,  a  posléze  za  vře- 
štění trub  a  dunění  kotlů  premianti  a  premiantky 
odměněni. 
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Divnou  náhodou  byl  se  však  clen  před  zkou- 
škou Arthurek  Kraft  tak  dalece  polepšil,  že  pan 
učitel  uznal  za  dobré,  posaditi  jej  mezi  žáky  nej- 
lepší; zbyli  jsme  tedy  v  poslední  škamně  čtyři.  Auer- 
hahnová   ku  zkoušce  nepřišla. 

Jak  nám  po  celou  zkoušku  bylo,  netřeba  do- 
kládat. 

S  nevýslovnou  radostí  vítali  jsme  konec  zkoušky. 

Avšak  pro  nás  bylo  uchystáno  překvapení  nej- 
vzácnější. 

Po  obvyklém  tehda  vyslovení  díků  školnímu  do- 
zorci a  všern  dobrodincům  i  hostům  ujal  se  slova 
pan  učitel.  Žádal  za  prominutí,  že  radostnou,  po- 
vznášející slavnost  musí  pokaziti  nutným  pokáráním 
nepolepšitelných. 

Musili  jsme  vystoupiti  ze  škamny,  a  když  jsme 
se  byli  všickni  čtyři  postavili  na  pódium  u  tabule 
do  jedné  řady,  představil  nás  pan  učitel  shromáždě- 
ným hostům  každého  zvlášť  s  přiměřenou  poznám- 
kou.   — 

Uvedlť  vždy  úplné  jméno,  stav  otcův  a  provi- 
nění i  zlozvyky  každého  z  nás.  Při  mně  na  příklad 
děl:  ,, Největší  rváč  celé  třídy  —  posměváček  nena- 
pravitelný a  tupec  . . ." 

Jako  vše  ve  světě  skončilo  i  toto  tragikomické 
zakončení  slavnosti   školní. 

Sestoupili  jsme  s  pranýře  a  zvláštní  náhodou 
zazněly  v  okamžiku  tom  kotle  i  trouby,  jako  by  hlá- 
saly, že  sestupujou  nejvzornější  žáci  s  trůnu,  jejž 
si  byli  pilností,  poslušností  a  vůbec  všemi  ctnostmi 
i  přednostmi  ducha  zbudovali . . . 

Bylo  po  zkoušce  a  tím  také  po  našem  kárán  - 
ství.  Bylať  to  v  rodišti  mém  poslední  třída,  kterou 
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jsme  mohli  navštěvovati;  následujícího  školního  ro- 
ku nebylo  z  nás  pokáraných  v  třídě  té  ani  jediného. 


Mnohý  z  čtenářů  zajisté  bud  zná  neb  aspoň 
někdy  četl  o  příkré  vršině,  vypínající  se  těsně  nad 
malostranským   hřbitovem  u  Košíř. 

Vršina  ta  sama  o  sobě  nemá  sice  pražádné 
zvláštní  důležitosti.  Je  to  osamělé,  zřídka  kdy  navště- 
vované místo,  s  něhož  jest  krásná  vyhlídka  na  část 
Prahy   a  zvláště   na   bojiště   bělohorské. 

Také  se  zde  neudalo  ani  za  dávných  dob  nic 
památného ;  ale  na  jižním  svahu  vršiny  té,  jenž  jest 
od  jiné  vršiny,  na  které  před  nějakým  časem  vznikla 
celá  osada  dělnických  domků,  oddělen  hlubokým 
skalnatým  úvozem,  nalézá  se  vinice  ,, Bertramka" 
čili  „Petránka,"  v  kteréž  byl  Mozart  napsal  část 
své   nesmrtelné    zpěvohry    „Don    Juan." 

V  dobex  kdy  udal  se  příběh,  jejž  počínám  vy- 
pravovati, arci  ani  já,  aniž  kterýkoli  ,,z  vyvrhelů 
školní  společnosti",,  o  nichž  jsem  se  byl  zmínil,  ne- 
měli jsme  o  Mozartovi  a  jeho  umění  ani  ponětí, 

Stinná  zahrada  a  celá  vinice  Bertramka,  v  kte- 
réž byl  tvůrčí  talent  Mozartův  aspoň  krátký  čas 
v  činnosti,  zajímala  nás  všechny  vůbec  jen  co  vhod- 
né rejdiště  ku  skotačení. 

Přístup  do  vinice  býval  a  jest  podnes  cizím  za- 
kázán. 

Jelikož  však  vinice  ta  není  než  podél  připome- 
nutého ouvozu  zdí  ohraničena,  a  přístup  k  ní  s  ji- 
ných stran,  obzvláště  od  malostranského  hřbitova, 
úplně  volný,  nebývalo  nám  nikdy  nesnadno,  dostati 
se  do  vinice  a  obzvláště  na  vršinu  nad  vinicí,  kde 
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bývalo  a  posud  jest  příjemné  místečko  pro  snílky 
a  samotáře,  a  nám  tehda  sloužívalo  za  kolbiště  od- 
vážných gymnastických  produkcí,  na  jakové  ani  je- 
diný z  nás  pod  dozorem  rodičů  nebo  starších  bratrů 
a  sester  nesměl   ani  pomysliti. 

Meškávaliť  jsme  v  místech  těch  velmi  často; 
zvláště  z  jara  a  v  letě,  kdy  ptačí  hnízda  dráždívala 
naši  zlomyslnost,  a  lézti  po  stromech  nebývalo  zcela 
bezúčelné. 

Asi  deset  měsíců  po  poslední  zkoušce,  o  kte- 
réž jsme  byli  my  ,, vyvrhelové  společnosti  školní" 
tak  exemplárně  pokáráni  a  zahanbeni,  odbývána  na 
vršině  té  porada  o  odvetě. 

Stalo  se  to  právě  v  osudný  den,  o  němž  se  tehda 
nejen  všechny  časopisy  pražské,  nýbrž  i  mnohé  jiné 
dosti  obšírně  rozpisovaly,  a  sice  bud  před  nebo  po 
svatém  Janu  Křtiteli  roku  1847. 

Navštěvoval  jsem  tehda  maltézskou  školu  na 
Malé  Straně,  a  kdysi  odpoledne  čekal  na  mne 
u  Oujezdské  brány  —  Mravenec. 

Sotva  mne  spatřil  přicházet,  běžel  mi  vstříc  a 
vzav  mne  důvěrně  pod  paží,  pošeptal  mi  tajemně 
do   ucha: 

„Pojď!   Povím  ti  něco." 

,,A   co?"   ptám   se. 

„Pojď!   Uslyšíš!" 

Po  té  mne  vedl  do  kaštanového  stromořadí, 
jež  se  táhlo  před  branou  podél  hradebního  příkopu. 

Na  konci  stromořadí,  kde  nebylo  živé  duše,  se 
zastavil. 

„Nu  —  co?"  ptám  se. 

„Přijď  zejtra  odpoledne  na   Petránku." 

„Co  tam?" 

„Uslyšíš  a  uvidíš !" 
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Chvíli  jsem  mlčel,  jako  bych  se  rozmýšlel,  kdež- 
to přece  nebylo  žádné  příčiny  k  rozmýšlení  se,  po- 
něvadž jsem  býval  na  Bertramce  nebo  na  její  blízku 
takměř  každodenně. 

Mravenec  se  nejspíš  domníval,  že  váhám;  vzal 
mne  za  ruku  a  podíval  se  mi  upřeně  do  očí. 

„Proč  se  na  mne  koukáš?"  ptám  se. 

„Proč?"  opáčil  hoch,  upřev  na  mne  jaksi  nedů- 
věřivě sivá  svá  očka  a  dodal  poněkud  rozpačitě : 
„Poněvadž  ti  trochu  nevěřím." 

„A  proč   bys   nevěřil?" 

„Bojím  se   —  abys   —  na  nás  neprozradil ..." 

„Což  bych  moh'  prozradit,  když  nic  nevím?" 
připomenul  jsem  jaksi  hrdě,  že  se  mohu  opříti  o  dů- 
kaz tak  nezvratný. 

„Ale  dozvíš  se!"   děl  na  to   Mravenec. 

„Od  koho?" 

„Nu,  od  nás  —  od  Krafta,  od  Honce,  od  Kroupy 
i  ode   mne." 

„A  co  se  dovím?" 

„Uslyšíš  a  uvidíš!"  opakoval  Mravenec  s  ta- 
jemným důrazem,  klada  významně  prst  na  čelo. 

Věděl  jsem  tudíž  rovněž  tolik  jako  před  chvílí; 
ale  zdálo  se  mi,  že  jde  tu  skutečně  o  něco  neoby- 
čejně důležitého,  zajímavého,  ba  nutného,  při  čemž 
moje  nepatrnost  musela  se  stůj  co  stůj  zaskvíti  svou 
vzácnou  přítomností. 

Přes  to  však  jsem  se  musil  dle  všeho  tvářit  přece 
ještě  jaksi  neodhodlaně ;  neboť  Mravenec  uznal  za 
dobré  dodati  mi  trochu  kuráže. 

„Budu  tam  já  i  ti  ostatní ...  a  žádný  jiný,"  pra- 
vil s  přídechem  nucené  bezstarostnosti ;  „nemusíš 
se  pranic  bát!" 

„Proč  bych  se  bál?"  opáčil  jsem  sebevědomě. 
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Nebylť  jsem  sice  nikdy  výbojný  a  odvážný;  ale 
spoléhal  jsem  se  vždy  jako  výborný  běhoun  na  své 
nohy. 

„Nu,  vždyť  pak  povídám,  že  se  bát  nemusíš," 
pravil  Mravenec;  ,,já  se  taky  nebojím  a  jsem  slabší 
nez  ty. 

Slovy  těmi  patrně  narážel  na  svou  hranatost, 
kteráž  mu  ve  rvačce  a  při  výboji  i  obraně  spíše  pře- 
kážela nežli  prospívala. 

Uznal  jsem  důvod  ten  platným  již  proto,  poně- 
vadž jsem  ani  v  onom  věku  nezapřel,  že  jako  člo- 
věk pocházím  z  ženy,  tudíž  tvora  křehkébo  a  licho- 
cení   vždy   přístupného. 

„Ale  co  budem  na  Pet  rance  dělat,  Roberte?" 
počal  jsem  se  vyptávati. 

,, Uvidíš  i  uslyšíš!"  odpověděl  po  třetí  Mravenec 
významně  a  s  výrazem  tajemnůstkářství  v  piho  vité 
tváři.  Sivá  očka  jeho  zablikala,  a  odulé,  krvavě  čer- 
vené rty  jaksi  křečovitě  se  sevřely. 

Nerozuměl  jsem  mimické  této  řeči  ani  za  mák; 
ale  pozoruje,  že  nechce  Mravenec  s  barvou  ven, 
uznal  jsem  za  dobré  nedotírati  na  něj. 

„Ale  něco  bys  mi  mohl  přece  napovědít,"  po- 
dotknul jsem  ještě  jen  tak  mimochodem. 

Mravenec  se  plaše  rozhlédl  kolem  sebe  a  ne- 
spatřiv nikde  ani  živé  duše,  přistoupil  těsně  ke  mně 
a  zašeptal  mi  do  ucha : 

„Musíme  potrestat  —  učitele." 

„Učitele !"   vyrazil   jsem  ze   sebe. 

„Pst!  Nemluv  tak  nahlas!"  varoval  Mravenec, 
opět  kolem  sebe  se  rozhlížeje,  jako  by  radil  k  ně- 
jaké vraždě.   Po  chvíli  dodal  : 

„Přijdeš?" 


25 


Vše  to  dráždilo  moji  zvědavost ;  odpověděl  jsem 
tudíž   beze    všech   rozpaků   pevně   a  určitě : 

„Přijdu!" 

„Dobře  tedy  —  nezapomeň!"  pravil  Mravenec 
a  odvrátiv  se  ode  mne,  dal  se  do  útěku. 

Chvíli  jsem  se  díval  za  utíkajícím  přizrzlým  kla- 
ckem, jenž  se  v  běhu  klátil  jako  úprkem  uhánějící 
žirafa. 

Na  to  jsem  se  i  já  obrátil  k  domovu,  kam  jsem 
se  asi  za  čtvrt  hodiny  doloudal. 

Musím  se  přiznati,  že  v  životě  svém  byl  jsem 
málo   kdy   tak  netrpěli  v   a  zvědav   jako  tentokráte. 

Po  mém  náhledu  nezasloužené  pokárání,  jakého 
se  mi  bylo  před  desíti  měsíci  dostalo  od  učitele,  kte- 
rého jsem  byl  až  do  onoho  okamžiku,  když  mne  byl 
bez  vyslechnutí  odsoudil  k  ponižujícímu  trestu, 
opravdu  miloval,  vřelo  v  mé  duši  doposud  ještě  jako 
vzpomínka  na  utrpěné  bezpráví. 

Učitel  onen  byl  mi  nyní  osobností  v  nejvyšší 
míře  nesympathickou,  a  poprvé  v  životě  svém  po- 
cítil jsem  démonickou  slast  odvety  na  člověku,  kte- 
rýž nám  byl  ublížil,  maje  nad  námi  neobmezenou 
moc,  a  kterýž  pozbyv  této  moci,  jest  nám  nyní  úplně 
na  milost  a  nemilost  vydán. 

Nevěděl,  ba  netušil  jsem  ani,  jakým  způsobem 
možno  učitele  potrestati;  ale  pouhá  myšlenka,  že 
má  býti  potrestán,  rozplameňovala  mladistvou  moji 
obraznost,  kteráž  pak  v  neskrocené  bujnosti  své  při- 
pravovala pro  ubožáka  muka  v  pravém  slova  smyslu 
ukrutná. 

V  noci  jsem  takřka  ani  nespal;  neustále  jsem 
se  probouzel  z  nepokojných  snů,  jež  mi  každou 
chvíli  předváděly  vysokou,  kostnatou  postavu  učite- 
lovu  s  nevlídným,    přísným   výrazem   v  tváři. 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.     XIII.  3 
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Učitel  onen  v  mém  rodišti  sice  už  nevyučoval, 
nýbrž  v  Praze,  ale  bydlil  tu  ještě,  tak  že  jsem  jej 
vídal  skoro  každodenně. 

Obraz  jeho  nebyl  se  mi  tudíž  z  paměti  vytratil ; 
ale  ve  snu  viděl  jsem  jej  ohyzdnějším,  přísnějším 
než  býval,  ba  zdálo  se  mi,  že  tvář  jeho  prozrazuje 
zřejmě  zvířeckou  ukrutnost. 

Z  různých  obrazů,  jež  mi  byla  rozpálená  obraz- 
nost ve  snu  předvedla,  pamatuju  se  již  jen  na  je- 
den :  Vidělť  jsem  učitele  uvázaného  ku  stromu  jako 
svatého  Sebastiána,  a  my  —  „vyvrhelové  školní  spo- 
lečnosti" —  házeli  po  něm  ze  vzdálenosti  třiceti  až 
čtyřiceti  kroků  z  praků. 

Jeť  sice  cosi  děsně  ukrutného  ve  významu  těchto 
několika,  zdánlivě  nepatrných  řádků,  jež  jsem  byl 
nyní  i  po  čtvrt  století  napsal  s  jakousi  trpkostí ;  ale 
líče  případ  ze  života,  nemohli  jinak,  nežli  věrně 
sledovati  i  pocity,  jež  bylo  v  prosté  mysli  dětské 
zbudilo  jediné  bezpráví,  spáchané  ve  vědomí  moci 
a  síly  na  stvořeníčku  malomocném  a  úplně  bez- 
branném. 

Procitl  jsem  neobyčejně  záhy,  takměř  současně 
s  vycházejícím  sluncem,  a  trapně  dlouhá  chvíle  mu- 
čila mne  po  celé  dopoledne. 

Konečně  nadešla  hodina,  kdy  jsem  chodíval 
odpoledne  do  školy. 

Ještě  nikdy  před  tím  nebyl  jsem  se  vypravil 
tak  kvapně  a  radostně  jako  tentokráte ;  ale  místo 
do  školy  zabočil  jsem  u  brány  ku  Kinské  zahradě 
a  'dostal  se  tak  asi  po  půl  hodině  přes  malostranský 
hřbitov  a  po  příkré  stráni  na  umluvené  místo  nad 
vinicí   Bertramkou. 

Již  po  několik  dní  panující  vedro  bylo  se  stalo 


téměř  nesnesitelným.  Vzduch  byl  dusný,  skoro 
žhavý. 

Po  celé  hodiny  nezavál  ani  nejnepatrnější  vě- 
třík ;  i  nejjemnější  lístky  a  traviny,  které  se  zachví- 
vají  nejmírnějším  zvlněním  vzduchu,  stály  nepo- 
hnutě, ba  zdálo  se,  jako  by  lístek  v  stínu  lístku 
se  kryl  před  palčivými  paprsky  červnového  slunce, 
jež  stojíc  zdánlivě  nepohnutě  na  bezojblačné,  špi- 
navě šedé,  nevlídné  obloze,  žhoucíma  rtoma  usmí- 
valo se  na  vyprahlou  zemi. 

Octnuv  se  na  místě,  kde  jsem  se  měl  setkati 
s  kamarády  svými,  byl  jsem  k  smrti  unaven. 

Pot  řinul  se  mi  po  tváři  v  potůčkách ;  hrdlo  jsem 
měl  vyprahlé  a  žízeň  nesnesitelnou. 

Z  kamarádů  nebylo  tu  však  ještě  ani  jediného ; 
zbylo  mi  tedy  času  poněkud  si  oddechnouti. 

Chvíli  jsem  přecházel  po  vyprahlé,  zažloutlé 
trávě  v  stínu  několika  košatých  stromů,  jež  v  půl- 
kole  ohraničovaly  místo,  na  kterémž  měl  býti  vy- 
řknut ortel  nad  učitelem  —  pak  jsem  ulehl  do  trávy 
a  klidně,  vlastně  jaksi  líně  díval  jsem  se  s  vršiny. 

První  pohled  můj  utkvěl  na  několika  chatrných 
domkách,  které  stojí  pod  vršinou  tou  u  silnice,  a 
kterýmž  —  bůh  ví  z  jaké  ^příčiny  —  říká  se  podnes 
ještě  ,, Poslova  chaloupka"  neboli  zkráceně  „Poslo- 
vina". 

Po  jedné  straně  rozprostírala  se  velká  zahrada, 
kterouž  od  silnice  dělila  chatrná  zeď,  a  na  rohu  zdi  té 
nalézala  se  tenkráte  tabáčnická  bouda. 

Dlouho  díval  jsem  se  na  tuto  boudu,  aniž  bych 
byl  věděl  proč,  až  pak  náhle  vynořila  se  z  mých 
zpomínek  zpomínka  zvláštní  a  vzhledem  ku  plánu, 
o  kterémž  mělo  býti  jednáno,  velmi  důležitá.  Připo- 
menulť  jsem  si,  že  bylo  kdysi  doma  vypravováno, 
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že  bouda  ta  náleží  sestře  nebo  sestřenici  páně  učite- 
lově ...  a  hned  jsem  si  usmyslil,  že  —  dojde-li  sku- 
tečně k  potrestání  učitele  —  budu  naléhati  i  na  to, 
by  byla  potrestána  také  učitelova  příbuzná,  stará 
Bláhová. 

Znal  jsem  ženštinu  tu  velmi  dobře.  Vědělť,  jsem, 
že  je  dobrá  a  tichá  a  že  obzvláště  dětem  nikdy  ne- 
ublíží . . . 

Ale  jakž  možno  bráti  ohled  na  podobné  vlast- 
nosti, když  je  příbuznou  člověka,  kterého  nenávi- 
díme? 

Tenkráte  arci  jsem  neměl  ani  zdání  o  povin- 
nostech člověka,  jenž  má  své  vášně  a  náruživosti 
krotiti. 

Až  dosud  nebyl  mne  tomu  žádný  učitel  při- 
učil, ba  naopak  jeden  z  nich  byl  je  bezohledností 
svou  přímo  rozdmychal ;  oddával  jsem  se  tudíž  roz- 
vášněnému citu  svému  s  rozkoší  divocha,  kocha- 
jícího se  v  primitivních  svých  názorech  o  odvetě 
a  pomstě. 

Asi  po  půl  hodině  dostavili  se  Mravenec,  Krou- 
pa,  Honec  i  Kraft. 

Všickni  čtyři,  ačkoli  si  byli  zvolili  na  temeno 
vršiny  cestu  schůdnější  než  já,  byli  taktéž  v  nej- 
vyšší míře  unaveni.  Leč  unavenost  ta  jim  pranic  ne- 
vadila v  bezodkladném  zahájení  porady,  jak  má  býti 
učitel  potrestán. 

Kraft  ujal  se  první  slova. 

Veselý,  švitořivý  a  jako  rtuť  pohyblivý  hoch 
zdál  se  býti  v  okamžiku  tom  vážným,  ba  přímo 
nsketicky  zelotickým. 

Mluvil  z  počátku  pomalu  a  klidně;  později  však, 
kdy/  v  něm  vzpomínky  na  školní  trest  budily  trp- 
kost,   rychleji    a  skoro    vášnivě. 


29 

„Řek'  jsem  Mravencovi,"  pravil  mimo  jiné,  „aby 
vás  sem  přiveď.  Musíme  se  umluvit,  musíme  ho  po- 
trestat. Proč  jsme  byli  trestáni  my  čtyři,  víme ;  ale 
proč  byl  trestán  tenhle!"  —  při  tom  ukázal  prstem 
významně  na  mne  —  „nevíme  a  nedovíme  se." 

Ze  slov  těch  jsem  vyrozuměl,  že  zavdal  jsem 
k  odvetě   hlavně   příčinu   já. 

„Nu,  co  na  tom?"  ozval  se  synek  topičův 
Kroupa. 

„Co  na  tom?"  opakoval  Kraft.  „Moc,  tuze  moc. 
Mne  může  trestat ;  mne  může  mrskat,  já  se  jen  otřesu 
a  je  dobře.  Ale  když  trestá  takovéhle!"  —  při  tom 
zase  ukázal  prstem  významně  na  mne  —  ,,když 
trestá  takové,  kteří  jsou  po  celý  rok  hodni  a  po- 
slušní   " 

„Nu,  my  byli  taky  někdy  hodni  a  poslušní," 
vpadl  Honec,  a  vedrem  poněkud  zarudlou  jeho  tvář 
přelétl  stín  nevole. 

„Někdy,  někdy,"  opakoval  poněkud  posměšně 
Kraft;  „ale  tenhle"  —  při  tom  ukázal  po  třetí  vý- 
znamně na  mne  —  „byl  vždycky  hodný  a  posluš- 
ný,  a  proto,   že   se   jednou   serval ..." 

„A  pro  nic  za  nic!"  dodal  Mravenec,  zamžou- 
rav malýma  očima. 

„Co  tedy  uděláme?"  optal  se  Honec. 

„Něco,  co  ho  bude  mrzet,"  děl  Kraft. 

„Co  ho  bude  do  smrti  mrzet!"  dodal  Mravenec. 

„Ale  co?"  ptal  se  Honec. 

„Potrestáme  ho,"  pravil  klidně  a  vážně  Arthu- 
rejk.  — 

„A   ja(k?"    vyptával   se    Honec. 

„O  tom  se  musíme  dohodnout,"  ozval  se  Kraft. 
„Musíme   si  něco   vymyslit;   ale  něco   —  lážného." 

Poslední   slovo,   nám   všem   známý   lokalismus, 
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znamenající  tolik  jako  něco  důkladného  nebo  vý- 
borného,   pronesl    s  neobyčejným    důrazem. 

Všickni  jsme  chvíli  mlčeli ;  přemítaliť  jsme  s  nej- 
vážnějším, nejopravdovějším  výrazem  v  tvářích. 

„On  chodívá  skoro  každý  den  odpoledne  na 
Malvazinku,"  přerušil  posléze  mlčení  suchoučký  Ho- 
nec;  „počínejme  na  něho,  povalme  ho,  svažme  do 
do   kozelce  a  utecme!" 

„A  on  překouše  provazy  a  uteče!"  rozesmál  se 
Mravenec,   mžouraje   chytrácky  malýma  očima. 

Vyóouhlý  sucháček  vjel  si  bledou  rukou  do  heb- 
kého vlasu  a  jevil  po  několik  okamžiků  zjevné  roz- 
paky; ale  po  chvíli  dal  se  i  on  do  smíchu  tak  vese- 
lého, že  jsme  se  všickni  srdečně  rozesmáli. 

Náhle  však  jsme  utichli.  Kudrnatý  Arthurek 
byltě  se  vztyčil  a  káravým  hlasem  připomenul: 

„Nebuďme    děti!" 

Slova  jeho  nezůstala  bez  účinku. 

Několik  okamžiků  jsme  skutečně  dětmi  nebyli; 
chápaliť  jsme  důležitost  rozhodného  okamžiku  a 
také  jsme  se  podlé  toho  aspoň  tvářili. 

Počali  jsme  jeden  po  druhém  navrhovati  roz- 
ličné tresty,  vesměs  více  méně  dětinské,  ale  zároveň 
také  dosti  citelné,  ba  ukrutné. 

Tak  navrhl  Kraft,  abychom  zapálili  dům,  v  němž 
delinkvent  bydlil ;  ale  návrh  ten  setkal  se  s  odporem' 
Honcovým,  kterýž  namítal,  že  by  mohl  učitel  prostě 
utéci,  a  tak  že  bychom  měli  po  radosti. 

Za  to  navrhl  Honec  trest  jiný. 

Po  jeho  mínění  měli  jsme  učitele  vlákat  do  háje 
cibulského  a  tam  jej  přivázat  ku  stromu,  pod  nímž 
je  velké  mraveniště.  Honec  byl  si  už  dávno  takové 
místo  vyhlídl  a  chtěl  nám  je  třeba  hned  ukázati. 

Také  tento  druh  pokárání  se  nám  nelíbil. 
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Kraft  aspoň  namítal,  že  by  nebylo  dobře  zane- 
chat delinkventa  beze  svědků ;  on  prý  nás  pokáral 
veřejně  a  proto  prý  musí  také  pocítit,  co  je  veřejné 
zahanbení. 

Mravenec  tudíž  navrhl,  abychom  učitele  pře- 
padli ve  škole  při  vyučování ;  ale  návrh  ten  zamítnut 
jednohlasné,    byv   uznán   naprosto   nepraktickým!. 

Tak  a  podobně  radili  jsme  se  asi  půl  hodiny. 

Každý  z  nás  přičinil  se,  seč  byl,  vymysliti  něco 
kromobyčejného ;  ale  ani  jednomu  z  nás  nepodařilo 
se  vymysliti  trest  jednak  úplně  vhodný,  jednak  pak 
také  takový,  aby  se  jako  odveta  vyrovnal  veřejnému 
pokárání,  jakého  se  bylo  dostalo  nám. 

V  této  tísni  vzpomněl  jsem  si  na  svůj  sen  a 
pověděl  jej. 

Sotva  jsem  pronesl  slova :  ,, Viděl  jsem  jej  při- 
vázaného ku  stromu  jako  svatého  Sebastiána,"  za- 
tleskal Kraft  radostně  v  ruce  a  vzkřikl:  „A  hlavou 
dolů!" 

A  když  pak  jsem  se  zmínil  o  pracích,  dodal 
Mravenec :  ,, Musíme  házet  oblázky,  abychom  mohli 
házet  dýl!" 

Kromě  Kroupy  souhlasili  všickni  s  mým  ná- 
vrhem, a  Honec  navrhl  také  místo,  kde  měl  býti 
trest   ten   vykonán:   cibulecký  háj. 

Vše  bylo  už  skoro  úplně  v  pořádku,  a  šlo  již  jen 
o  dobu,  kdy  měla  býti  exekuce  provedena. 

Kraft  k  tomu  navrhoval  následující  den,  Mra- 
venec příští  týden,  Honec  příští  měsíc,  Kroupa  však 

v/v./  t 

—  přísti  rok  . . . 

Návrh  Kroupův  byl  nám  všem  tak  nápadný, 
že  optali  jsme  se  na  příčinu. 

Kroupa  nechtěl  z  počátku  s  barvou  ven;  když 
však  jsme  na  něj  naléhali,  aby  pověděl,  počal  z  po- 
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čátku  upozorňovati,  jak  nesnadno,  ba  nebezpečno 
jest  úmysl  náš  provésti,  a  když  jsme  důvody  jeho 
vyvrátili,  jal  se  učitelovo  jednání  omlouvati  a  počal 
nás  snažně  prositi,  abychom  učiteli  neubližovali,  že 
prý  jest  přece  jen  také  člověk  jako  my  a  že  se  snad 
polepší  atd. 

,, Výmluvnost"  Kroupová  však  neměla  na  nás 
pražádného  účinku.  Kroupa  namáhal  se,  seč  byl ; 
napomínal,  varoval,  vyhrožoval,  ale  nic  naplat,  zů- 
stali jsme  neoblomnými. 

Když  to  Kroupa  zpozoroval,  ustoupil  zádumčivý 
výraz   jeho    tváře    výrazu   nevýslovné   úzkosti. 

Nevzdávaje  se  však  úplně  naděje,  jal  se  prositi 
poznovu,  ba  poklekl  před  námi,  sepjal  ruce  a  prosil 
nás  se  slzami  v  očích,  hlasem  tak  dojemným,  že 
jsme  byli  již  skoro  na  rozpacích,  máme-li  exekuci 
skutečně  provésti  čili  nic. 

Z  nenadání  však  příroda  další  poradu  překazila. 

Kroupa  ještě  klečel,  an  tu  náhle  zavál  tak  prud- 
ký vichr,  že  husté  koruny  stromů,  pod  kterýmiž  jsme 
se  radilix  divoce  se  rozhoupaly. 

Hukot  vichru  byl  tak  mocný  a  prudký,  že  jsme 
několik  okamžiků  neslyšeli  ani  vlastního  slova.  Byltě 
to  první  symptom  blížící  se  bouřky  červnové. 

Mimo  volně  jsme  se  všickni  přikrčili  za  kmeny 
stromů. 

Když  pak  se  vichr  po  několika  okamžicích  utišil, 
vystoupil  Mravenec  ze  stínu  stromů,  které  nám  až 
posud  zamezovaly  vyhlídku  na  západ  a  jih,  aby  se 
podíval,  zdali  a  odkud  se  bouřka  blíží. 

Ale   sotva  se   rozhlédl  na  západ,   vzkřikl : 

,, Pojďte    se   podívat!" 

Následovali  jsme  Mravencova  příkladu  a  vy- 
stoupili  ze   stínu. 
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Slunce  sice  ještě  svítilo,  ale  obzor  na  jihu  a 
západu  a  částečně  i  na  severu  byl  již  zatažen  šedými, 
místy  zarudlými  mraky,  které  se  s  úžasnou  rych- 
lostí valily  k  východu. 

V  několika  okamžicích  zahalily  slunce,  a  nad 
krajinou  rozlétlo  se  náhle  zarudlé  šero. 

Pohled  na  západ  ku  Košířům  a  k  severozápadu 
směrem  k  Bílé  Hoře  byl  v  okamžiku  tom  velkolepý. 
Pozorovaliť  jsme  zcela  zřejmě  jednotlivé  proudy 
vichru,  jenž  tu  a  tam  rozvířiv  ohromné  kotouče 
prachu  silničního,  hnal  je  v  rozličných  podobách 
a  směrech  k  východu. 

Některé  menší  mráčky,  které  byly  již  dříve  hlav- 
ní mraky  předstihly,  aniž  by  byly  slunce  zahalily, 
byly   nám   už    v  zenithu. 

Počalo  krápati.  Kapky  dešťové  byly  velké  a  pa- 
daly prudce  k  zemi  jako  kroupy. 

Nad  Prahou  a  nad  místem,  kde  jsme  stáli,  pa- 
novalo ještě  skoro  úplné  bezvětří ;  ale  na  západě 
slavil  již  vichr  v  divoké  zběsilosti  své  orgie.  Hnaltě 
mraky,  které  se  zdály  býti  tak  nízko  nad  zemí, 
že  bys  k  nim  kamenem  dohodil,  s  úžasnou  rych- 
lostí ku  předu. 

Občas  šlehnul  z  mraků  těch  slabý,  zdánlivě  ma- 
lomocný blesk,  a  v  dáli  již  temně  hřímalo. 

Mraky  valily  se  ku  předu  jak  obrovské  vlny 
mořské,  a  pohled  na  západ  a  severozápad  byl  rov- 
něž tak  děsný  jako  velkolepý. 

Dívali  jsme  se  však  jen  malou  chvíli. 

Vichr  k  nám  zadul  poznovu  tak  mocně  a  prud- 
ce, že  uznali  jsme  za  dobré  couvnouti  na  místo,  kde 
jsme  se  byli  radili,  a  kde  husté  koruny  v  půlkole 
stojících  stromů,  které  na  západ,  na  jih  a  severozá- 
pad byly  z  části  chráněny  svahem  vršiny  a  hustými 
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i  vysokými  keři,  tvořily  jaksi  přirozenou  besídku, 
v  kteréž  jsme  byli  jednak  před  vichrem  od  západu, 
jednak  pak  neobyčejně  hustými  korunami  stromů 
aspoň  částečně  také  před  deštěm  chráněni. 

Sotva  však  jsme  se  octli  pod  stromy,  rozzuřil 
se  vichr  i  v  bezprostředním  našem  okolí  a  nad 
Prahou. 

Ohromné  kotouče  prachu  vznášely  se  nad  domy 
nebo  se  valily  jako  smrště  po  silnicích.  Kolkolem 
vichr  sviště  a  kvíle,  ohýbal  stromy  a  keře;  prach 
a  písek  zalétal  i  k  nám,  a  každou  chvíli  zavířil  vichr 
i  v  přirozené  naší  besídce  do  kola,  jako  by  nás  chtěl 
smésti  s  vršiny. 

Prudkost  vichru  byla  tak  strašná,  že  jsme  na 
opuštění  úkrytu  svého  nemohli  ani  pomysliti ;  bylť 
by  nás  při  sestupování  s  vršiny  jistě  smetl  bez  obra- 
ny dolů. 

Přikrčivše  se  tedy  za  kmeny  stromů,  čekali  jsme, 
až  se  první  nával  bouře  přežene. 

Dlouho  jsme  nečekali. 

Bouře  se  přihnala  s  bezpříkladnou  rychlostí. 

Spustil  se  liják.  Ale  nebyl  to  liják  obyčejný; 
z  mraků  v  pravém  slova  smyslu  se  lilo. 

Hned  na  to  vichr  poněkud  ochabl ;  ale  když  za- 
vál prudčeji  a  rozhrnul  větve  křoví,  jež  nám  zakrý- 
valo pohled  na  západ,  mohli  jsme  chvíli  pozorovat 
velkolepé,   strašné  divadlo. 

Zdáloť  se,  jakoby  se  mraky  dotýkaly  temen  Bílé 
Hory  a  vršin,  tvořících  údolí  košířské,  ba  zdálo  se, 
jako  by  se  i  po  úbočích  vršin  těch  šouraly. 

Proudy  vody  valily  se  z  výše,  tak  že  v  první  době 
celou  krajinu  na  západě  a  severozápadě  nebylo  tak- 
měř   lze    rozeznati. 
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Za  nedlouho  zpozorovali  jsme,  že  valí  se  po 
stráních  vršin  proudy  vod.  Také  s  vršiny,  na  které 
jsme  se  nalézali,  valily  se  potoky  kalné,  žluté  vody, 
která  odnášela  vše,  co  mohla  strhnouti. 

Mezi  tím  blýskalo  se  a  hřmělo ;  ale  blesky  i  hří- 
mání nebyly  daleko  tak  strašný  jako  rozpoutané 
vody. 

Bouře  trvala  jen  asi  půl  hodiny. 

Byli  jsme  všickni  na  kůži  promoklí,  a  když  pak 
posléze  vichr  se  zmírnil,  odvážili  jsme  se  z  částeč- 
ného úkrytu.  Pršelo  posud,  ale  kam  oko  dohlédlo  na 
vršiny  a  zvláště  do  nížin,  všady  valily  se  spousty 
žluté  vody. 

Silnice,  vedoucí  od  Košíř  podlé  hřbitova  malo- 
stranského, pokud  jsme  ji  viděli,  pak  zahrady  podlé 
silnice  té,  ba  i  hřbitov  byly  částečně  pod  vodou. 
Zahrada,  rozprostírající  se  pod  vršinou,  na  které 
jsme  stáli,  podobala  se  jezeru,  a  my  zcela  zřejmě 
pozorovali,  že  voda  rychle  —  stoupá . . . 

Nechápali  jsme  sice  úplný  dosah  všeho  toho, 
čeho  jsme  byli  právě  svědky,  a  na  následky,  jež  byly 
v  zápětí,  ani  jsme  nepomyslili ;  ale  všech  nás  zmoc- 
nila  se   mimo  volně  neobyčejná  úzkost. 

Uznali  jsme  za  dobré  opustiti  vršinu  a  zapome- 
nuvše  na  učitele  i  na  další  poradu,  kdy  má  býti  exe- 
kuce provedena,  snažili  jsme  se  dostati  s  vršiny. 

Byla  to  cesta,  na  kterou,  co  živ  budu,  nezapo- 
menu. Půda  byla  kluzká,  potoky  vody  hrnuly  se 
ze  všech  stran. 

Chytajíce  se  stromů  a  keřů,  slézali  jsme  dolů. 
Každou  chvíli  některý  z  nás  padl  a  svezl  se  několik 
kroků   níže. 
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Po  neobyčejném  namáhání  dostali  jsme  se  ko- 
nečně přece  s  vršiny  dolů  do  dvora  vinice  Ber- 
tramky. 

Mohliť  jsme  se  zde  ukryti,  ale  úzkost  naše  hnala 
nás  dále.  Dali  jsme  se  do  útěku  po  vozové  cestě, 
vedoucí  ze  vrat  vinice  dolů  k  Poslovině. 

Musili  jsme  se  brodit  vodou.  Místy  dosahovala 
nám  po  kotníky,  místy  po  kolena,  ba  i  výše  . . . 

Před  Poslovinou  spatřili  jsme  strašné  divadlo. 

Voda  byla  vnikla  do  příbytků.  Lidé  vybíhali 
z  bytů  a  zase  se  vraceli. 

Všady  panoval  zmatek ;  na  všech  tvářích  jevilo 
se  zděšení.  Voláno  a  křičeno  ze  všech  stran. 

Silnice  byla  úplně  pod  vodou,  a  voda  dosaho- 
vala až  po  kolena.  Pamatuju  se  jen  na  jediný  výkřik 
zděšení,  jenž  zazněl  odkudsi  z  půdy;  zvolal  tam 
kdosi:    , Ježíš    Maria    —   stržení   mračen!..." 

My  běželi,  jak  bylo  možno,  dále,  až  jsme  se 
octli  u  tabáčnické  boudy  staré  Bláhové,  o  jejímž 
potrestání  jsem  byl  před  krátkým  časem  přemítal. 

Bouda  ta  stála  na  rohu  a  těsně  u  zdi,  dělící 
zahradu  pod  svahem  vršiny,  s  kteréž  jsme  byli  právě 
seběhli,  od  silnice. 

Zahrada  byla  už  skoro  plná  vody,  která  si  byla 
na  některých  místech  i  zdí  proklestila  cestu  a  ka- 
ždým okamžikem  hrozila  zeď  povaliti.  Bouda  byla 
ve  vodě,  a  proud  vody  nadzvedával  boudu,  hroze 
ji  překotiti . . . 

Spatřil  jsem  i  starou  Bláhovou. 

Měla  dvéře  do  boudy  pootevřené  a  jsouc  obklo- 
pena ze  všech  stran  vodou,  nevěděla,  co  počíti ;  mělať 
patrně  na  zřeteli  své  zboží. 

Spatřivši  nás  blížiti  se  k  boudě,  vykřikla  na 
nás  prosebně  zoufalým  hlasem : 
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,, Ježíš,  Maria  —  hoši,  pomozte  mi  —  zadržte 
mi  chvíli  boudu!" 

Slova  ta  nás  zastavila,  a  bez  odkladu  obklopili 
jsme  všickni  boudu. 

Mravenec  a  Kroupa  opřeli  se  o  boudu  od  sil- 
nice, my  ostatní  pak  po  straně  pootevřených  dveří. 

Mezi  tím  stará  Bláhová  sbírala  své  zboží  do  zá- 
stěry a  sukně,  chtěj íc  patrně  aspoň  zboží  zachrá- 
niti . . . 

Minulo  několik  minut. 

Nikdo  z  nás  nepromluvil  ani  slova. 

Pršelo  posud;  vody  na  silnici  i  v  zahradě  vždy 
více  přibývalo,  a  k  udržení  boudy  bylo  již  potřebí 
síly  nadlidské. 

Voda  ze  zahrady  valila  se  již  chvíli  přes  zeď, 
a  proud  jeden  dosahoval  až  na  Kroupu,  jenž  byl  zdi 
nejblíže.  On  toho  však  nedbal,  ačkoli  byl  po  ko- 
lena ve  vodě,  a  voda  tekla  mu  na  rameno  a  záda. 

Stará  Bláhová  byla  už  skoro  hotova. 

„Hned,  hned  bude  dobře,"  zvolala  ještě  . . . 

V  tom  zaslechl  jsem  —  v  tomto  dni  po  třetí 
—  slova:  , Ježíš,  Maria!  . . ." 

Tentokráte  vyšla  slova  ta  z  úst  Kroupových, 
kterýž  ještě  dodal : 

,Já  už  boudu  neudržím!" 

Rekl-li  ještě  něco  nevím ;  ohromný  hukot,  jenž 
následoval,  přehlušil  každé  volání.  Současně  s  hu- 
kotem tím,  nahnula  se  bouda  k  silnici. 

Mravenec  odskočil,  a  bouda  se  překotila  na  sil- 
nici. 

Voda  ze  zahrady  byla  prolomila  zeď,  a  část  zdi 
převrhla  boudu,  která  se  překotila  do  vody  na  sil- 
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ni(  i,  tak  že  dvířkami  padla  na  zem  a  srazila 
i  Kroupu,  jenž  přišel  pod  boudu  ... 

Bláhová  byla  v  boudě.  — 

Ohromný  proud  vody  valil  se  ze  zahrady  prů- 
lomem stržené  zdi,  a  takměř  v  mžiknutí  oka  byla 
bouda  skoro  úplně  pod  vodou. 

Zděšení  naše  bylo  strašné.  Byliť  jsme  jen  ná- 
hodou ušli  záhubě ;  ale  Kroupa  byl  ztracen  . . . 

Nalézajíce  se  na  místě,  kde  nám  hrozilo  nej- 
větší nebezpečí,  nedbali  jsme  toho  v  strašném  svém 
zmatku  ani  dost  málo ;  avšak  zeď  prolomila  se  z  části 
i  nad  námi,  a  proud  vody  sraizlil  nás  dolů  na  silnici . . . 

Zde  dosahovala  voda  už  až  po  pás  a  hnala  nás 
s  ohromnou  prudkostí  po  silnici  dále  takměř  asi 
čtyři  sta  kroků  . . . 

A  právě  to  bylo  naší  spásou. 

U  továrny  Kinzelbergrovy  srazil  nás  proud  na 
levo  za  dům  známý  pod  jménem  „Kajlova",  a  zde 
přebrodili  jsme  se  přes  dřevěný  můstek,  vedoucí 
přes  motolský  potok  na  místo  povýšenější. 

Ale  sotva  jsme  se  octli  za  můstkem,  smetl  jej 
proud  vody. 

Byli    jsme    zachráněni . . . 

Co  dále  se  dělo,  nevím. 

Pamatuju  se  jen,  že  dostal  jsem  se  šťastně  jdomů, 
a  že  voda  po  silnici,  po  které  jsme  byli  hnáni,  do- 
stoupila za  několik  okamžiků  výše  asi  tří  sáhů  . . . 
Několik  osob  a  koní  přišlo  tu  o  život . . . 

Zděšení,  jež  panovalo  na  blízku  míst,  kudy  se 
vody  hrnuly,  bylo  strašné.  Ze  všech  stran  sbíhali  se 
odvážní  muži,  by  pomáhali  lidem,  jejichž  životy  a 
majetek  byly  ohroženy. 

U  Posloviny  podařilo  se  také  vyloviti  starou  Blá- 
hovou i  Kroupu  .  .  .   Oba  byli  mrtví . . . 
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Pamatuju  se  na  to,  jako  dnes. 

Přinesli  mrtvého  Kroupu  do  školy  a  položili  jej 
na  totéž  pódium  před  tabulí,  kde  jsem  byl  asi  před 
desíti  měsíci  skoro  po  dvě  hodiny  klečel  na  místě 
hanby  . . . 

Několik  zvědavých  lidí  a  několik  dětí  bylo  ve 
školní  světnici.  Pan  učitel,  jenž  sice  ve  škole  více 
nevyučoval,  ale  na  blízku  školy  bydlil,  přišel  se  také 
podívat. 

Poznal  Kroupu  na  první  pohled,  a  ještě  podnes 
zní  mi  v  duchu  jeho  slova,  když  pohlédl  na  mrtvolu : 

„Ah,  to  je  Kroupa!  Mohl  to  býti  řádný  hoch 
měl  nadání ;  ale  nezbeda  zůstane  nezbedou  — 
trest  boží  ho  nemine  ..." 

V  okamžiku  tom  ani  ještě  nevěděl,  že  zahynul 
„ nezbeda"  ten  smrtí  závidění  hodnou,  ba  nevěděl, 
že  zahynul  právě  v  okamžiku,  když  snažil  se  přispěti 
ku  pomoci   jeho   příbuzné  . . . 

Strašná  živelní  pohroma,  jejíž  očitými  svědky 
jsme  byli,  zůstavila  v  nás  ostatních  „nezbedech"  do- 
jem hluboký  a  trvalý.  Na  vykonání  odvety,  o  kteréž 
jsme  se  byli  dohodli,  ani  jediný  z  nás  více  nepo- 
myslil. 

Minulo  asi  deset  roků  . . . 

V  tu  dobu  arci  jsem  ještě  ani  netušil,  jak  rychle 
léta  ubíhají,  jak  rychle,  ba  úžasně  rychle  člověk  do- 
spívá a  stárne,  aniž  by  mu  napadlo  klásti  sobě  účty 
ze  života  minulého. 

Studoval  jsem. 

Vedl  jsem  známý,  v  románech  a  novellách  ne- 
sčíslněkráte   podrobně   vylíčený   život   chudého   stu- 
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denta,  kterýž  skoro  v  ničem  nemohl  se  spolehnouti 
na  své  rodiče  nebo  příbuzné,  který  již  od  svého  dva- 
náctého roku  musil  se  mučili  soukromým  vyučová- 
ním  vlastních  některých  spolužáků  nebo  mladších 
jejich  bratrů  a  sester.  < 

Není  tudíž  divu,  že  přes  všechnu  pilnost,  svou 
nemohl  jsem  ve  všem  tak  prospívati,  jak  bylo  žá- 
doucno;  ale  přes  to  vše  byl  jsem  přece  pokládán 
za  žáka  pilného,  svědomitého,  ba  vzorného. 

K  tak  zvanému  ,,premiantství"  nepřivedl  jsem 
to  sice  ani  ve  školách  nižších,  tím  méně  k  nějakému 
obzvláštnímu  vyznamenání  ve  školách  vyšších,  kdy 
životní  poměry  moje  nedovolovaly,  bych  se  byl  vě- 
noval studiu  všech  předmětů  s  onou  bezstarostností, 
jakou  studium  vůbec  vyžaduje,  kdy  musil  jsem  se 
spokojiti,  že  zbylo  mi  aspoň  poměrně  času  ku  svědo- 
mitému studiu  předmětů,  ku  kterýmž  mne  přirozená 
náklonnost  vábila. 

Navštěvoval  jsem  z  počátku  malostranskou  mal- 
tézskou  školu,  potom  školy  reální  na  Starém  městě. 

S  dřívějšími  svými  spolužáky  stýkal  jsem  se 
zřídka  kdy  a  se  „spiklenci  z  poslední  škamhy," 
s  kterýmiž  jsem  se  byl  v  den  osudné  průtrže  mračen 
r.  1847  radil  o  potrestání  pana  učitele,  nemluvil  jsem 
prodlením  desíti  roků  snad  ani  jednou. 

Někdy  jsem  sice  toho  neb  onoho  z  nich  bud 
potkal  nebo  zdaleka  viděl,  někdy  jsem  se  také  o  tom 
neb  onom  prostřednictvím  jiných  něco  dověděl,  co 
však  nemělo  takměř  pražádné  důležitosti ;  ale  v  bližší 
styk  nepřišel  jsem  se  žádným  z  nich. 

Arthur  Kraft  studoval  soukromé  nižší  gymna- 
sium a  později  německou  obchodní  školu.  V  tu  dobu 
byl  právě  se  svými  studiemi  hotov. 
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Otec  jeho,  jenž  byl  už  valně  sestárnul  a  kromě 
toho  neustále  všemi  možnými  odrůdami  hostce  chu- 
ravěl,  přiměl  Arthura  k  tomu,  že  převzal  vedení 
otcova  obchodu. 

Otec  arci  při  tom  ani  dost  málo  nedbal  synovy 
těkavé,  nestálé  povahy ;  nebo  lépe  řečeno  soudil,  že 
právě  tento  druh  povahy  může  se  velmi  dobře  snésti 
s  vedením  obchodu.  Ale  zmýlil  se. 

Arthur,  kterýž  byl  po  celých  deset  roků  svých' 
studií  uvykl  životu  bezstarostnému,  pohyblivému,  ba 
skoro  hýřivému,  záhy  nabyl  sám  přesvědčení,  že  se 
mu  z  hlubin  duše  příčí  přihlížeti  k  tomu,  zdali  ten 
neb  onen  druh  zboží  je  na  skladě,  zdali  ta  neb  ona 
firma  může  dnes  nebo  zejtra  presentovati  nějakou 
směnku,  zdali  tu  neb  onde  je  to  neb  ono  zboží  laci 
nější  nebo   lepší  atd. 

A  byly-li  mu  už  protivný  tyto  a  podobné  lobchbd 
ní  záležitosti  hlavní  a  důležité,  tím  více  protivilo 
se  mu  to  nesčíslné  množství  nepatrných,  ba  začasto 
i  malicherných  podrobností,  kterýchž  musí  každý 
chef  menšího  obchodu  dbáti,  chce-li,  aby  bylo  ku- 
pujícím ve  všem  vyhověno,  a  tak  dobrá  pověst  firmy 
zachována. 

Po  celý  den  na  nic  jiného  nemysliti  nežli  ra 
věci  obchodní,  ztráviti  větší  část  .dne  ve  skladě  vlast- 
ním nebo  na  potulce  po  skladech  velkoobchodníků, 
ostatní  část  dne  pak  prodlíti  v  dusné,  zasklené  kan- 
celáři v  krámě  a  neustále  zapisovati,  počítati,  kal- 
kulovati nebo  k  tomu  neb  k  onomu  při  prodávání 
v  krámě  dohlížeti  jest  ,samo  o  sobě  i  pro  člověka 
staršího,  usedlého  a  trpělivého  zaměstnáním  unavu- 
jícím a  nehrubě  příjemným,  tím  více  pak  jím  musilo 
býti  pro  povahu  tak  čilou,  pružnou  a  nestálou,  jakou 
byla  Arthurova,  pro  mladíka,  kterýž  až  posud  nebyl 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  4 
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k  žádné  pravidelné  práci  přidržován,  tím  pak  méně 
k  zaměstnání  tak  jednotvárnému,  jakému  se  musil 
nyní  věnovati. 

Arthur  si  otci  svému  často  stěžoval;  mnohdy  jen 
tak  jako  mimochodem,  mnohdy  však  dosti  trpce1 
a  patrně  v  úmyslu,  by  jej  otec  zbavil  nějakým  způ- 
sobem okovu,  kterýmiž  jej  byl  připoutal  k  životu, 
po   náhledu   Arthurově  bezradostnému  a  nudnému. 

Otec  však  stesků  těch  z  počátků  nedbal ;  teprv 
když  se  počali  množiti,  a  Arthur  závod  zanedbával, 
nezbylo  mu,  nežli  synkovi  domluvit  a  zároveň  pře- 
mýšleti o  prostředcích,  jakýmiž  by  jej  nejsnadněji 
k  obchodu  upoutal. 

Přemýšleje  o  tom,  rozhodnul  se  konečně,  že  po- 
žádá starého  učitele  o  radu,  a  nemoha  se  sám  z  le- 
nošky  takměř  ani  hnouti,  dal  učitele  k  sobě  povolati. 

Učitel  se  dostavil. 

Byl  to  muž  asi  šedesátiletý. 

Vysoká  vychrtlá  postava  jeho  zdála  se  býti  vy- 
chrtlejší nežli  před  desíti  lety,  když  byl  v  plné  mužné 
síle.  Hlavu  měl  nakloněnou  k  prsoum,  záda  už  valně 
shrbena ;  ale  přece  se  snažil  choditi  zpřímen  a  jaksi 
sebevědomě.  Tvář  a  hluboko  zapadlé  oči  jeho  však 
svědčily  o  hoři,  jež  duši  jeho  skličovalo. 

Trvám,  že  v  době  té  už  nevyučoval,  a  pranepa- 
trné výslužné  že  sotva  stačilo  na  potřeby  nejnut- 
nější, asi  v  té  míře,  aby  právě  nezemřel  hlady. 

Vešel  do  salonu  bohatého  kupce  nesměle,  skoro 
bázlivě. 

Muž,  jenž  býval  druhdy  ve  škole  pánem  neob- 
mezeným,  jenž  dovedl  rozkazovati  tak  přísně,  že 
jen  zřídka  kdy  odvážil  se  někdo  rozkazu  jeho  se 
opříti,  choval  se  v  životě  vůbec  ostýchavě  jako  člo- 
věk, kterýž  se  neustále  obává,  by  slovem,  posunkem 
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nebo  pouhým  pohledem  nevyvolal  nějaké  pohoř- 
sem. 

Tím  nesmělejším  pak  byl  v  stáří  pokročilém, 
když  nabyl  přesvědčení,  že  po  mnoholetých  služ- 
bách, jež  byl  společnosti  lidské  prokazoval,  odbyla 
jej  tato  skývou  suchého  chleba  z  milosti. 

Starý  Kraft  přivítal  učitele  vlídně,  přátelsky  a 
nabídl  mu  místo  naproti  lenošce,  v  kteréž  seděl  sám. 

Učitel  se  posadil,  a  Kraft  jej  oslovil : 

,, Odpusťte,  pane  učiteli,  že  jsem  vás  dal  zavo- 
lati ;  ale  jak  vidíte,  nemohu  se  skoro  ani  hnouti." 

,,Ó  prosím,  prosím,  pane  Krafte/'  vpadl  učitel; 
„já  vždy   s  největší  ochotou  . . ." 

,,Jsem  o  tom  přesvědčen,"  ujal  se  opět  slova 
Kraft;    ,,chci    vás    požádati   pouze    o  radu." 

Pan  učitel  se  mlčky  uklonil  a  Kraft  dodal : 
„O   radu,   jak  se  mám  zachovati  v  příčině  bu- 
doucnosti mého   syna  Arthura." 

,,Nemýlím-li  se,"  podotknul  učitel,  ,, převzal  váš 
pan  syn  obchod,  pane  Krafte." 

,, Pravda;  ale  zaměstnání  to  se  mu  nelíbí,  a  po- 
něvadž jste  mně  vy,  pane  učiteli,  vždy  byl  dobrým 
rádcem  a  povahu  mého  synka  už  od  nejútlejšího 
jeho  mládí  znáte,  uznal  jsem  za  dobré  . . ." 

„Prosím,  prosím,"  opakoval  učitel,  snaže  se  za- 
krýti své  rozpaky;  neboť  věděl  velmi  dobře,  jak  ne- 
snadno jest  raditi  otci,  jenž  rozmazleného  synka 
miluje  jako  svou  zřítelnici,  když  „zřítelnice"  tato 
jest   neposlušnou   nebo   docela   odbojnou. 

Po  té  Kraft  starému  učiteli  podrobně  vypověděl 
vše,  co  po  jeho  mínění  bylo  třeba  věděti  člověku, 
jenž  má  dáti  radu  v  záležitosti  tak  závažné  a  důle- 
žité, a  skončil  svůj  výklad  v  tento  smysl: 
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„Jak  jste  z  toho,  pane  učiteli,  vyrozuměl,  jde 
mi  především  o  štěstí  a  spokojenost  mého  synka; 
ale  zároveň  také  o  udržení  výnosného  závodu,  kterýž 
synu  mému  zabezpečuje  budoucnost.  Jsem  člověk 
praktický. 

Sestárnul  jsem  v  obchodě  a  neznám  jiných  ra- 
dostí nad  radosti  z  dobrého  obchodu  a  zdárných 
i  šťastných  dítek.  Mám  jen  jediné  a  proto  mi  tím 
více  záleží  na  jeho  štěstí. 

Kdybych  nebyl  churav  a  mohl  obchod  vésti 
sám,  nebo  kdyby  byla  živa  aspoň  Arthurova  matka, 
která  byla  ženou  rovněž  tak  praktickou  jako  já,  byl 
bych  úplně  bez  starosti  a  ponechal  bych  Arthurovi 
úplnou   volnost. 

Ale  v  poměrech,  v  kterých  se  nalézáme,  není 
to  možné.  Musíifi  syna  svého  bud  při  obchodě 
udržeti  nebo  mu  dopomoci  k  takovému  zaměstnání, 
jež  by  jej  nejen  těšilo,  nýbrž  zároveň  také  budouc- 
nost jeho  zabezpečovalo." 

Pan  učitel,  jenž  byl  slova  Kraftova  vyslechl 
mlčky,  nalézal  se  tentokráte  skutečně  jako  na  .skřipci. 

Uznával  pravdivost  slov  Kraftových  úplně ;  ale 
raditi  bylo  rovněž  tak  nesnadno,  jako  vymknouti  se 
ze  skřipce. 

Xejraději  by  byl  odpověděl  prostě:  ,, Račte  jed- 
nati po  vlastním  uznání;"  ale  odpověď  taková  nebyla 
by  žádnou  radou,  za  kterouž  Kraft  žádal. 

Panu  učiteli  tudíž  nezbylo  nežli  poraditi  aspoň 
něco;  pronesl  se  tedy  v  tato  slova: 

,, Nemyl ím-li  se,  ctěný  pane  Krafte,  nemůžete 
sobě  v  jiném  ohledu  na  svého  syna  naříkati;  působte 
tedy  na  něj  jakožto  otec  —  domlouvejte  mu,  raďte 
mu,  ba  po  případě  můžete  použíti  i  mírné  a  v  pravdě 
otcovské  Vyhrůžky  . . ." 
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„Vy  tedy  míníte,  abych  se  snažil  příměti  jej  ku 
setrvání  při  obchodu,"  vpadl  Kraft,  a  učitel  hned 
poznal,  že  chtěje  ;se  vysloviti  jen  všeobecně,  byl 
v  pravdě  poradil  cosi  positivního. 

Starý  Kraft  však  pokračoval : 

,, Ale  vše  to,  co  mi  právě  radíte,  učinil  jsem  již 
dříve ;  ale  nic  naplat.  Arthur  počíná  býti  den  ode 
dne  nevrlejší,  mrzutější,  ba  nedbalejší;  nezbývá  nežli 
se  rozhodnouti  rychle." 

„Zakročte  tedy  přísně  po  otcovsku,"  vyklouzlo 
učiteli  z  úst;  ,, rozkažte  přísně  a  uvidíte,  jaký  účinek 
bude  vaše  přísnost  míti." 

,, Přísným  býti,  milý  pane  učiteli,"  odpověděl 
Kraft,  „vůbec  ani  nedovedu,  a  Arthur  by  na  první 
pohled  poznal,  že  je  to  přísnost  jen  líčená,  a  synov- 
ská  jeho  příchylnost  byla  by  tím  nemálo  ohrožena. 
Musím  se  k  němu  i  na  dále  zachovati,  jako  jsem 
se  k  němu  choval  až  po  dnešní  den.  Přísnost,  nechť 
druhu  sebe  ušlechtilejšího,  musí  býti  vyloučena." 

,,V  tomto  případu  arci  nezbývá,"  pravil  na  to 
učitel,  ,,než  ponechati  panu  Arthurovi  úplně  na  vůli. 
Optal  jste  se  jej  už,  k  jakému  zaměstnání  má  ná- 
klonnost?" I 

,,Ba  arci,  a  právě  to  mne  mýlí,"  vece  Kraft; 
,,chceť  se  mermomocí  státi  vojákem." 

„Vojákem?!"  zvolal  učitel,  a  vážná  jeho  tvář 
se  zachmuřila,  jako  by  si  byl  náhle  připamatoval 
trudný  nějaký  případ. 

„Ano,  vojákem!"  opakoval  Kraft  a  dodal: 
,, Kdyby  chtěl  býti  čímkoli  jiným,  byl  bych  aspoň 
klidným,  ale  tato  jeho  náklonnost  mne  znepokojuje. 
Nemohuť  pochopiti,  že  by  mladík  jeho  letory,  jenž 
po  celý  svůj  život  takměř  ani  nepoznal,  co  je  roz- 
kaz, jenž  vždy  a  ve  všem  řídil  se  dle  vlastní  vůle,  ba 
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často  i  pouhým  svým  rozmarem  —  mohl  se  cítiti 
šťastným  v  stavu,  o  němž  napřed  ví,  že  mu  bude 
ukládati  jako  první  povinnost :  poslušnost  na  ko- 
mando." 

,, Právě  proto  musíte,  pane  Krafte,  ze  všech  sil 
pracovati  k  tomu,  by  se  váš  pan  syn  vojákem  ne- 
stal," pravil  učitel.  ,,Mámť  za  to,  že  nemůže  býti  ne- 
šťastnějšího stavu  nad  stav  vojenský.  Jednotvárnost 
života  garnisonního,  svízele  a  nebezpečí  v  poli  v  čas 
války,  slovem  celá  ta  spousta  různých,  malých  i  vel- 
kých nepříjemností,  s  kterýmiž  jest  stav  ten  spojen, 
a  zejména  věčná  supernace,  která  nestrpí  omluvy, 
tím  méně  odporu,  musí  časem  svým  život  vojenský 
každému  znechutiti." 

Při  tom  sobě  pan  učitel  arci  nepřipomenul  život 
svůj  vlastní,  kterýž  jsa  jednotvárnější  života  vojen- 
ského, spojen  byl  s  rovněž  takovou  spoustou  nepří- 
jemností všeho  druhu  jako  kterýkoli  jiný  stav. 

Chtěl  pokračovati,  ale  náhodou  obrátil  hlavu 
a  spatřil  na  prahu  dveří,  vedoucích  do  vedlejší  jizby, 
Arthura,  kterýž  byl  nepozorovaně  vstoupil  a  poslední 
slova  učitelova   vyslechl. 

,,A  vám  se  učitelský  stav  nikdy  neznechutil, 
pane  učiteli?"  optal  se  Arthur  starého  paedagoga, 
v  jehož  tváři  jevily  se  rozpaky. 

Učitel  neodpověděl;  ale  Arthur  popošel  ku  pře- 
du, a  podávaje  učiteli  ruku,  pravil  vlídně  a  přívě- 
tivě : 

„Nic  naplat,  milý  pane  učiteli!  Odpusťte,  že 
musím  vám  odmlouvati ;  ale  stav  kupecký  nenávidím 
a  nestanu-li  se  vojákem,  nezbude  mi  nežli  vzíti  úto- 
řištč  —  k  revolveru...  Můj  otec  mne  zná  a  snažil 
se  ze  všech  sil,  aby  mi  úmysl  můj  vymluvil.  Není 
však  možno.  Posavadní  život  můj  se  mi  již  znechutil. 
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Mám  jej  vésti  dále,  když  je  možná  změna?  Možná, 
že  se  mi  časem  svým  i  vojenský  stav  znechutí.  Vím 
také,  že  nebude  pak  změna  tak  snadná  jako  nyní; 
ale  těch  několik  let  vojančiny  netrvá  věčně  . . .  Můj 
úmysl   jest   tedy  pevný  a  nezvratný." 

Slova  ta  pronesena  byla  tak  určitě,  že  zdála 
se  býti  každá  odmluva  marnou. 

Pan  učitel  pokusil  se  však  ještě  naposledy;  dů- 
vody jeho  byly  pádný,  a  zejména  důvod  poslední, 
ačkoli  nesubjektivnější,   byl  nad  míru  tklivý. 

Vypravovalť  o  svém  vlastním  nejmladším  synu, 
jenž  byl  už  po  tři  roky  vojákem  a  po  celou  tu  dobu 
se  záložním  praporem  pěšího  pluku  Dom  Miguel 
ležel  posádkou  v  Pešti.  Každý  jeho  list  byl  trpkým' 
steskem;  v  každém  litoval,  že  nemůže  navštíviti  své- 
ho stařičkého  otce,  že  nemůže  mu  býti  oporou  ve 
stáří . . . 

A  při  slovech  těch  zalily  se  oči  učitelovy 
slzami . . . 

Když  skončil  své  vypravování,  nastalo  v  komna- 
tě chvíli  trapné  ticho,  jež  přerušil  starý  Kraft 
otázkou : 

„Nuže,  milý  Arthure,  trváš  posud  na  svém 
úmyslu?" 

Arthur,  jenž  byl  upíral  oči  své  k  zemi,  podíval 
se  nyní  mlčky  na  otce,  a  pohled  ten  byl  výmluv- 
ně jší    slov. 

Otec  porozuměl,  že  synovo  předsevzetí  jest  pev- 
né a  nezvratné.  Nezbylo  mu  nežli  svoliti  —  podal 
tedy  ruku  učiteli,  poděkoval  mu  za  upřímnou  radu 
a  pravil  pak  k  synovi : 

„Budsi!  Nebudu  ti  překážeti.  Zvol  si  pluk,  ku 
kterémuž  máš  největší  sympathie  a  přihlas  se  ještě 
dnes  . . .   Povedu  obchod,  pokud  bude  možno,  sám, 
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abys  později,  až  se  snad  vrátíš,  nalezl  doma  aspoň 
útulek." 

Arthur  byl  slovy  těmi  dojat,  a  nechybělo  mno- 
ho, že  by  byl  pronesl:  „Ne,  ne,  otče!  Já  tě  neopu- 
stím!" Ale  předsevzetí  jeho  bylo  pevné,  a  dojem 
přátelských  slov  povolného  otce  v  několika  okamži- 
cích ustoupil   zase   dřívějšímu   rozpoložení  mysli . . . 

A  za  několik  dní  byl  Arthur  Kraft  kadetem 
u  pěšího  pluku  maďarského  Dom  Miguel,  jenž  ležel 
tehdáž   v  Praze   posádkou. 


Nadešlo  léto  roku  1859 ;  v  Itálii  zuřila  válka 
rakousko-italská. 

Starý  Kraft  a  starý  učitel,  vědouce,  že  i  pluk 
Dom  Miguel,  u  něhož  jejich  synové  sloužili,  účastní 
se  polního  tažení,  trávili  dny  v  trapné  nejistotě  a 
úzkosti. 

Starý  Kraft  sice  dům  svůj  už  dávno  neopouštěl, 
na  nejvýše  že  sešel  namáhavě  z  prvního  patra  do 
krámu,  a  zřídka  kdy  s  někým  obcoval;  ale  nyní 
každý  den  nejméně  dvakrát  posýlal  k  učitelovi,  zdali 
snad  nedostal  z  Itálie  od  svého  syna  nějaký  list,  a 
učitel  zase  každý  den  dva  i  třikráte  se  stavěl 
u  Krafta  v  témž  úmyslu,  zdali  snad  mladý  Kraft 
neposlal  o  sobě  a  o  pluku  svém  nějakou  zprávu. 

Ale  od  vypuknutí  války  minuly  dva  měsíce,  aniž 
by  se  byli  oba  otcové  o  osudu  svých  synů  něco 
dověděli. 

Kdysi  dopoledne,  když  byl  učitel  starého  Krafta 
jak  obyčejně  navštívil  a  usedl  na  židli  naproti  le- 
nošce,  v  kteréž  Kraft  skoro  bez  ustání  sedával,  ote- 
vřely se  dvéře  a  vešel  listonoš. 
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Tvář  Kraftova  se  vyjasnila;  ale  listonoš,  drže 
v  ruce   list   pravil : 

„Odpusťte,  pane  Krafte,  že  vyrušuju.  Viděl  jsem 
k  vám  vejíti  pana  učitele,  pro  kterého  došel  list 
z  Itálie." 

„Z  Itálie?!"  opáčil  učitel,  a  hlas  jeho  se  chvěl 
radostí,  a  třesoucí  se  ruka  sáhla  po  listu. 

Na  první  pohled  poznal  na  adrese  rukopis  sy- 
nův .  .  .  Byl  tudíž  přesvědčen,  že  je  syn  jeho  živ .  .  . 

Výraz  radosti  v  tváři  Kraftově  však  ustoupil 
výrazu  truchlivosti,  ale  hned  na  to  jevila  tvář  starého 
kupce  ^  úzkostlivou    zvědavost. 

„Čtěte,  pane  učiteli  —  prosím,  čtěte,  čtěte!"  vy- 
bízel učitele,  kterýž  drže  list  v  třesoucí  se  ruce,  díval 
se  upřeně  na  adresu,  jako  by  se  bál  list  otevříti. 

Listonoš  odešel. 

Učitel  k  vyzvání  Kraftovu  list  rozpečetil  a  po- 
čal čísti. 

List  zněl  takto : 

Předrahý   otče ! 

Odpusťte,  že  jsem  Vám  tak  dlouho  nepodal 
o  sobě  žádné  zprávy.  Jsem  nyní  úplně  zdráv  a  vy- 
nahradím Vám,  co  jsem  byl  proti  své  vůli  zane- 
dbal. 

Za  několik  dní  opustím  nemocnici,  kde  jsem 
byl  strávil  sedm  neděl;  byltě  jsem  v  první  šrůtce 
předních  stráží  poraněn  —  ale  nyní  už  jsem  skoro 
úplně  zdráv,  tak  že  můžete  býti  o  mne  zcela  bez 
starosti. 

O  průběhu  polního  tažení  ovšem  Vám  nemohu 
povoditi  takměř  pranic  z  vlastního  názoru,  ačkoliv 
náš  pluk  Dom  Miguel  první  překročil  hranice  ital- 
ské a  tak  polní  tažení  zahájil. 
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Pod  ochranou  k  palbě  připravených  baterií  po- 
ložen v  noci  přes  řeku  Mincio  lodní  most,  a  dobro- 
volníci, kteří  se  byli  před  tím  k  vyzvání  velitelů 
praporů  přihlásili,  že  první  překročí  hranice,  dali  se 
na  dané  znamení  na  pochod. 

Byl  jsem  v  první  četě,  která  se  ubírala  přes 
most,  a  náhodou  první,  jenž  vkročil  s  mostu  na  půdu 
italskou. 

Utěšená  krajina,  která  se  před  námi  rozkládala, 
byla  pustá.  Obyvatelstvo  vesnic  bylo  buď  ukryto 
neb  uprchlo ;  nikde  nebylo  viděti  ani  živé  duše.  Také 
po  vojsku  nepřátelském  nebylo  nikde  ani  památky. 

První  čety,  které  byly  lodní  most  překročily, 
utvořily  hned  ,, řetěz",  a  tak  postupovali  jsme  po- 
malu v  polokruhu,  kterýž  se  vždy  víc  a  více  šířil, 
ku  předu. 

Zatím  táhla  přes  lodní  most  četa  za  četou,  pra- 
por za  praporem,  a  v  půl  hodině  byl  celý  náš  pluk, 
dvě  baterie  polnícji  děl  a  škadrona  jízdy  na  dru- 
hém břehu  Mincia. 

Přední  stráže  dobrovolníků  pěchoty  byly  se 
v  době  té  pošinuly  asi  čtvrt  hodiny  cesty  od  břehu, 
a  když  pak  přešla  přes  lodní  most  i  jízda,  sesílen 
řetěz  náš  v  krátké  době  přiměřeným  počtem  vedet. 

Postupovali  jsme  pomalu  a  opatrně  dále,  a  po 
čtvrt  hodině  zazněl  rozkaz:   ,,Stůj !" 

Celý  řetěz  se  zastavil. 

Nalézali  jsme  se  právě  před  velkou  nějakou 
vesnicí  na  úpatí  nevysoké,  ale  na  právo  i  na  levo 
se  táhnoucí  pahořiny,  na  které  se  rozkládal  hustý 
citrýnový  háj.  Zdálo  se,  že  jest  háj  obsazen  vojskem 
nepřátelským,  čekajícím,  až  se  přiblížíme  na  dostřel. 

Kolkolem   panoval    lilu  boky    klid. 
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Žhavé  paprsky  italského  slunce  v  pravém  slova 
smyslu  pražily;  nebylo  ani  kde  se  ukrýti,  neboť 
celý  řetěz  byl  se  právě  octnul  v  rýžových  a  kuku- 
řicových polích. 

Postáli  jsme  však  jen  asi  deset  minut,  načež 
dán   opět   rozkaz   k  postupu. 

Po  třech  nebo  čtyřech  minutách  padla  z  ves- 
nice první  rána  z  pušky,  a  hned  na  to  po  celé  oblou- 
čké čáře  proti  nám  padala  rána  za  ranou,  a  náš 
řetěz  rovněž  tak  živě  palbu  opětoval. 

Byla  to  první  srážka  prvních  předních  stráží. 
Stříleno  však  z  přílišné  vzdálenosti,  tudíž  bezúčelně. 

Po  několika  minutách  dán  s  naší  strany  roz- 
kaz k  rychlému  postupu  a  k  palbě  neustálé. 

Četové  zálohy  řetězu  našeho  byly  za  námi  ve 
vzdálenosti  asi  čtyřiceti  kroků,  a  jakmile  jsme  po- 
čali proti  nepříteli  rychleji  postupovati,  utvořily  zá- 
lohy ty  řetěz  k  sesílení  řetězu  našeho,  a  nové  zálohy 
pošinuly  se  blíže  k  nám. 

Páleno  prudce  přes  čtvrt  hodiny,  aniž  by  byl 
někdo  z  našich  poraněn  nebo  padl. 

Náhle  vyřítilo  se  z  vesnice  asi  půl  škadrony 
nepřátelské  jízdy.  Nastal  boj  muže  proti  muži,  a  je- 
nom tu  a  tam  srazilo  se  několik  mužů. 

Proti  mně  hnal  se  jezdec  s  napřaženým  pala- 
šem. 

Vystřeliv,  chybil  jsem.  Nezbylo  mi  než  odrážeti 
sečné  rány  puškou  a  dorážeti  na  jezdce  bodákem. 

Boj  ten  netrval  však  nežli  několik  vteřin.  Jezd- 
cův palaš  byl  mne  zasáhl  do  pravého  ramene,  puška 
mi  vypadla  z  ruky,  a  já  sklesl  na  jedno  koleno. 

Jezdec  zatočil  koně  a  napřáhl  proti  mně  po- 
znovu palaš,  ale  nežli  ťal  —  padla  těsně  podle  mne 
rána  z  revolveru,   a  jezdec  sklesl  s  koně . . . 
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Byl  jsem  zachráněn. 

Ohlédl  jsem  se  a  spatřil  nadporučíka  Arthura 
Krafta,  kterýž  bvl  teprve  den  před  tím  nadporučíkem 
jmenováni,  a  kteréhož,  milý  otče,  zajisté  i  Vy  znáte, 
an  jste  býval  jeho  učitelem ..." 

„Ustaňte,  pane  učiteli!"  přerušil  starý  Kraft 
čtoucího  starce.  ,, Rozuměl  jsem  dobře?...  Můj  syn 
že   by   byl..." 

„Ano,  váš  pan  syn,  pane  Krafte,  zachránil  život 
mému  synovi,"  dotvrzoval  učitel. 

,, Prosím,  čtěte  dále,  pane  učiteli,  čtěte  dále!" 
zvolal  Kraft.  ,, Možná,  že  je  v  listě  o  mém  synu  ještě 
zmínka  ..." 

A  učitel  četl  pak  následující: 

^Nadryoručík  Kraft  odvedl  mne  sám  nazad,  kde 
mne  odevzdal  prvnímu  muži  sboru  zdravotního,  jejž 
jsme  potkali,  a  pospíšil  pak  zase  do  bitevního 
šiku  . . ." 

Při  těchto  slovech  tvář  starého  Krafta  jevila 
nevýslovnou  úzkost,  která  však  v  několika  okamži- 
cích ustoupila  výrazu  radosti,  neboť  list  končil  tě- 
mito slovy : 

„Byl  jsem  dopraven  do  nemocnice  a  o  svém 
ochránci  Arthurovi  Kraftovi  dověděl  jsem  se  právě 
dnes,  že  je  živ  a  zdráv  a  že  byl  před  několika  dny 
jmenován  setníkem . . .  Odpusťte,  milý  otče,  že  list 
svůj  končím.  Příště  Vám  budu  psáti,  jak  se  mi  vedlo 
v  nemocnici. 

Váš  věrný  syn 

Edmund." 

Učitel   dokončil. 

V  tvářích  obou  starců  jevilo  se  radostné  uspo- 
kojení. Starý  Kraft  nahnul  se  k  učiteli  a  podal  mu 
mlčky  ruku.   Učitel  ji  taktéž  mlčky  stiskl . . . 
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Mlčení   obou    starců    bylo    výmluvně jším   slov 
neboť  v  očích  leskly  se  slzy  radosti . . . 


Pravili  ryzí  pravdu  písmo  svaté,  že  i  nejspra- 
vedlivější člověk  každodenně  několikráte  hřešívá, 
není  divu,  když  marně  se  ohlížíme  ve  světě  po  ideálu 
člověka,  po  člověku  naprosto  cnostném  a  poctivém, 
jemuž  by  nebylo  možno  vytknouti  ani  poklésku  nej- 
nepatrnějšího. 

A  přece  se  mnohým  hříšným  smrtelníkům  po- 
dařilo zachovati  sobě  pověst  nejen  dobrou  a  ne- 
úhonnou,  nýbrž  mnohdy  i  pověst  lidí  vzorných. 

Mnozí  z  nás  arci  toho  docílili  jen  opatrným  a 
chytrým  ukrýváním  svých  vad,  necností,  pošetilostí 
a  všech  podobných,  úcty  nehrubě  hodných  vlast- 
ností a  skutků ;  ale  mnozí  dobrou,  neúhonnou  po- 
věst svou  přece  právem  zasloužili. 

Takových  je  prý  sice  ve  světě  velmi  po  řídku ; 
ale   existujou   přece  . . . 

A  učitel,  kteréhož  jsme  chtěli  před  více  nežli 
třiceti  lety  tak  originelním  způsobem  potrestati,  ná- 
ležel mezi  vzácný  druh  hříšných  smrtelníků,  kteří 
se  těšili  pověsti  nejchvalnější. 

Muž  ten  dovedl  dobrou  svou  pověst  zachovati 
až  do  (svého  stáří  a  na  sklonku  roku  1868,  když  už 
byl  kmetem  více  nežli  sedmdesátiletým,  pokládán 
byl  všeobecně  za  muže  neúhonného  a  vzorně  po- 
ctivého. 

Však  náhle  roznesla  se  pověst,   že  —  klesl . . . 

A  pověsti  následovaly  v  zápětí  i  následky  po- 
klesnutí :  stařičký  učitel  byl  předvolán  k  zemskému, 
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jinak  trestnímu  soudu,  a  po  prvním  výslechu  po- 
držán  ve  vazbě  vyšetřovací  pro  zločin  podvodu  . . . 
Zpráva  o  tom  vyslechnuta  ode  všech,  kdož  muže 
toho  znali,  z  počátku  s  nedůvěrou ;  ale  když  po- 
zději zjištěno,  že  jest  pravdivá,  nevěřil  zase  nikdo 
ve  vinu  stařičkého  učitele,  a  každý  byl  pevně  pře- 
svědčen,  že   stihl   krutý  osud   ten   kmeta   nezašlou- 

v  v 

zené. 

O  provinění  učitelově  arci  skoro  každý  jinak 
soudil,  a  žádný  nemohl  se  dopíditi  pravdy;  a  po 
dlouhém  dotazování  se  zjistilo,  že  podržán  byl  ve 
vazbě  pro  padělání  směnky. 

Pravda  sice,  že  ubohý  muž  ten  neměl  nikdy  nad- 
bytku; pravda  také,  že  pranepatrná  pensička  asi 
dvou  set  a  několika  zlatých  ročně  stačila  pouze,  by 
nezemřel  právě  hlady;  ale  že  by  muž,  kterýž  byl  po 
sedmdesát  roků  zůstal  poctivým  a  po  celý  svůj  ži- 
vot raději  nedostatek  trpěl,  než  by  se  byl  od  někoho 
jen  nepatrnou  částku  yydlužil,  mohl  na  stará  kolena 
padělati  směnky,  jež  znal  jen  dle  jména  -  -  toho  se 
přece  nikdo  nenadal. 

A  přece  tomu  bylo  tak. 

Obžaloba  zněla  na  tento  zločin,  a  vyšetřování 
protáhlo  se  takměř  po  dva  měsíce,  ačkoli  se  byl  ob- 
žalovaný hned  o  prvním  výslechu  svém  ze  své  viny 
úplně    vyznal. 

Konečně  nadešel  den  závěrečného  přelíčení. 

Velká  soudní  síň  byla  zvědavým  obecenstvem, 
zejména  z  kruhů   učitelských,   takměř  přeplněna. 

Každý,  kdo  obžalovaného  znal,  byl  dychtiv  po- 
sléze zvěděti,  co  vlastně  a  jakým  způsobem  stařičký 
učitel  byl  spáchal. 

Byl  jsem  taktéž  mezi  zvědavými,  kteří  se  byli 
k  přelíčení  dostavili. 
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Ale  posud  nikdy  jsem  nebyl  tak  dojat  jako  ten- 
kráte, když  otevřely  se  postranní  dvéře,  a  do  sálu, 
v  němž  už  soudní  dvůr,  veřejný  žalobník  i  obhájce 
a  četné  obecenstvo  obžalovaného  očekávali  —  vstou- 
pil stříbrovlasý,  shrbený  kmet  a  sotva  se  vleká  bel- 
hal se  k  vyzvání  předsedovu  k  lavici  obžalova- 
ných . .  . 

Mimovolně  připomenul  jsem  si  —  místo  hanby, 
poslední  škamnu,  do  kteréž  muž  ten,  dokud  byl  ještě 
svrchovaným  pánem,  tak  rád  posýlával  každého  ze 
svých  žáků,  jehož  jednání  nezdálo  se  mu  býti  právě 
po  chuti. 

Však  jaký  to  rozdíl  —  před  jedenadvaceti  lety 
a  nyní !  . . . 

Tenkráte  ještě  muž  v  plné  síle  a  vědom  sobě 
svého  práva  i  moci  —  a  nyní  chvějící  se  stařeček, 
jenž  sotva  nohy  vleká  plíží  se  bázlivě  k  lavici,  na 
kterouž   takměř   bez   vlády  klesá . . . 

Mimoděk  zalilo  se  mi  oko  slzou,  a  prsa  má  se- 
vřela se  mi  lítostí . . . 

V  okamžiku  tom  byl  bych  stařečkovi  prominul 
více  nežli  pouhý  přehmat,  jediné  jeho  provinění  proti 
mně  . .  . 

Zraky  všech  přítomných  utkvěly  na  tváři  star- 
cově. Pouvadlá  pleť  vráskovaté  tváře  byla  takměř  zsi- 
nalá ;  oči  hluboko  zapadlé  a  neustále  k  zemi  sklo- 
pené. 

Byloť  zřejmo,  že  dvouměsíční  vazba  byla  starce 
v  pravém  slova  smyslu  duševně  i  tělesně  schvátila. 

Zda  připomenul  sobě  v  okamžiku  tom  i  on  tre- 
sty, kterýmiž  druhdy  své  žáky  a  žákyně  obmýšlel  ? 
Zda  připomenul  sobě,  kolikráte  byl  toho  onoho  po- 
slal na  místo  hanby,  vydav  jej  takto  v  šanc  po- 
směchu  spolužáků  ?  . . . 
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Pochybuju,  že  si  to  připomenul. 

Člověk  zahanbený  —  nechť  už  po  právu  nebo 
bezprávně  —  zřídka  kdy  si  připomíná  okamžiky, 
kdy  byl  sám  někoho  zahanbil .  .  . 

Tím  méně  si  to  připomenul  vetchý  stařeček, 
sedící  právě  na  lavici  obžalovaných  zdrcen  a  takměř 
bez   ducha  . . . 

Po  několika  okamžicích  zahájil  předseda  soud- 
ního dvoru  líčení  pře  obvyklými  formálnostmi. 

Obžalovaný,  jsa  tázán  na  své  jméno,  stáří  atd  , 
povstal  jako  stín  a  nepozvednuv  očí  svých,  odpo- 
vídal hlasem  tak  slabým,  že  jej  sotva  soudní  dvůr 
slyšel. 

Po  té  přednesl  veřejný  žalobník  obžalobu. 

Byla  jako  obyčejně  rozvlečena  a  nehrubě  jas- 
ná ;  ale  vina  obžalovaného  byla  dle  znění  zákona 
očividná. 

Tresť  obžaloby  byla  tato : 

Jistý  obchodník  Jan  Weissmann,  na  jehož  jmě- 
ní měl  býti  konkurs  prohlášen,  přišel  v  měsíci  říjnu 
1867  k  obžalovanému  a  přiměl  jej  k  tomu,  že  akcep- 
toval Weissmannovi  na  oko  jakožto  věřitel  směnku, 
znějící  na  dva  tisíce  zlatých,  k  tomu  účelu,  by  se 
mohl  přihlásiti  jako  věřitel  a  tak  aspoň  poměrné 
percento  jmění  Weissmannova  pro  tohoto  podvod- 
ným   způsobem   zachránil. 

Obžalovaný  nezapírá  atd.,  a  proto  žaluje  jej 
státní   zastupitelstvo   pro   zločin   podvodu   atd. 

Po  přednesení  obžaloby  vyzván  obžalovaný,  by 
se  hájil.  Povstal  sice,  ale  nohy  se  mu  třásly,  tak  že 
mu  předseda  dovolil,  aby  mohl  své  ospravedlnění 
přednésti   sedě. 

Bylo  prosté  a  stručné. 
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Chvějícím  se  a  sotva  slyšitelným  hlasem  vy- 
pravoval stařeček,  že  Weissmann,  jenž  býval  asi 
před  dvaceti  lety  nejlepším  jeho  žákem  a  vždycky 
premiantem,  navštívil  jej  kdysi  a  hořce  se  rozpla- 
kal, že  jsa  otcem  četné  rodiny,  octnul  se  na  mizině, 
tak  že  mu  nezbývá  nežli  —  vzíti  si  život  a  zůstaviti 
rodinu  svou  bídě. 

Obžalovaný  jej  těšil,  seč  byl,  dodávaje  mu  vše- 
možným způsobem  zmužilosti ;  leč  Weissmann,  muž 
prchlivý  a  náruživý,  hořekoval  dále  a  konečně  padl 
před  obžalovaným  na  kolena  a  sepjatýma  rukama 
prosil  úpěnlivým  hlasem,  aby  se  nad  ním,  vlastně 
nad  nešťastnou  a  nevinnou  rodinou  jeho   smiloval. 

Obžalovaný  nevěděl  sice  rady,  ni  pomoci ;  ale 
Weissmann  jakožto  obchodník  pověděl,  co  a  jak 
možno  učiniti. 

Obžalovaný  sice  jaktěživ  žádné  .směnky  nepod- 
pisoval,  ba  o  právu  směnečném  a  výpomocných  ma- 
nipulacích obchodních  neměl  ani  zdání,  nicméně 
Weissmann  vylíčil  mu  případ,  o  který  šlo,  barvami 
tak  nevinnými,  že  obžalovaný  posléze,  nic  zlého  ne- 
tuše, přání  jeho  vyhověl  a  akceptovav  směnku,  za- 
chránil tak,  po  svém  domnění,  život  nešťastného 
kupce  a  zachoval  zároveň  nešťastné  rodině  živitele 
jejího.  v 

Však  za  několik  týdnů  byl  předvolán  k  soudu, 
kde  mu  zvěstováno,  že  Weissmann,  jenž  byl  před 
tím  uprchl  do  Ameriky,  sám  podvod  ten  prozradil .  .  . 

K  omluvě  své  neměl  ubohý  stařec  ani  slůvka. 
Poznalť  poklések  svůj  teprv  u  soudu,  když  mu  byl 
vyšetřovacím  soudcem  vyložen  —  a  nyní  stál  před 
soudním  dvorem,  aby  vyslechl  jen  výměr  trestu  .  .  . 
Nedoufalť  ani,  že  jest  možno,  by  byl  prohlášen  za 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  5 
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nevinna,  když  mu  byl  spáchaný  zločin  objasněn,  a 
on  sám  se  byl  ze  všeho  upřímně  vyznal. 

Obžalovaný  usedl. 

Po  obvyklých  formálnostech  prohlásil  předseda 
soudního  dvoru  průvodní  líčení  za  ukončené  a  udělil 
slovo  veřejnému  žalobníku,  kterýž  obžalobu  repro- 
dukoval a  ke  konci  navrhnul,  aby  byl  obžalovaný 
uznán  za  vinna  zločinem  podvodu  a  odsouzen  — 
v  tu  dobu  navrhoval  veřejný  žalobník  ještě  i  výměr 
trestu  —  do  těžkého  žaláře  na  dobu  pěti  roků. 

Obžalovaný  stařec,  vyslechnuv  konečný  návrh 
veřejného  žalobníka,  počal  se  na  celém  těle  třásti ; 
hlava  jeho  sklesla  k  prsoum  . . . 

Na   to   povstal  obhájce. 

Byl  to  muž  asi  pětatřicetiletý,  štíhlý,  ba  skoro 
vyčouhlý,  ale  přece  statný.  Dlouhý  plavý  vlas  splýval 
mu  až  na  ramena,  hustý,  taktéž  plavý  plnovous  za- 
krýval z  větší  části  tahy  bledého  obličeje. 

Kdo  si  muže  toho  všimnul  bedlivěji,  shledal, 
že  bouře  života  byly  jej  naladily  ku  smýšlení  váž- 
nému. V  tváři  jeho  aspoň  jevila  se  zádumčivost,  ba 
skoro  truchlivost. 

Povstal  pomalu  a  jaksi  nesměle ;  skoro  se  zdálo, 
že  bojí  se  pozvednouti  zraků  svých  k  soudnímu 
dvoru. 

V    soudní    síni   nastalo    hrobové   ticho. 

Každý  byl  dychtiv,  jakým  způsobem  zahájí  nový 
obhájce  svou  obhajovací  řeč,  když  bylo  z  průběhu 
líčení  pře  nade  vši  pochybnost  zřejmo,  že  jest  ob- 
žalovaný  ztracen. 

Mladý  obhájce  zahájil  řeč  svou  několika  ne- 
hrubě  vybranými  frásemi;  ale  ton  hlasu  jeho  učinil 
na  soudní  dvůr  i  na  posluchačstvo  zvláštní  dojem. 

Vážná,  nevlídná,  ba  zasmušilá  přísnost  úřadní, 
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kteráž  byla  až  dosud  nad  celým  líčením  pře  vládla, 
ustoupila   náhle   jakési   vlídné   mírnosti. 

Hned  po  prvních  slovech  obhájcových  takměř 
všem  se  zdálo,  jako  by  nemeškali  v  soudní  síni,  kde 
panuje  neúprosná  Nemlesis  se  zavázanýma  očima, 
nýbrž  kdesi,  kde  provinění  lidská,  nechť  už  druhu 
jakéhokoli,  pokládají  se  spíše  za  neštěstí  nežli  za 
skutky  trestuhodné. 

V  hlase  obhájcově  spočívalo  tolik  mírné  laskavo- 
sti, tolik  lahodné  lidskosti,  že  byl  soudní  dvůr  v  pra- 
vém toho  slova  smyslu  překvapen.  Zachvívaloť  se 
v  hlase  tom  cosi  tak  sympathického,  cosi  tak  pře- 
svědčujícího, že  nebylo  takměř  ani  možno  oslyšeti 
nějakou  žádost,  tímto  tonem  a  způsobem  pronesenou. 

Takměř  zázračnému  účinku  hlasu  následoval 
v  zápětí    účinek    formy    i  obsahu    závěrečné    řeči. 

Obhájce  mluvil  z  počátku  hravě,  jako  by  šlo 
o  věc  naprosto  nedůležitou,  ba  malichernou;  mluvil 
však  vážně  a  důstojně. 

Za  nedlouho  však  uklouzlo  rtům  jeho  rychle 
za  sebou  několik  neviňoučkých  vtipů,  a  tvář  jeho 
přelétl  na  okamžik  lehký  úsměv. 

Odlesk  úsměvu  toho  zračil  se  v  tvářích  všech 
přítomných  i  později,  když  přešel  obhájce  k  meri- 
torní  části  obžaloby  a  s  řídkou  důkladností  probíral 
odstavec  za  odstavcem  se  stanoviska  výlučně  práv- 
nického. 

Osvědčil  se  býti  výborným  právníkem,  aniž  by 
se  vědomostmi  svými  chlubil. 

Důkaz  jeho  byl  rovněž  tak  přesně  logický,  jako 
právnický   a  svědčil  o  nevšedním   důmyslu. 

Soudní  dvůr  naslouchal  slovům  obhájcovým  na- 
pjatě ;  neboť  prvopočáteční  frásovitost  řeči  byla  zne- 
náhla přešla  ve  věcný  důkaz  přesvědčující  síly. 
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Myšlenka  stíhala  myšlenku,  a  přece  byl  proud 
řeči  prostý,  přirozený,  nenucený  —  a  teprve  když 
by]  proveden  důkaz  právnický,  přešel  obhájce  k  mo- 
mentu ryze  lidskému. 

Kladl  důraz  na  kardinální  zásadu  trestní  praxe, 
že  vždy  a  ve  všem  musí  býti  zřetel  brán  k  tomu, 
zdali  obžalovaný  spáchal  trestný  skutek  vědomě, 
zdali  úmysl  jeho  byl  skutečně  zlým,  a  s  toho  stano- 
viska ncdovolával  se  pro  svého  klienta  spravedlnosti 
ve  smyslu  zřejmého  zmxní  trestního  zákonníku,  nýbrž 
útrpnosti  a  lidskosti,  na  kteréž  trestní  zákon  i  trestní 
řád  při  každém  trestním  skutku  bére  s  hlediště  vše- 
obecného přiměřený   zřetel. 

A  právě  v  této  části  obhajovací  řeči  slavila  vý- 
mluvnost obhájcova  pravý  triumf.  Byloť  to  ryzou 
lidskostí  prodchnuté  zakončení  obhajovací  řeči,  jaká 
zřídka  kdy  proslovena  byla  v  síních  trestního  soudu 
pražského  —  účinek  její  nemohl  býti  pochybný. 

Mezi  řečí  obhájcovou  byl  jsem  si  všimnul  i  ob- 
žalovaného. 

V  pouvadlé  tváři  jeho  jevila  se  z  počátku  bez- 
nadějnost ;  leč  v  průběhu  řeči  znenáhla  mizela,  a 
když  obhájce  skončil,  zářila  tvář  stařečkova  skoro  ví- 
tězně. 

Zdáloť  se,  jako  by  býval  stařec  teprv  obhájcovou 
řečí  o  své  vlastní  nevině  přesvědčen. 

Nastala  přestávka  pro  jistý  druh  obžalovaných 
nejtrapnější. 

( )bžalovaní,  kteří  byli  z  průběhu  přelíčení  na- 
byli přesvědčení,  že  všechny  jejich  omluvy  a  veškeré 
hájení  jsou  vůči  provedenému  důkazu  viny  marný, 
vyčkávají  prohlášení  rozsudku  obyčejně  bud  vzdo- 
rovitě  nebo  s  resignací;  obžalovaní  však,  kteří  jsou 
přesvědčeni  o  své  nevině,  nebo  kteří  z  průběhu  líčení 
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pře  čerpali  naději,  že  věc  jejidh!  přece  snad  (není  úplně 
ztracena,  že  snad  přece  jest  mbžno,  že  budou  pro- 
hlášeni nevinnými,  prožijou  v  přestávce  té  obyčejně 
největší   duševní  muka. 

Pan  učitel  náležel  k  tomuto  poslednějšímu 
druhu   obžalovaných. 

Když  obhájce  končil  výmluvnou  a  přesvědčující 
svou  obhajovací  řeč,  byl  obžalovaný  přesvědčen,, 
že  není  ani  jinak  možno,  nežli  že  bude  prohlášen  ne- 
vinným ;  ale  jakmile  obhájce  umlkl,  a  soudní  dvůr 
odebral  se  k  osudné  poradě,  Vznikla  v  duši  stracově 
poznovu  trapná  pochybnost.  Sedělť  na  stolici  obža- 
lovaných po  několik  mjinult  sklíčen,  ba  zdrcen  ;  y  tváři 
jeho  jevila  se  úplná  beznadějnost. 

Obhájce  sám  nebyl  jist  vítězstvím  své  výmluv- 
nosti a  seděl  za  svým  stolkem  naproti  obžalovanému 
klidně  sice,  ale  přece  s  výrazem  mírné  dychtivosti. 

Na  štěstí  netrvala  porada  soudního  dvoru  než 
několik  minut. 

Soudcové  se  vrátili,  a  předseda  za  obvyklých 
formalit  prohlásil  rozsudek,  znějící  v  ten  smysl,  že 
obžalovaný  uznává  se  nevinným  . . . 

Při  slově  tom  vyhrkly  obžalovanému  slzy  z  očí. 
Povstal  a  chtěl  pospíšit  k  obhájci  svému,  by  mu 
poděkoval,  ale  soudní  sluha,  jenž  stál  vedle  lavice 
obžalovaných,    jej    zadržel. 

Jelikož  veřejný  žalobník  neohlásil,  že  se  z  roz- 
sudku odvolá,  prohlásil  předseda  soudního  dvoru, 
že  propouští  se  obžalovaný  zároveň  z  vyšetřovací 
vazby,  čímž  líčení  pře  skončeno. 

Teprve  nyní  mohl  obžalovaný  ku  svému  obhájci. 
Třesa  se  na  celém  těle,  vrávoral  k  jeho  stolku  a  ne- 
věda radostí,  co  činí,  uchopil  ruku  obhájcovu,  by  ji 
políbil. 
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Tento  však  ruku  svou  mírně  odtáhl  a  vlídně 
podotknul : 

„Nikoli,  pane  učiteli !  Konal  jsem  toliko  svou 
povinnost." 

„Čím  se  vám  odměním  ?  Čím  se  vám  odměním  ?" 
šeptal  stařeček  tklivě,  a  slza  za  slzou  kanula  mu 
po  Vrásko  vité  tváři. 

„Již  jste  se  mi  odměnil  —  a  sice  před  více 
nežli  dvaceti  lety,"  podotknul  obhájce. 

,,Že  jsem  se  odměnil  —  vám,  vám,  pane  dok- 
tore —  a  před  dvaceti  lety  ?"  vyrazil  ze  sebe  stařec, 
nemoha  slov  obhájcových  pochopiti. 

„Ba  arci,"  odvětil  s  úsměvem  obhájce.  „Vy 
ovšem  se  už  na  podobné  nepamatujete;  ale  mně 
utkvělo  to  v  paměti  a  nikdy,  nikdy  nezapomenu  . . ." 

„Nepamatuju  se,  věřte,  pane  doktore,"  připo- 
menul stařec,  stíraje  si  slzy  s  tváře  a  dívaje  se  nyní 
obhájci  upřeně  do  očí. 

„Nuže,  povím  vám  to,  pane  učiteli,"  odpověděl 
obhájce.  „Ale  dříve  dovolte,  abych  se  k  vám  zacho- 
val jako  syn  k  otci  svému." 

Po  těchto  slovech  stařečka  objal  a  políbil 
v  čelo  . . . 

V  auditoriu,  jež  bylo  neobyčejné  této  scéně 
v  soudní    síni    přítomno,    nastalo    hnutí. 

Stál  jsem  obhájci  j  klientu  jeho  nejblíže  a  mohl 
jsem  tudíž  zřetelně  slyšeti  i  další,  přitlumeným  hla- 
sem pronesená  slova  obhájcova. 

„Býval  jsem  vaším  žákem,  pane  učiteli,"  pravil 
měkce,    skoro   elegicky,   jako   by   v  myšlenkách   za- 
létal    v  dávné    doby    bezstarostného    mládí,    „a    byl 
jsem  podobně  jako  dnes  vy  —  na  lavici  káranců  - 
v  poslední    škamně." 
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»Vy,  vy?"  vyrazil  ze  sebe  zmateně  stařec,  ne- 
veda,  co  počíti. 

,,Necinínl  vám  výčitky,  milý  pane  učiteli,"  po- 
kračoval obhájce ;  „připomínám  případ  ten  jen  proto, 
byste  se,  mbžno-li,  snáze  upamatoval  na  zamrače- 
ného a  přece  veselého,  suchoučkého  slanečka  s  pla- 
vým vlasem  a  od  neštovic  podobanou  tváří,  jehož 
jméno  bylo  a  jest  Václav  Honec." 

„Václav  Honec!"  opakoval  jsem,  připomenuv 
sobě   dávného   spolužáka. 

„Vy  Honec?!"  zvolal  učitel.  „Ah,  už  se  pa- 
matuju  —  bylo  to  krátce  před  stržením  mračen  roku 
1847   —   není-li  pravda  ?"  . . . 

Obhájce  však  stařečka  neposlouchal ;  byltě 
mými  slovy  upozorněn  a  obrátil  se  ke  mně. 

Chvíli  se  na  mne  díval  zkoumavě,  pak  rychle 
ke   mně   popošel  a  podávaje   mi   ruku  pravil : 

„Aj,  vždyť  pak  tě  přece  poznávám!" 

Na  to  obrátiv  se  k  učiteli  připomenul : 

„Považte,  pane  učiteli  —  jaké  shledání!  —  Zde 
jest  taktéž  jeden,  jenž  byl  před  více  nežli  dvaceti 
lety  aspoň  jednou  seděl  mezi  námi  -  školními  vy- 
vrheli v  poslední  škamně." 

Stařec  upřel  na  mne  zrak  a  poznal  mne. 

Chtěl  něco  pronésti,  ale  Honec  děl : 

„Teď  prosím,  pane  učiteli,  jen  rychle  —  se- 
berte si  své  věci  a  opusťte  co  možná  brzo  osudný 
tento  dům!" 

Kmet  obrátil  se  k  odchodu;  soudní  sluha  jej 
ještě  jednou  doprovodil  do  separace,  by  jej  pak 
propustili  na  svobodu. 

Rozhovořil  jsem  se  s  Honcem. 

Několik  slov  z  jeho  úst  dostačilo,  bych  se  do- 
myslil celého  jeho  Dosavadního  života,  jenž  byl  sice 
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na  vlas  podoben  životu  tisícin'  chudých  studentů, 
kteří  o  hladu  a  v  bídě  snaží  se  usilovnou  prací  a 
vzornou  pilností  na  osudu  aspoň  špetku  poklidu  a 
štěstí  pro  budoucnost  vy  vzdorovati,  ale  přece  se  lišil 
tím,  že  Honec  musil  zápasiti  s  útrapami,  k  jichž 
překonání  bylo  potřebí  síly  takměř  nadlidské. 

Překonal  však  je  přece. 

Studovalť  z  počátku  na  gymnasiu  budějovi- 
ckém, poněvadž  měl  v  Budějovicích  jakési  vzdále- 
nější příbuzné,  kteří  se  ho  byli  v  první  době  ujali; 
později  studoval  universitu  ve  Vídni,  kde  sobě  také 
odbyl   aspoň    z  části   advokátní   praxi. 

Před  několika  týdny  byl  zavítal  do  Prahy,  kde 
se  zamýšlel  usadit  a  kde  také  s  rozhodným  úspě- 
chem provedl  první  svou  samostatnou  při. 

Na  vzájem  musil  jsem  doktúrčcti  vypravovati 
\  stručnosti  nehrubě  zajímavý,  spíše  nudný  nežli  zá- 
bavný průběh  vlastního  života. 

Tak  bavili  jsme  se  asi  půl  hodiny,  procházejíce 
se  v  hlavní  chodbě  trestního  soudu  a  cekajíce,  až 
bude  stařec  na  svobodu  propuštěn. 

Když  však  dlouho  nepřicházel,  optal  se  obhájce 
dozorce  chodby,  na  které  byl  stařičký  učitel  ve  vy- 
šetřovací vazbě,  na  příčinu;  dozorce  odvětil,  že  jest 
inkvisit  již  u  žalářníka  v  tak  zvané  přijímací  kan- 
rcláři. 

Pospíšili  jsme  do  kanceláře  té;  ale  tam  nám 
bylo  zvěstováno,  že  byl  inkvisit  na  svobodu  propu- 
štěn a  s  malým  svým  ranečkem,  že  už  před  čtvrt 
hodinou   opustil   budovu. 

Ořadník,  jenž  nám  to  zvěstoval,  d:  dal,  že  jevil 
stařec  neobyčejné,  ba  skoro  zoufalé  pohnutí  mysli. 

,,Oh,  já  nešťastník,"  vzlykal  prý;  ,,jsem  sice  ne- 
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vinen  —  ale  jakž  možno  objeviti  se  zase  mezi  lidmi !  ? 
Shořím  hanbou !  . . .  Ne,  ne !  Já  nemohu  déle  žíti .  . ." 

S  těmito  slovy  prý  opustil  kancelář. 

Honec  vyslovil  obavu,  že  si  může  stařeček 
v  rozechvění  mysli   sáhnouti  na  život. 

Z  té  příčiny  pospíšili  jsme  za  ním,  abychom  jej 
vyhledali ;  ale  veškeré  dotazování  naše  bylo  marné. 

Dověděli  jsme  se  jen  tolik,  že  ubíral  se  stařec 
přes  řetězový  most  a  Oujezdskou  branou,  načež  se 
dal  podlé  Kinské  zahrady  směrem  ku  Košířům. 

Ustali  jsme  tedy  prozatím  od  dalšího  pátrání. 

Třetího  dne  po  závěrečném  přelíčení  navštívil 
mne  Honec.  Vypravoval,  že  jej  osud  stařičkého 
učitele  dojímá,  že  ptal  se  po  něm  v  jeho  bytu,  kde 
však  mu  děli,  že  stařec  posud  se  nevrátil. 

Vydali  jsme  se  tedy  společně  na  cestu  ku  Ko- 
šířům, abychom  vypátrali,  kam  se  byl  kmet  obrátil, 
a  co  se  s  ním  stalo. 

Osobnost  starcova  byla  takového  druhu,  že 
kdožkoli  jej  potkal,  musil  si  ji  pamatovati;  nebylo 
tudíž  nesnadno  doptati  vse,  kudy  se  ubíral.  Byloť  jej 
před  třemi  dny  několik  osob  potkalo,  a  tak  sledo- 
vali jsme  stopu  .zmizelého  až  k  posledním  domkům 
Košíř,  k  tak  zvaným  Buďánkám,  kde  od  císařské 
silnice,  vedoucí  dále  k  Motolu,  odbočuje  poboční 
cesta  do  vrchu  směrem  k  cibuleckému  háji. 

Zde  byl  stařec  viděn  naposledy.  Ale  kam  se 
obrátil,   nikdo   nám  nemohl   udati. 

Pátrali  jsme  tudíž  dále  ve  dvoře  cibuleckého 
háje  a  v  okolních  vesnicích ;  ale  všady  marně.  Sta- 
řec byl   zmizel  beze   stopy. 
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Minulo  pět  roků. 

Život  můj  vlékl  se  bezpříkladné  nudně  v  ro- 
botné  práei,  a  po  celou  tu  dobu  nezměnilo  se  v  ži- 
votě mém  pranic,  leda  že  jsem  se  z  tiché  postranní 
ulice  svého  rodiště  odstěhoval  do  domu  na  hlavní 
silnici  nedaleko  Oujezdské  brány,  kde  jsem  byl  z  po- 
čátku po  nějaký  čas  pouličním  hlukem  a  lomozem 
v  pravém   slova   smyslu   duševně   týrán. 

Ale  jako  přivyká  člověk  prodlením  času  i  tý- 
rání, přivyknul  jsem  i  já  občasnému  hřmotu,  jenž 
mne  obyčejně  z  rána  budíval,  a  po  dvou,  třech  mě- 
sících spával  jsem  i  z  rána,  když  povozy  všeho  druhu 
drnčely  po  dláždění,  zase  tak  klidně,  jako  když  jsem 
bydlíval  v  zátiší  odlehlé  ulice,  kam!  zřídka  kdy  nějaký 
povoz  zabloudil. 

Však  kdysi  na  podzim  časně  z  rána  byl  jsem 
ze   spánku    přece   vyrušen   neobyčejným   hlukem. 

( Hevřev  oči,  naslouchám  chvíli.  Zdá  se  mi,  že 
slyším  drkotavý  hluk,  jaký  působívají  po  dláždění 
rychle  ujíždějící  stříkačky  a  voziiice.  V  mžiknutí  oka 
seskočil  jsem  s  lože  a  pospíšil  k  oknu;  leč  místo 
stříkaček  a  voznic  spatřil  jsem  baterii  děl,  ujíždě- 
jících poklusem  od  Oujezdské  brány  po  hlavní  sil- 
nici . .  . 

Ujížděla  k  polnímu  cvičení  podzimnímu,  kte- 
réhož —  jak  jsem  byl  den  před  tím  v  novinách  četl 
-  měla  se  súčastniti  celá  vojenská  obsádka  pražská, 
čítající  tenkráte  úhrnem  asi  deset  tisíc  mužů. 

Pohled  na  baterii  zbudil  v  mé  duši  dávné  vzpo- 
mínky z  let,  kdy  bos  a  bez  čepice  vykračoval  jsem 
si  tak  často  před  vojenskou  hudbou,  když  táhla  z  cvi- 
cení . . . 

A  jak  už  mnohdy  i  u  lidí  jinak  zcela  střízlivých 
bývá  rozhodl  jsem   se,  že   půjdu  se  zase  jednou 
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po  dvaceti  neb  docela  už  pětadvaceti  letech  podívati 
na  manévr  . . . 

Oblékl  jsem  se  rychleji  nežli  kdy  jindy  a  po- 
spíšil za  vojskem. 

Šel  jsem,  jako  jsem  chodíval  před  lety  —  po 
stopě ;  neboť  vojsko  bylo  mne  už  dávno  předešlo, 
tak  že  jsem  se  musil  tu  a  tam  zeptati,  kterým  smě- 
rem se  obrátilo. 

Dověděl  jsem  se,  že  oddělení,  která  vyšla 
Oujezdskou  branou,  dala  se  směrem  k  Motolu, 
kdežto  prý  větší  část  posádky  vytáhla  Strahovskou 
branou ...  i 

Jakožto  zkušený  „stratég",  kterýž  byl  před  lety, 
dokud  chodil  ještě  bos  a  bez  čepice,  nevynechal 
ani  jediného  manévru,  ba  o  každém  sepsal  si 
pro  vlastní  poučení  podrobnou  zprávu,  jako  by  byl 
oním  ^přeubohým  členem  generálního  štábu,  jehož 
povinností  jest  podávati  raport  o  průběhu  bitvy 
vládě  —  soudil  jsem  z  této  kusé  zprávičky,  kde  asi 
musí  dojíti  ku  srážce;  neboť  „terrain"  jsem  znal, 
a  na  „takovém  terrainu,  nebyla  se  stanoviska  „stra- 
tegického" jiná  srážka  možná,  nežli  jaká  se  tu  dala 
od  mnoha  let  každoročně  aspoň  jednou,  nechť  už 
v  ohledu  „taktickéimi"  ten  neb  onen  oddíl  „přátelské" 
neb  0,nepřátelské"  armády  zachoval  se  způsobem 
jakýmkoli. 

Dal  jsem  se  tedy  směrem  k  —  cibuleckému 
háji,  odkud  —  jak  jsem  ze  zkušenosti  věděl  —  bylo 
možno  „bojiště"  nejlíp  přehlédnouti. 

Na  cestě  připomenul  jsem  si  opět  jednou  po 
delší  době  své  spolužáky  z  „poslední  škamny"  a  sta- 
řičkého učitele,  jenž  byl  po  svém  procesu  tak  zvlášt- 
ním způsobem  zmizel. 
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Avšak  hned  na  to  zaslechl  jsem  z  dáli  hří- 
mání děl. 

Nalézal  jsem  se  právě  na  výšině  u  cibuleckého 
háje  .  . .  Ký  div,  že  můj  „talent  strategický"  přihlásil 
se  ku  svému  právu,  a  že  zapomenuv  na  vše,  co 
kdy  bylo  nebo  snad  někdy  ještě  bude,  sledoval  jsem' 
s  napjatou  pozorností  kotouče  bílého  kouře,  jež  na 
vršinách  nad  Motolem  naznačovaly  stanoviska  „ne- 
přátelských" batterií. 

V  několika  okamžicích  přehlédl  jsem  „bojiště". 

Z  rozestavení  obou  „armád"  jsem  seznal,  že 
jde  dle  všeho  o  útok  na  cibulecký  háj,  v  němž  a 
kolem   něhož  soustředěno   bylo    jádro    „přátel". 

Nemyli]  jsem  se. 

Asi  po  čtvrt  hodině  spatřil  jsem,  kterak  s  výšin 
nad  Motolem  sestupují  celé  prapory  pěchoty.  Blížily 
se   k  háji  a  teprve   nyní  zahájen  boj  .  . . 

Trval  bez  mála  půl  hodiny,  načež  útočníci  od- 
raženi počali  ustupovati. 

Z  háje  vyrojila  se  přesila  myslivců  a  pěchoty, 
a  po  silnici  od  Košíř  k  Motolu,  kam  „nepřátelé" 
couvali,  ujížděli  již  dvě  škadrony  jízdy,  by  prchající 
stíhaly  . .  . 

„Proklatý  manévr!"  zahučel  za  mnou  známý 
hlas. 

( )hlédnuv   se,   spatřil  jsem    doktora   Honce. 

„Eh,  kde  jsi  se  tu  vzal?"  tážu  se,  podávaje  mu 
ruku. 

„Pomysli!"  odpovídá  mrzutě.  „Zmeškal  jsem 
z  rána  vlak  západní  dráhy  a  poněvadž  musím  býti 
o  jedenácté  v  Berouně,  najal  jsem  si  povoz;  ale 
na  konci  Košíř  mne  vojenské  vedetty  zastavily,  že 
nesmím  dál,  dokud  nebude  po  cvičení.  Protestoval 
jsem,  připomínaje,  že  podobného  něco  posud  o  žád- 
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ném  manévru  se  nestalo ;  ale  nic  na  plat.  Odpově- 
děno mi  prostě,  že  to  rozkaz  —  a  tak  mi  nezbylo 
nežli  vylézti  z  povozu  a  vydrápati  se  sem  na  stráň, 
kde  snad  budu  třeba  hodinu  neb  i  déle  čekat. 

„Nemusíš-li,  nejeď  tedy,"  dím. 

„Nevyhnutelně  tam  právě  býti  nemusím,"  od- 
povídá Honec,  ,,,a  v  pravý  čas  tam  sotva  už  dora- 
zím —  zůstanu  tedy." 

Přítel  kývnul  na  výrostka,  jenž  stoje  nedaleko 
nás,  zevloval  kolem  sebe,  a  dav  mu  něco  drobných, 
poslal  jej  se  stráně,  by  řekl  čekajícímu  kočímu,  že 
doktor  dále  nepojede,  aby  se  tedy  vrátil  nazpět. 

Zatím  pokračováno  c,v  boji",  jenž  se  táhl  jed- 
nak po  hlavní  silnici,  jednak  po  obou  stráních  nad 
silnicí  tou  směrem  k  Motolu. 

Cibulecký  háj  byl  dle  všeho  takměř  úplně  prost 
vojska;  jen  jedna  batterie,  která  byla  až  dosud  s  vý- 
šiny nad  hájem  pálila,  popojela  těsně  k  háji  a  za- 
hájila s  dvojnásobnou  prudkostí  palbu  asi  dvacet 
kroků  od  nás. 

Po  třech  nebo  čtyřech  minutách  však  náhle  za- 
zněla trouba  štábního  trubače,  velící  zastaviti  palbu. 

Se  všech  stran  známý  zvuk  ten  opětován,  a  pal- 
ba zastavena. 

Bylo  po   cvičení. 

„Vida,  teď  jsem  mohl  dále  jeti,"  podotknul  Ho- 
nec,  ,,a  byl  bych   snad  přece  dorazil  v  čas." 

,,  Povoz  je  už  pryč  —  nezbývá  tedy,  než ..." 
těšil  jsem  přítele. 

,, Pravda,"  odpověděl  nevrle  přítel.  ,,Eh,  což!" 
dodal,  ,,bez  toho  jsem  nebyl  už  skoro  čtvrt 
století  v  cibuleckém:  háji.  Pojďme  se  tam  zase  jednou 
podívat    —    snad   najdeme   místo,   kde   jsme   chtěli 
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učitele  našeho  přivázat  ku  stromu  jako  svatého  Se- 
bastiana  —   pamatuješ   se?" 

„Jakž  bych  se  nepamatoval!"  dím,  načež  jsme 
zabočili  na  cestu,  vedoucí  do  háje. 

Byl  krásný,  teplý  podzimní  den,  a  v  háji  pa- 
noval hluboký  klid  a  mír.  Tu  a  tam  sice  bylo  listoví 
ranních  stromů  už  .sežloutlo  a  z  části  také  opadalo, 
ale  přece  tu  bylo  ještě  dosti  zelena  a  stínu,  slovem1 
celá  příroda  působila  veškerým  svým  polozádumči- 
vým  kouzlem   podzimním. 

Mlčky  sešli  jsme  se  stráně  dolů  do  údolíčka,  kte- 
rým se  vine  malý  potůček,  a  ubírali  se  ve  stínu  vy- 
sokých a  košatých   stromů  izcela  bezúčelně  dále. 

Náhle  se  přítel  nastavil  a  ukázav  rukou  smě- 
rem před  nás  na  stráň,  pravil  přitlumeným  hlasem : 

„Pohlédni!" 

Spatřil  jsem  osamělý  košatý  jasan  a  pod  ním 
stříbrovlasého  kmeta.  Seděl,  o  kmen  stromu  se  opí- 
raje, jako  by  dřímal. 

Zlaté  paprsky  slunce,  prorážejíce  korunou  stro- 
mu, ozařovaly  mdle  a  zároveň  nevýslovně  poeticky 
vrásko  vitou  a  přece  klidnou  tvář   starcovu. 

Poznal  jsem  kmeta  na  první  pohled  —  byl  to 
stařičký  náš  učitel,  jejž  byl  Honec  před  pěti  lety 
tak  skvělým  způsobem  před  soudem  hájil. 

„Znáš  jej  ?"  optal  jsem  se  přítele. 

„Jakž  bych  ho  neznal.  Ale  jak  sem  přichází?" 
odtušil   Honec. 

„Prohlasme  se  mu  —  bude  mít  radost,"  připo- 
mínám. 

Přítel  souhlasil. 

Přiblížili  jsme  se  k  starci  na  tři  nebo  čtyři  kroky 
a  teprve   nyní  jsme  zpozorovali,   že  klidně   spí. 
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Zůstali  jsme  státi,  ale  stařec  byl  patrně  už  ze 
svého  spánku  vyrušen.  Otevřel  oči  a  upřel  je  na  nás. 

,, Probůh,  pane  učiteli,  jak  sem  přicházíte?" 
optal  se  Honec. 

Stařec  chvíli  mlčel,  načež  pravil  chvějícím  se 
hlasem : 

„Kdo  to  ?  Hlas  je  mi  povědom,  ale  zrak  můj 
jest  už  mdlý,  a  nemohu  rozeznat  podobu." 

,Jsem  doktor  Honec,"  děl  přítel. 

, Ježíš  Maria!"  vykřikl  stařeček,  a  v  jedinémi 
výkřiku  tom  zachvěla  se  neskonalá  radost,  jakou 
může  lidské  srdce  zajásat. 

Kmet  se  chtěl  Vztyčit,  ale  slabost  mu  nedovo- 
lovala. 

Přítel  k  němu  poklekl. 

„Ale  jak  jste  se  octnul  zde?"  optal  se  vlídně. 

„Odpusťte  pro  vše,  co  vám  drahého,  odpusťte, 
pane  doktore,  že  jsem;  byl  tak  nevděčen,"  pravil  sta- 
řec. „Zahnal  mne  sem  stud  —  a  byl  bych  tu  nejspíš 
zahynul." 

„Jak  to  ?"   optal   se   Honec. 

„Když  jsem  byl  propuštěn  z  vazby,  ubíral  jsem 
se  na  zdařbůh  směrem  ke  Košířům  a  potom  dále 
sem  do  háje.  A  zde,  jsa  rozčilením,  žalem  a  stur 
dem  k  smrti  unaven,  sklesl  jsem  a  byl  bych  dle 
všeho  zahynul,  kdyby  se  mne  nebyl  ujal  zdejší 
šafář  . . .  Nalezl  mhe  už  skoro  stuhlého,  a  sám  mne 
do  vlékl  do  dvora,  kde  mne  on  i  jeho  žínka  oše- 
třovali po  celou  tu  dobu,  co  tu  meškám  —  jako 
vlastního  otce." 

„Znáte  toho  muže?  Jste  s  ním  snad  spřízněn?" 
ptal  se  Honec  dále.  : 

„Nejsem  s  ním  nijak  spřízněn,  ba  jaktěživ  jsem 
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ho  před  tím  neviděl.  Ujal  se  mne  —  člověka,  vlastně 
starce  zcela  neznámého." 

„Víte,  jak  se  jmenuje,  milý  pane  učiteli?"  tázal 
se   Honec   dále. 

„Mravenec,"    odvětil    stařičký   učitel. 

,, Mravenec  Robert  —  není-liž  pravda,  pane 
učiteli?"    vpadl   kvapně    Honec. 

„Ano,  Robert  —  Robert  Mravenec  —  se  jme- 
nuje —  - —  Ale  —  což  pak  vy  jej  také  znáte?" 

„Jakž  bych  neznal,  vždyť  jest  můj  a  zde  přítele 
mého"  —  při  tom  ukázal  na  mne  a  dodal  moje 
jméno  —  „spolužák  a  tudíž,  pane  učiteli  —  bývalý 
váš  žák  ...  My  všickni  tři  seděli  jsme  kdysi  současně 
na  místě  hanby  —  v  poslední  škamně." 

„Můj  bývalý  žák  —  můj  bývalý  žák!"  opakoval 
stařeček,  vrtě  nedůvěřivě  hlavou.  „A  přece  se  mi 
nikdy  neprohlásil . .  .  nikdy  —  nikdy!"  Po  malé  po- 
mlčce dodal:  ,,Ó  teď  teprve  chápu  toho  souvislost! 
Proto  tedy  mi  tak  často  vypravoval  o  vás,  pá- 
nové . . .  Znal  vás  tedy  —  a  já  ani  netušil,  že  od 
útlého  mládí . . .  Oh,  ten  bude  mít  radost,  až  vás 
k  němu  přivedu...  Prosím,  pojďme,  pojďme!" 

Stařeček  byl  jako  proměněn.  Chtěl  zase  rychle 
vstáti,  ale  nemohl. 

Pomohli  jsme  mu,  a  tak,  podpírajíce  starce 
každý  s  jedné  strany,  ubírali  jsme  se  do  dvora  ci- 
buleckého. 

K  nemalému  překvapení  svému  spatřili  jsme 
tu  celý  generální  štáb. 

Odbývánať  právě  „vojenská  porada"  na  zákla- 
dě  výsledku  posavadního   „boje". 

Důstojníci  přijížděli  a  podávali  zprávy  o  posta- 
vení rozličných  oddělení  vojska,  jež  byla  nyní  za- 
ujala, o  síle  „nepřátel"  o  terminu  atd. 
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Ve  dvoře  panoval  ruch  v  pravdě  válečný,  ačkoli 
vše  dalo  se  klidně,  odměřeně  a  vážně,  ba  přísně, 
jako  by  šlo  o  boj  opravdový.  Dvůr  byl  takměř  pře- 
plněn koňstvem.  Štábní  důstojníci  stáli  v  prostřed 
dvoře  kolem  malého  stolku,  na  němž  byla  rozložena 
velká   mapa. 

Právě  v  okamžiku,  když  jsme  se  stařičkým  uči- 
telem vcházeli  do  dvora,  byla  „ válečná  porada"  dle 
všeho  ukončena. 

Někteří  z  vyšších  důstojníků  sedali  již  na  koně, 
jiní  sem  tam  popocházejíce,  narovnávali  své  údy 
jako  po  namáhavé  práci  —  všady  jevil  se  účinek  pro 
rakouského  vojína  nejkouzelnějšího  slova  ,,ruht." 

My  musili  skrze  koňstvo. 

Jeden  z  koní,  v  jehož  blízku  jsme  se  byli  právě 
octli,  počal  se  vzpínati. 

Honec  odtrhl  rychle  stařičkého  učitele,  by  ne- 
přišel k  úrazu  —  a  já  octnul  se  na  druhé  straně? 
komoně. 

„Vrať  se  tudy!"  vzkřikl  na  mne  Honec  a  vyslo- 
viv moje  jméno,  mávnul  rukou  směrem,  kterýmž 
jsem  měl  jíti. 

„Jak  že  se  jmenujete?"  oslovil  mne  důstojník, 
jenž  se  byl  právě  vyhoupnul  vedle  mne  do  sedla 
pěkného   vraníka. 

Pověděl  jsem. 

„A  jste  odtud  —  z  Prahy  —  nebo  . .  ." 

Nedořekl;  kůň  se  vzepnul  —  leč  důstojník  — 
v  němž  jsem  poznal  majora  —  utišiv  koně,  zabočil 
ke  mně  . . . 

Odpověděl   jsem  na   jeho   otázku. 

Major   střelhbitě   seskočil   zase   s  koně. 

J,  Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  y 
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„Věru,   větší   náhody   snad   ani   nemůže   býti," 
pravil,  podávaje  mi  ruku  —  ,,já  jsem  Arthur  Krafť*. 


Měl  pravdu ! 

Náhodou  byli  jsme  se  tu  setkali  všickni,  kdož 
jsme  se  byli  před  více  než  čtvrt  stoletím  zanášeli 
myšlénkou,  že  pomstíme  se  na  učiteli,  který  nás 
byl  posadil  na  místo  hanby . . . 

Mám  vypravovati,  co  se  dále  dělo? 

Bylo  to  srdečné  shledání  po  více  nežli  čtvrt 
století  v  prosté  jizbě  šafáře  Mravence,  jenž  k  žá- 
dosti majora  Krafta  opatřil  v  úžasně  rychlé  době 
několik  láhví  dobrého  vína  od  jakéhosi  kupce,  jenž 
měl  v  tu  dobu  se  svou  rodinou  v  cibuleckém  háji 
najatý  letní  byt. 

Strávili  jsme  v  důvěrném  přátelském  hovoru  asi 
tři   hodiny. 

Každý  z  nás  vypravoval,  jak  se  mu  dařilo. 

Posledním  z  vypravujících  byl  Mravenec.       • 

Život  jeho  byl  řadou  svízelů  a  útrap.  Nádeni- 
čilť  déle  patnácti  roků  a  po  celou  tu  dobu  skoro 
neustále  hladověl;  byl  týrán  —  a  přece  s  úžasnou 
vytrvalostí  střádal  krejcar  ku  krejcaru,  až  uspořil 
několik  set  zlatých,  aby  si  mohl  koupit  chaloupku 
s  malým  políčkem  na  blízku  cibuleckého  háje. 

A  zde  se  nuzoval  zase  nějaký  čas  —  až  kdysi 
náhodou  setkal  se  se  správcem;  vlastníka  Cibulek 
a  stal  se  šafářem  . . . 

Neměl  sice  ničeho  nazbyt,  nejméně  z  nás  všech, 
kteří  jsme  se  byli  sešli;  ale  byl  přece  spokojen  — 
a  prokázal  z  nás  všech  stařičkému  učiteli  služby  nej- 
vetsi . . . 

A  stařičký  kmet? 

Teprve   nyní    se    dověděl    o  dětinském    našem 
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plánu,   že  jsme  jej   chtěli  přivázat  ku  stromu  jako 
svatého    Sebastiána   a  kamenovat    oblázky  . . . 

Usmíval  se,  když  mu  to  major  Kraft  vypravo- 
val, tak  mile  a  spokojeně,  jako  když  někdo  vypra- 
vuje otci,  že  nejmilejší  jeho  dítě  bylo  osvědčilo  řídké 
jakési  nadání,  jež  může  nejen  jemu,  nýbrž  i  otci  býti 
zdrojem    štěstí   a  blaha. 

Když  však  vypravoval  Kraft  o  strašném  stržení 
mračen  roku  1847,  kdy  jsme  byli  na  vršině  nad  Bert- 
ramkou sosnovali  strašný  plán  pomsty,  a  připomenul 
smrt  Kroupovu,  kterýž  byl  zahynul  závidění  hodnou 
smrtí,  pomáhaje  příbuzné  učitelově  v  nebezpečí  ži- 
vota —  zaleskly  se  v  očích  kmetových  slzy . . . 

Kraft  však  rychle  odbočil  ku  předmětu  jinému, 
veselejšímu,  a  za  nedlouho  zařinčely  sklenky  —  při- 
píjeli jsme  ,, poslední  škamně". 

„Podivno,"  ozval  se  na  to  stařičký  učitel,  ,,že 
tepťve  nyní  na  sklonku  svého  života  poznal  jsem 
pravou  podstatu  mladosti.  Náhodou  četl  jsem  kdesi 
životopis  slavného  botanika  Linnéa  a  dočetl  se,  že 
i  on  býval  z  mládí  pokládán  od  svých  učitelů  skoro 
za  tupce  a  že  teprve  v  letech  jinošských  dostal  od 
jednoho  ze  svých  učitelů,  kterýž  byl  nadání  jeho 
poznal    i  ocenil,    následující   paměti   hodné    vy  sved- 

v  / 

cení : 

,, Mládež  ve  škole  může  'býti  porovnávána  školce 
mladých  stromů,  kde  se  časem,  ale  zřídka  kdy, 
stane,  že  mladé  stromky,  ačkoli  jim  byla  věnována 
největší  péče,  nechtějí  se  dařiti  a  pravým  pláňa- 
tům (se  podobají.  Když  však  bývají  později  přesa- 
zeny,  změní  divoký  svůj  způsob  a  vzrostou  v  krásné 
stromy,  jež  nesou  chutné  plody." 
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„A  proto  ještě  jednou  :  Sláva  poslední  škamně!" 
zvolal  major  Kraft  po  těchto  slovech  učitelových,  zve- 
daje sklenku  poznovu. 

Přiťukli  jsme  všickni. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  dvéře  a  vstoupila 
žínka  Mravencova. 

Mravenec    nám    ji  představil,    a  dodal : 

,, Nezbude  nám,  nežli  připíti  „poslední  škamně" 
do  třetice  —  neboť  moje  žena,  rozená  Auerhahnova, 
seděla  téhož  roku  jako  my  na  místě  hanby  —  v  po- 
slední  škamně  ..." 

Připili  jsme  po  třetí  a  naposled . . .  Byltě  čas 
k  odchodu. 

Rozloučili  jsme  se  se  stařičkým  učitelem,  s  Mra- 
vencem  a  jeho    žínkou  . . . 


Od  té  doby  —  končil  přítel,  jenž  mi  byl  tento 
příběh  íze  svého  života  vypravoval  —  nespatřil  jsem 
více  ani  jediné  osoby,  o  nichž  jsem  se  byl  zmínil. 

Život  lidský  bývá  vrtkavý  a  takovým  osvědčil 
se  býti  i  ke  mně.  Vím  jen,  že  stařičký  učitel  před 
několika  měsíci  zemřel. 

Žel,  že  já  byl  jediný,  jenž  mu  po  celý  život 
jeho  neprokázal  ani  nejnepatrnější  úslužnosti. 

Možná,  že  nebyl  jsem  toho  vůbec  ani  hoden ; 
možná,  že  jsem  byl  horším  všech  ostatních,  kteří 
byli  se  mnou  seděli  v  ,, poslední  škamně",  ačkoli 
jsem  byl  tenkráte  i  později  „přesvědčen",  že  jsem 
trestu  toho  ,ze  všech  zasloužil  nejméně. 

A  podivno ! 

Po  celý  můj  život  pronásledovala  mne  fixní  my- 
šlenka. Zdáloť  se  mi,  že  může  každou  chvíli  někdo 
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vystoupit  a  rozkázat  rovněž  tak  kategoricky  jako  před 
více  nežli  čtvrt  stoletím  pan  učitel :  „Tamo  na  místo 
hanby  zasedneš!" 

Možná,  že  bych  i  dnes  uposlechl  bez  odmluvy; 
ale  pousmál  bych  se  při  tom  spokojeněji  nežli  člověk, 
jemuž  se  prokazuje  ostentativně  čest  nejvyšší. 


ZPUCHŘELA  NITKA. 

PRAŽSKÁ  IDYLKA. 


(Psáno  a  poprvé  tištěno  188S;  po  druhé  tištěno  1890.) 


Chci  vypravovati  charakteristickou  příhodu  ze 
života  dvou  velkých,  ale  vetchých  dětí :  starce  a  sta- 
řenky. 

Vstupme  především  4o  jejich  bytu ! 

Úzkou,  ale  světlou  kuchyňkou  —  v  které  na 
první  pohled  poznáš,  že  v  ní  vládne  hospodyně,  je- 
jímž heslem  jest  úzkostlivě  vzorná  čistota  —  ve- 
jdeme do  čtverhranného  pokojíku  o  dvou  oknech, 
kterýmiž  viděti  jest  do  malého,  úzkého  a  v  pozadí 
nějakými    domy   ohraničeného    dvorečku. 

Vyhlédnuv  kterýmkoli  oknem  nenalezl  bys  ni- 
čeho, na  čem  by  oko  tvé  ať  již  s  potěšením,  nelibostí 
nebo  docela  s  odporem  spočinulo ;  dvorek  jest  úplně 
prázdný  a  nevábí  pranicím. 

Za  to  první  rozhlédnutí  po  pokojíku  mile  tě 
překvapí. 

Nábytek  jest  sice  prostý  a  staromodní,  ale  ni- 
koli chudobný. 

Přes  to  že  koná  služby  již  přes  půl  století,  zdá 
se  býti  zánovní.  Nikde  nepostřehneš  odporného 
odření  nebo  jakéhokoli  porouchání. 
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Nábytku  není  ostatně  mnoho :  velká  dubová  po- 
stel, dvě  almary,  skříň  na  prádlo,  větší  kulatý  stůl 
o  jedné  noze  a  menší  stůl  čtverhranný,  tři  dřevěné 
stolice  a  některé  jiné  drobotiny  jest  vše,  čeho  si  po 
prvním   rozhlédnutí   povšimneš. 

Avšak  rozestavení  nábytku  toho  není  náhodné, 
nýbrž  beze  všech  rozpaků  pověděno :  přímo  vzorné. 
Trvám,  že  nepřepínám,  dím-li,  že  není  ve  světě  ho- 
spodyně, která  by  dovedla  kdekoli  a  jakýkoli  ná- 
bytek s  větší  úsporou  místa  a  zároveň  výhodněji, 
praktičtěji  a  vkusněji  rozestaviti,  nežli  jest  rozesta- 
ven zde. 

Ovšem  nutno  nám  věřiti  na  slovo,  neboť  kdyby- 
chom se  chtěli  pokusiti  o  věrné,  názorné  a  podrobné 
popsání  pokojíku  toho,  nestačilo  by  několik  těsně 
potištěných  archův. 

Nám  však  nejde  nežli  o  charakteristiku  po- 
vrchní a  proto  dodáváme,  že  octnuv  se  v  pokojíku 
tom  prohlásil  by  jej  každý  za  útulné  hnízdečko  — 
tiché,  čisté,  v  němž  nelze  sice  žíti  po  velkopansku, 
ale  nečiní-li  prostoduchý  člověk  připjatých  nároků 
na  život,  přece  dosti  spokojeně  a  pohodlně. 

Koberců,  třásní,  záslon  a  jiných  zbytečných  a 
polozbytečných  okras   zde  není. 

Podlaha  však  jest  čistě  vydrhnuta.  V  oknech 
stojí  několik  hrnků  bazalky  a  myrty.  Na  stěnách 
visí   několik   primitivních  obrazů   svatých   a  světic. 

Na  prádelníku  stojí  pod  baňatým  sklem  soška 
Panny  Marie  a  u  dveří  visí  staré  „schwarzwaldovky" 
s  dlouhým  perpendinklem,  jenž  táhlým,  zádumčivým 
svým  pohybem,  provázeným  dutým,  ale  doposud 
energickým   tikotem,   pokojík  oživuje. 

Před  mnoha  lety  visívala  v  jednom  okně  také 
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klícka  s  kanárem,  který  ohlušujícím  svým  vřískotem 
„bavíval"  obyvatele  pokojíku  přes  sedmnáct  roků, 
až  mu  přerostly  drápky,  že  nemohl  se  již  na  bidélku 
udržeti  a  po  několikaměsíčním  vláčení  marastického 
těla  svého  po  ,, podlaze"  klícky  konečně  zahynul. 

Klícka  odnesena  na  půdu,  kde  visí  u  vikýře  pro 
,, všecky   možné    případy." 

Přes  všecku  prostotu  činí  však  pokojík  ten  do- 
jem zvláštní.  Panujeť  v  něm  skoro  až  poetický  pří- 
svit ;  slunce  do  něho  doposud  ještě  nikdy  přímo 
nevniklo  —  a  ze  všad  zeje  na  tebe  úctyhodná,  skoro 
bychom  řekli,  posvátná  patriarchálnost. 

Jediný  krok  přes  práh  a  jediné  rozhlédnutí  se 
kolem  —  a  člověku  zdá  se,  jakoby  jej  byl  ovanul 
vzduch  z  první  čtvrti  našeho  století . . . 

A  v  tomto  pokojíku,  jejž  právě  již  na  šedesátý 
a  první  rok  obývají  dva  lidé  —  domácí  pán  a  paní 
nehrubě  výnosného  jednopatrového  domku  na  Po- 
hořelci —  udal  se  před  nedávném  případ,  jenž  snad 
zasluhuje,  aby  byl  vypravován  . . . 


Po  dlouhé  zimě,  po  kterou  byla  letos,  jak  známo 
i  obloha  nad  Prahou  ve  dne  v  noci  skoro  neustále 
zakaboněna,  nadešel  před  nedávném  také  večer,  kdy 
svěží  větřík  jarní  rozvál  jednotvárný  mrak  a  na  ob- 
loze prokmitly  hvězdy. 

Pro  staré  lidi  nebývá  to  sice  nic  zvláštního,  a 
poetové,  kteří  rádi  líčívají  vetchost  stáří  jako  svrcho- 
vanou poesii  konečného  smíru  s  protivenstvími  ži- 
vota, dopouštívají  se  buď  vědomě  nebo  nevědomě 
poklesku  proti  životní  pravdě. 
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Leč  tentokráte  zdá  se,  že  naskytl  se  pro  poety 
případ  nad  míru  vhodný:  pan  domácí  stál  totiž  již 
přes  čtvrt  hodiny  u  jednoho  z  obou  oken  a  díval 
se  upřeně   do  prázdna  . .  . 

V  pokojíku  byla  čirá  tma. 

Nebylo  tudíž  možno  rozeznati,  jakým  směrem 
se  dívá;  ale  poněkud  vztyčená  hlava  zdála  se  na- 
svědčovati, že  dívá  se  na  oblohu. 

Myslil-li  nebo  cítil-li  něco  při  tom,  nelze  udati ; 
ale  stál  nepohnutě  a  neslyšel  ani,  jak  paní  domácí 
v  kuchyňce,  kde  upravovala  právě  večeři,  šuká  a 
kutí. 

Náhle  sebou  pohnul. 

Poněkud  vztyčená  hlava  sklesla  v  normální  po- 
lohu a  otočila  se  líně  ke  dveřím  do  kuchyňky. 

Chvíli  se  zdálo,  jakoby  naslouchal,  jak  v  ku- 
chyňce   talíře    cinkají. 

,, Kačenko,  Kačenko!"  zvolal  z  nenadání  přitlu- 
meným hlasem,  v  němž  zachvívala  se  laskavá 
prosba. 

Cinkání  talířů  v  kuchyňce  umlklo  a  ozvala  se 
odpověď  hlasem  dosti  energickým,  ale  přece  měk- 
kým, skoro  dětinsky  laskavým : 

,, Voláš  mne,   Martínku?" 

,, Volám,"  odtušil  Martínek  nezměniv  posice. 

Hned  na  to  bylo  za  dveřmi  slyšeti  šoupavé 
krůčky,  dvéře  se  zlehka  otevřely,  a  na  prahu  objevila 
se    paní    domácí. 

„Pojď  a  podívej  se,  Kačenko!"  vyzývá  pan  do- 
mácí poslušnou  svou  ,, polovici"  a  otáčí  se  pomalu 
zase  k  oknu. 

,,Co  pak  —  prosím  tě?!"  míní  Kačenka  a  přistu- 
pujíc k  manželu   dívá  se  oknem  ven. 
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„Nevidíš?"  ptá  se  on. 

„Co  pak?"  opakuje  ona. 

„Tamhle!"  dokládá  on,  při  čemž  nadzvedá  ruku 
a  prstem  ukazuje  na  oblohu. 

„Hvězdy?"  táže  se  tónem  udivení  ona. 

„Ne,  —  jen  tu  jednu  —  vidíš?. . .  Tamhle  nad 
protějším  domem!...  Zrovna  nad  komínem." 

„Tu  zarudlou?" 

„Ano  —  tu  zarudlou." 

Paní  domácí  zarudlou  hvězdu  sice  vidí,  ale  ne- 
chápe, proč  ji  manžel  ukazuje. 

Neodpovídá  . . . 

„Nemyslíš,  milá  Kačenko,"  ujímá  se  slova  man- 
žel hlasem  skoro  elegickým,  „že  je  to  zrovna  ta 
hvězda,  na  kterou  jsme  se  před  šedesáti  a  několika 
lety  dívali,  když  jsem  tě  poprvé  doprovázel  od  mu- 
ziky domů?" 

Udivení  paní  domácí  se  vzmáhá.  Po  šedesát 
a  několik  roků,  co  Martínka  zná,  nikdy  ho  nena- 
padlo mluviti  o  hvězdách,  neřku-li  o  hvězdě  jediné. 

Mlčí . . . 

„Nemyslíš?"  opakuje  pan  domácí  netrpělivě. 

Tón  hlasu  jeho  přiměl  paní  domácí  k  odpovědi. 

„Ty  hloupej !"  pravila  rázně.  „Kdo  pak  si  ta- 
kové hlouposti  pamatuje?!" 

A  nečekajíc  odpovědi  obrátila  se  a  šoupavými 
krůčky  zmizela  za  dveřmi  kuchyňky,  jež  za  sebou 
prudce  přirazila. 

Pan  domácí  zůstal  —  řekněme  to  vulgárně  — 
„jako  opařen".  Neboť  „takto"  nebyla  mu  manželská 
polovice  doposud  ještě  nikdy  odpověděla  —  — 

Leč   pardon! 

Laskavý   čtenář   odpustí,   že   odchýlivše   se   od 
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obvyklého  způsobu  vypravovati  neseznámili  jsme  ho 
předem    s  osobnostmi. 

Napravíme   chybu   tu  okamžitě! 


Pan  Martínek,  a  jeho  Kačenka  byli  vzorní,  ba 
směle  možno  říci  nejvzornější  manželé  na  Poho- 
řelci. 

Neméně  než  osmdesát  roků  bylo  již  ,, přeletělo 
přes  jejich  hlavy",  neméně  nežli  šedesát  roků  a 
několik  měsíců  žijí  už  spolu  svorně  v  míru,  aniž  jen 
mráček  nevole  zakalil  závidění  hodnou  shodu  dvou 
duši  a  srdcí,  které  —  řekněme  to  jedinou  větou  — 
neměly  téměř  pro  nic  jiného  smyslu  nežli  —  pro 
sebe  . . . 

K  neuvěření  a  přece  pravda :  nevystihlý  osud 
byl  na  těchto  dvou  lidech  spáchal  zločin  přímo  ne- 
pochopitelný. 

Byliť  dobří,  skoro  možno  říci  ideálně  dobro- 
dušní. 

Po  celý  dlouhý  život  svůj  nikomu  neublížili,  ba 
ani  stébla  na  přič  nepoložili  —  ale  na  popraží  hrobu 
byli  doposud  ještě  tak  prostí  a  naivní  jako  za  dob 
mládí.  Dovedliť  se  přímo  rekovně  ubrániti  všem  úto- 
kům kultury,  která  na  ně  se  všech  stran  dorážela, 
a  zůstali  patriarchálně  neúhonni,  ale  zároveň  ne- 
vědomí. 

Světem  bylo  jim  bezprostřední  okolí.  Mohliť 
pamatovati  mnohé,  přemnohé,  co  bylo  se  udalo  na 
světě ;  ale  nepamatuji  téměř  praničeho. 

I  nejvelkolepější  události  světové  přešly  přes  ně 
nebo  mimo  ně  jako  jarní  pršky.  Mysli  jejich  nebyly 
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nikdy  ničím  vzrušeny  kromě  událostmi,  vlastně  nej- 
prostšími, nejvšednějšími  příhodami,  které  se  tý- 
kaly jich  samých. 

Nyní  již  sami  ani  nevědí,  jak  se  stalo,  že  ne- 
poznali školy,  že  nenaučili  se  psáti,  ani  čísti  a  že  jen 
stěží  spočítají  peníze,  které  dostávají  nebo  vydávají. 

I  tak  zvané  životní  zkušenosti,  které  se  vtírají 
člověku  proti  jeho  vůli,  nenalezly  u  nich  dostatečně 
kypré  půdy.  Dovedliť  se  jim  ubrániti  s  přímo  rekov- 
nou  statečností. 

Přes  to  vše  nebo  správněji  řečeno :  právě  proto 
nebyl  životní  zápas  jejich  nikterak  snadný. 

Naopak  —  byl  to  krutý  boj  o  uhájení  pouhé 
existence,  a  jenom  neuvěřitelné  téměř  vytrvalosti  'dě- 
kují, že  domohli  se  po  nadlidském  napínání  a  přepí- 
nání sil  konečně  útulku,  v  němž  mohou  bezstarostně 
vyčkati,  až  na  ně  neodvratná  smrt  zakývá. 

Když  Napoleon  I.  na  ostrově  sv.  Heleny  umíral, 
byl  náš  pan  domácí  řeznickým  učněm  ve  svém  ro- 
dišti v  Střešovicích,  a  kamarádi  mu  jinak  neříkali 
nežli  ,, pitomý  Martin". 

Kačenka  byla  v  tu  dobu  sirotek  a  sloužila  na 
Pohořelci  jako  chůva  u  ,, nějakých  pánů",  o  kterých 
podnes  neví,  „jací  páni"  to  vlastně  byli.  Pamatuje 
se  jen,  že  paní  říkala  pánovi  ,, Franc"  a  pán  paní 
„Madlenko",  že  měli  rozpustilé  děti,  s  kterými  byl 
pravý  kříž,  a  že  se  Kačenka  v  rodině  té  vždycky  do 
sytá  najedla. 

Po  několika  letech  stal  se  z  Martina  chasník, 
z  Kačenky  švarná  holčina,  a  když  se  jednou  ná- 
hodou potkali,   stalo   se  atd.  atd.   —   —  — 

Když  roku  1836.  císař  Ferdinand  korunován 
za  krále   českého,   byl  Martin  již  mistrem,  měl  na 


Pohořelci  malý  krámek  a  „řezničil"  za  vytrvalé  vý- 
pomoci své  Kačenky  —  jak  doposud  někdy,  ovšem 
nepřípadně  říkává  —  „jen  to  prášilo  .  . ." 

Jinak  v  životě  obou  v  podstatě  pranic  se  ne- 
změnilo. 

Pracovali  jako  jindy  od  nejčasnějšího  rána  do 
pozdní  noci  začasté  do  úpadu.  Bylo-li  možno,  „po- 
přáli si",  to  jest  pojedli,  co  jim  chutnalo;  po  pří- 
padě si  'také  poodpočinuli  a  nestarali  se  o  nic  kromě 
o  sebe. 

Když  jim  počalo  štěstí  aspoň  tak  přáti,  že  mohli 
týdně  nějaký  groš  uložiti,  ukládali  si. 

Roku  1848.,  když  vypukla  v  Praze  revoluce, 
měli  již  skoro  tři  sta  zlatých  v  samých  stříbrných 
dvacetníkách  uspořeno.  Ze  strachu,  aby  o  ně  ne- 
přišli, zakopali  je  v  noci,  když  hořely  staroměst- 
ské mlýny,  v  krámě  hluboko  pod  dlaždice ;  ale  ne- 
mohli pak  po  několik  nocí  spáti,  až  peníze  zase 
z  úkrytu  vyzvedli  a  doma  „bezpečně"  do  skříně 
uložili. 

Po  roce  1848.  ovšem  začala  osvěta  na  oba  moc- 
něji dorážeti.  Slýchávaliť  tak  ledacos,  o  čem  se  jim 
doposud  ani  nesnilo.  Ale  co  slyšeli,  šlo  z  pravidla 
„jedním  uchem   tam  a  druhým   ven". 

Vše,  co  snad  přece  vyzískali,  bylo  utvrzení  pro- 
stinké   jejich   mravouky : 

„Pracuj  a  žij  poctivě!  Nikomu  neubližuj!  Ni- 
koho nezarmucuj !  Nikomu  v  ničem  nepřekážej !  A 
pamatuj  na  „stará  kolena" ! 

Jedině  poslednímu  heslu  děkovali,  že  po  dal- 
ších dvaceti  letech  mohli  si  koupiti  chatrný  domek, 
v  němž    živnost    svou  'provozovali,    a  že   po   dalších 
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desíti  letech  mohli  i  živnosti  zanechati  a  žíti  na  dále 
,,z  hotového". 

Dům  po  splacení  všech  výloh  ovšem  vynáší  ne- 
celých tisíc  zlatých,  hotovost  ve  spořitelně  uložená 
pak  něco  přes  sto  zlatých  úroků.  Není  to  tedy  mno- 
ho ;   leč   pro   bezdětné   skromné  manžely  stačí . . . 

Vše,  co  jsme  byli  právě  uvedli,  není  však  přece 
tak  pamětihodné  jako  vzájemný  poměr  obou  man- 

V      i!   o 

zeluv. 

Byliť  a  zůstali,  jak  běžná  fráse  dí,  ,, jednou  duší 
ve  dvou  tělech". 

Paní  Kačenka  stala  se  nejen  vzornou  hospo- 
dyní, nýbrž  —  abychom  tak  řekli,  ,, strážným  andě- 
lem" svého  manžela.  Znát'  ho,  jak  tvrdívá,  ,,od  kosti" 
a  „vidí  prý  mu  i  do  žaludku"..  Zná  všechny  jeho 
zvyky,  i  některé,  ovšem  nečetné  zlozvyky  a  od  še- 
desáti roků  mu  ve  všem  s  nejvzornějším  sebeza- 
přením  vyholvuje. 

Nikdy  se  naň  nezamračila,  a  tím  méně  aby  se 
byla  ušklíbla. 

Každé  jeho  mimořádné  přání  uhodla  ,,od  jak- 
živa",  nežli  je  vůbec  pronesl  * —  krátce  byla  a  jest 
muži  svému  opatrovnicí  v  nejvlastnějším  slova  toho 
smyslu. 

A  on  —  k  jeho  cti  budiž  to  připomenuto  — 
ačkoli  muž,  jehož  zaměstnání  nesrovnává  se  zrovna 
s  mravy  jemnými,  byl  a  zůstal  v  domácnosti  berou- 
škem  nebo,  jak  Kačenka  tvrdívá,  ,, pařezem,  na  němž 
by  mohla   dubové   suky   štípat." 

Mezi  oběma  stařičkými  manžely  panovala  tu- 
díž vzorná  harmonie. 

Přirozenoť,  že  jest  i  domácnost  těchto  dvou  lidí 
ve  všem  všudy  téměř  nedostižitelná. 

J.  Arbes:  Sehrané  spisy.  XIII.  7 
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Všechno  má  své  odvěké  místo,  o  všechno  jest 
postaráno,  na  všechno  pamatováno.  Nikdy  nic  se 
nehledá.  Manžel  i  manželka  o  všem  vědí.  Nikdy  ni- 
čeho se  nepohřešuje.  Všechno,  nač  vůbec  jen  může 
býti  pomyšleno,  jest  po  ruce. 

A  tak  tomu  bylo  i  tentokráte,  když  pan  Martin 
zavolal  svou  Kačenku,  nepozná vá-li  hvězdičku,  na 
kterou  se  právě  díval  —  — 

V  tu  chvíli  panu  Martinovi  pranic  nescházelo. 
Nic  nechtěl,  po  ničem  netoužil,  ba  snad  pranic  ne- 
myslil —  — 

A  jediná  vzpomínka  —  — 

Eh !  Proto  mu  Kačenka  snad  přece  nemusila 
říci :    ,,Ty   hloupe j !" 

Napadlo  ho  to  však  jen  jaksi  přeletmo ;  v  bez- 
prostředně následujícím  okamžiku  na  to  pozapo- 
mněl. 

Po  památné  hvězdě  se  již  neotočil,  nýbrž  popo- 
šel ve  tmě  ke  kulatému  stolu  a  usednuv  podepřel 
hlavu  o  obě  dlaně  . . . 

Minulo  asi   deset  minut. 

Paní  Kačenka  kutila  zatím  v  kuchyňce,  pan 
Martin   seděl   v  pokoji. 

Konečně  otevřely   se   dvéře. 

Paní  Kačenka  přinesla  světlo,  postavila  je  na 
velký  stůl  —  prostřela  malý  stolek  a  přinesla  večeři : 
trochu  polévky,  dva  kousky  řízků  a  dva  skroječky 
chleba. 

Vše  stalo  se  mlčky. 

Pan  Martin  pomalu  vstal  od  stolu  kulatého  a 
usedl  ke  stolku  čtverhrannému  na  své  místo.  Paní 
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Kačenka  učinila  po  jeho  příkladu  a  usedla  jako 
vždy  jindy  manželu  svému  naproti. 

Teprve  nyní  možno  nám  zadívati  se  také  oběma 
do  tváře. 

Bezvousá,  mělkými  vráskami  rozbrázděná  tvář 
páně  Martinova  jeví  klidnou,  vlastně  flegmatickou 
dobrodušnost. 

Na  první  pohled  poznáš,  že  to  člověk,  ,, který 
si  nikdy  nelámal  hlavy",  kterému  byly  všecky  zá- 
hady světa  úplně  lhostejný,  který  jaktěživ  o  nic 
jiného  se  nestaral  než  o  věci  nejnutnější,  nejbližší, 
a  to   vždy  jen   se   stanoviska  nejobmezenějšího. 

Tvář  ta  mluví  k  tobě  zcela  srozumitelně : 
,,Chceš-li  býti  tak  šťasten  jako  pan  Martin,  jednej 
ve  všem  všudy  jako  on!" 

V  podrobnostech  ovšem  jest  tvář  ta  skoro  až 
všední;  oblá,  skoro  možno  říci  vypasená  a  nesvěží 
pleti.  Celo  jest  úzké^  nos  tupý,  brada  úměrná ;  za 
to  ústa  jsou  široká,  uši  ná.padně  odchlípeny.  Krátce 
přistřížený,  skoro  úplně  šedivý  vlas  je  ježatý,  a  šedé 
oči  tak  malé,  že  jich  pod  sádelnatými  víčky  hrubě 
ani  nepozoruješ. 

Za  to  v  obličeji  paní  Kačenky  přede  vším  jiným 
pozoruješ  hnědé  oči :  bystré  jiskrné,  číhavě  neklid- 
né, skoro  možno  říci  baziliščí. 

Podlouhlá  tvář  s  tučnými,  skoro  karmínovými 
lícemi  jeví  doposud  někdejší  živost,  ba  ohnivost 
temperamentu.  Jeť  samá  vráska;  pěkně  vyklenuté 
čelo  jako  varhánky,  okolí  koutků  úst  jako  části 
pavučinových  sítí.  Plavý,  nad  skráněmi  prořídlý 
vlas  jest  jen  nepatrně  prošedivělý. 

Postavy  jest  paní  Kačenka  prostřední ;  sedí  a 
chodí  doposud  vzpřímeně  jako  mladice ;  pan  Martin 


naproti  tomu  jest  postavy  hřmotné,  ale  nápadně 
již  přihrben,   jako   se   sraženým  krkem . . . 

Večeře  zahájena  obvyklým  u  těchto  dvou  lidí 
způsobem. 

Pan  Martin  poznamenal  se  ledabylo  křížem, 
vzal  lžíci,  projel  jí  několikrát  polévkou,  načež  na- 
bral, profoukl  a  zvedal  lžíci  k  ústům. 

Paní  Kačenka  naproti  tomu  sepjala  ruce  a  po- 
modlila se  tiše  krátkou  modlitbičku,  nežli  vzala  lžíci 
do  ruky. 

Sotva  však  pozřela  první  lok,  nadzvedla  hlavu 
a  optala  se  (jako  činívala  již  déle  půl  století  vždy, 
kdykoli  společně  něco  pojídali),  úsečně,  ale  vý- 
znamně : 

„Dobrá?" 

Pan  Martin  odpovídal  obyčejně  hned ;  tento- 
kráte si  dal  na  čas. 

„Nu   —   dobrá?"   opakovala  ona. 

„Dobrá,"  zamumlal  pan  Martin  mezi  sedm  neb 
osm  svých  zubů,  které  mu  byly  zbyly  ze  závidění 
hodného  druhdy  hryzu,  kdežto  paní  Kačenka  se 
doposud  těšila  zubům  skoro  všem. 

„Nu,  tak  vidíš!"  bylo  vše,  čím  dala  paní  Ka- 
čenka na  jevo  úplné  uspokojení,  že  umí  doposud 
ještě  vařiti  po  libosti  svého  muže. 

Polévka  snědena  jak  obyčejně  mlčky.  Teprve 
když  přišel  na  řadu  řízek,  rozpoutal  se  jazyk  paní 
Kačenky. 

„Rozkrájej  si!  Rozkrájej,  Martínku!"  vybízela, 
když  už  měl  pan  Martin  rozkrájeno. 

„Přisol  si!  Přisol,  dušinko!"  upozornila,  když 
sáhal  po  slánce. 

„A  dej  pozor,  abys  se  nezakuckal !"  napomínala, 
když  mu  byl  první  kousek  zaskočil. 
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Pan  Martin  obyčejně  na  každou  poznámku  své 
,, drahá  polovice"  odpovídal ;  tentokráte  —  buď  že 
náhodou   nebo   z  jiné   příčiny   ani   nehlesl. 

S  počátku  si  toho  paní  Kačenka  nevšímala: 
ale  asi  po  desíti  minutách  se  ozvala : 

„A  což  pak  ty?  —  He?^' 

Pan  Martin  něco  zabručel. 

„Nemluvíš  I"  doložila  paní  Kačenka  přízvukem 
dobrodušné   výčitky. 

Pan  Martin  neodpověděl,  nýbrž  položil  vidličku 
vedle  talíře  a  upřel  zrak  na  paní  Kačenku. 

,,Co  na  mne  tak  koukáš?"  ozvala  se  tato  po 
krátké   chvíli   a   doložila :     „Jez,    hloupe j !" 

Pan  Martin  vypoulil  na  ženu  oči. 

Osudné  poslední  slovo,  kterým  ho  byla  dnes 
večer  již  po  druhé  poctila,  učinilo  naň  tentokráte 
nepoměrně  hlubší  dojem  nežli  poprvé.  Zakabonil 
čelo,  ušklíbl  se,  ale  nehlesnuv  sáhl  po  vidličce  a 
jedl  dále.  i 

„Nu  —  vidíš!"  ozvala  se  po  několika  vteřinách 
paní  Kačenka.  ,,Proč  pyk  bys  nejeď,  když  máš 
co  a  když  ti  ještě  chutná?" 

Tentokráte  chtěl  pan  Martin  odpovědít ;  ale 
zaskočilo  mu  —  zakuckal  se. 

„Proč  pak  nedáš   pozor!"   kárala   paní   Kačen- 
ka a  osudnou  náhodou  dodala  po  třetí :    „Ty  hlou 
pej!" 

Pan  Martin  kuckaje  prudce  vstal ;  zrudlá  jeho 
tvář  jevila  hněv. 

„Co   je   ti?"    ptá   se   úzkostlivě   paní   Kačenka. 

Pan  Martin  chtěl  vzdorovitě  říci:  „Nic!"  ale 
rozkuckal  se. 

V  bezprostředně  následující  chvíli  utrhl  se  mu 
však  následkem  naparování  se  malý  knoflíček  od 
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košile  pod  krkem  a  odletěv  na  poloprázdný  talíř 
na  stole  nápadně  cinkl. 

„Co  to?"   vzkřikla  paní   Kačenka   vyskočivši. 

„ Vidíš  přec!"  odpovídá  zlostně  kuckající  pan 
Martin  ukazuje  na  knoflíček.  „To  jsi  —  pěkná  — 
hospodyně  . . .  Ani  knoflíček  —  neumíš  pořádně  — " 

A  bezděky  nebo  zúmyslně  udeřil  pěstí  na  stůl, 
až  talíře  a  příbory  poskočily. 

Ustrašená    paní    Kačenka    přiskočila. 

„Hned  ti  knoflíček  zase  přišiju!"  konejšímuže. 

I  bére  knoflíček  a  zatím,  co  muž  dokuckává, 
otvírá  paní  Kačenka  zásuvku  stolu,  kde  má  ve  vzor- 
ném pořádku  uložené  náčiní  k  šití  —  bére  jehlu ; 
ale  —  běda!  —  nitě  jsou  černé;  po  bílé  niti  ani 
památky. 

Pan  Martin  sleduje  úzkostlivě  šukající  paní  Ka- 
čenku s  mračným  výrazem  ve  tváři.  Snad  poprvé 
v  životě  jeho  bouří  se  v  něm  hněv,  aniž  vlastně 
ví  proč ;  leda  by  si  připomínal,  že  něco  podobného 
—  jako  utržení  knoflíčku  —  nebylo  se  mu  přihodilo 
posud  ještě  nikdy  . . . 

Paní  Kačenka  bílých  nití  v  zásuvce  nenalezla. 
I  jala  se  hledati  jinde  —  ve  skříni,  v  almarách, 
v  kuchyni,  vůbec  všady,  kde  se  domnívala,  že  může 
míti  uloženo  neb  pohozeno,  co  právě  hledá. 

Pan  Martin  se  zatím  úplně  utišil ;  ale  neusedl, 
nýbrž  sledoval  ženu  svou  zrakem  nevěštícím  nic 
příjemného.    Šukání  její  ho  vždy  více  dráždí . . . 

Však  víme,  co  znamená,  když  člověk  uvyklý 
přes  půl  století  na  nejvzornější  pořádek,  náhle  po- 
zoruje, že 

Pan  Martin  znova  udeřil  zlostně  pěstí  na  stůl. 

V   tom   vrací   se   paní   Kačenka  z  kuchyně. 
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„Už  mám,  už  mám!"  volá  vítězoslavně,  uka- 
zujíc malé  klubíčko  bílých  nití.  „Bylo  založeno !  . .  . 
Hned,    hned   ti   knoflíček    přišiju,    milý    Martínku." 

Pan  Martin  chtěl  se  sice  ušklíbnout  a  říci : 
„Ne,  nechci;"  ale  ochota  ženina  jej  odzbrojila. 

Stoje  doposud  s  mračným  výrazem  v  tváři  dí- 
val se,  jak  žena  vytahuje  velké  kostěné  brejle,  jak 
si  je  nasazuje  a  namáhá  se  třesoucí  rukou  navlík- 
nouti  nit  do  ouška  jehly. 

V  tu  chvíli  bylo  mu  ženy  skoro  až  líto  . . . 

Po  dvou  nebo  třech  minutách  podařilo  se  paní 
Kačence  navlíknouti,  načež  s  nejlaskavější  ochotou 
přistoupila  k  muži  se  vším,  čeho  bylo  potřebí,  aby 
na  něm  vykonala  potřebnou  hospodářskou  operaci. 

Když  se  ho  dotkla,  aby  mu  dala  na  jevo,  že  má 
usednouti,  on  sebou  poněkud  škubl ;  ale  usedl  přece. 

Žena  mu  porozepla  vestu  a  švadroníc  po  svém 
způsobu  úryvkovitě  nejvšednější  fráse  přišila  kno- 
flíček  co   možná  nejrychleji   a  nejpevněji. 

„Tak,  tak!"  libovala  si,  když  ustřihovala  nit. 
„Ted  je  zase  všechno  v  pořádku,  milý  Martínku, 
není-liž   pravda?" 

Ale  Martínek  mlčí  a  dívá  se  zamračeně  před 
sebe. 

„Nu,  tak  dojez  přece,  dojez!"  vybízí  paní  Ka- 
čenka. „Rízeček  zatím  vystydl  —  nechtěl  bys,  abych 
jej   přihřála?    Ohníček  ještě  nevyhasl.    —    Chceš?" 

„Nechci!"  zamručel  pan  Martin  úsečně  a  chá- 
pal se   vidličky,   aby   vystydlý   zbytek   řízku   dojedl. 

Paní  Kačenka  domnívajíc  se,  že  byla  svou  li- 
chotnou  ochotou  zaplašila  mráček  mužovy  nevole, 
usedla  na  své  místo  a  chvatně  dojídala. 
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Pan  Martin  naproti  tomu  dojídal  pomalu,  jako 
nechtě  a  s  odporem,  až  posléze  dojedl  i  on  a  po- 
odstrčil  talíř  do  prostřed  stolu. 

Možná,  že  se  při  tom  příliš  prudce  pohnul  ne- 
bo —  —  krátce  cítil,  že  košile  u  krku  znova  po- 
volila. Ruče  sáhl  si  pod  krk  a  shledal,  že  je  kno- 
flíček zase  ten  tam  a  že  mu  nejspíše  zapadl  za 
ňadra. 

„Ale  teď  toho  mám  po  krk !"  vyrazil  prudce 
ze  sebe  a  udeřil  pěstí  na  stůl  po  třetí. 

Paní  Kačenka  nevěaouc,  co  se  stalo,  vyskočila. 

V  duši  páně  Martinově  bouří  se  tentokráte  hněv 
s  bezpříkladnou  u  něho  prudkostí. 

Chce  něco  pronésti,  ale  hlas  mu  vypovídá  služ- 
bu.   Mručí  cosi,  ale  mručení  podobá  se  vrčení  po 
drážděného  hafana. 

Z  bezvýrazných  očí  srší  blesky  podráždění  — 
krátce,  co  děje  se  právě  v  duši  jeho,  nedělo  se  v  ní 
doposud  ještě  nikdy. 

Paní  Kačenka  snaží  se  i  tentokráte  užiti  svého 
nesčetněkráte  se  osvědčivšího  umění  chlácholení ; 
ale  sotva  se  k  panu  Martinovi  přiblížila,  odstrčil 
ji  —  načež  vyskočil  tak  prudce,  že  buď  náhodou 
nebo  zúmyslně  —  převrhl  i  stůl. 

Výkřik  zděšení  vydral  se  z  prsou  paní  Ka- 
čenky. 

Po  několik  vteřin  zůstala  jako  ve  ztrnutí ;  na 
to  se  obrátila  a  beze  slova  odkvapila  do  kuchyňky. 

Pan  Martin  zůstal  v  jizbě  sám  —  — 

Něco  podobného  nebylo  se  ve  vzorné  rodině 
té  doposud  ještě  nikdy  stalo. 

Dobří  lidé  ti  nebyli  se  pohněvali  ani  z  příčin 
závažných  a  důležitých ;  tentokráte  došlo  však  ke 
hněvu   z  důvodů   přímo   malicherných  . . , 


97 


K  neuvěření  a  přece  v  jisté  míře  aspoň  poněkud 
vysvětlitelno.  .Organismus  páně  Martinův  byl  patrně 
rozrušen ;  nějaká  choroba  ohlašovala  se  prvními  svý- 
mi příznaky. 


Co  následovalo  jest  svou  smutnou  pravdou  do- 
jemné, í 

Paní  Kačenka  přirazivši  za  sebou  dvéře  chvěla 
se  strachy  na  celém  těle.  Bylo  jí  nevýslovně  úzko. 
Nevěděla,  co  počíti,  až  když  jí  vstoupily  slzy  do 
oci  —  —  1 

I   přiblížila  se  ke   dveřím  a  naslouchala. 

Dlouho  neslyšela  pranic ;  po  té  se  jí  zdálo,  ja- 
koby pan  Martin  mumlaje  přecházel  po  jizbě ;  pak 
jakoby  se  byl  zastavil  a  po  chvíli  —  jakoby  se  svlé- 
kal a  sám  si  odestýlal  postel. 

Po  chvíli  ticha  zazněl  z  pokojíku  temný  zvuk, 
jakoby  se  byl  pan  Martin  prudce  převalil  do  peřin 

—  a  zase  bylo  ticho  . . . 

Paní  Kačenka  napjatě  naslouchá  u  dveří,  až 
pak  posléze  —  asi  po  čtvrt  hodině  se  jí  zdálo,  že 
muž  usnul   —   slyšelať  mírné   chrápání . . . 

I  pootevřela  pomalu  a  opatrně  dvéře  a  vplí- 
žila  se  do  jizby.  Však  sotva  zrak  její  zakroužil  kp- 
lem,  vzkřikla  zděšením. 

Pan  Martin  ležel  na  pólo  vysvlečen  vedle  lože, 
z  póla  na  velké  peřině,  kterou  byl  patrně  pádem 
stáhl  z  postele. 

Přiskočila  a  poklekla  k  němu  —  byl  bez  sebe 

—  z  ňader  dral  se  chroptivý  dech  . . . 
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Nepozbyla  duchapřítomnosti.  Vyskočivši  pospí- 
šila k  sousedce  a  prosila,  by  došel  někdo  pro  lékaře. 
Vrátila  se  a  jala  se  muže  křísiti . . . 

Nepodařilo  se  jí  to,  až  když  po  půl  hodině 
přišel   lékař,    jenž   zjistil   nával   mrtvice. 

Učiněno    vše,    co    předpisuje    věda. 

Bezpříkladně  houževnaté  ústrojí  páně  Marti- 
novo oddolalo  —  k  ránu  se  mu  ulehčilo  a  ve  třech 
dnech  mohl  opustiti  zase  lože  . . . 

Po  celou  tu  dobu  nepromluvil  srozumitelného 
slova ;  blábolil  jen  . . . 

Teprve  třetího  dne  k  večeru,  když  přecházeje 
chvíli  po  jizbě  usedl  na  židli  k  oknu  a  zadíval  se 
na  hvězdnatou  oblohu,  kde  kmitala  se  zase  zarudlá 
hvězda,   promluvil   první   srozumitlná   slova. 

,,Vi-vi-díš  ?"  pravil  namáhavě  ke  své  Kačence, 
která  stála  podle  něho. 

,,Tu  zarudlou  hvězdičku?  Vidím,  vidím,"  od- 
pověděla ochotně  a  po  chvíli  smutně  dodala :  ,,A 
všechno,  —  všechno  stalo  se  pro  zpuchřelou  nitku." 

On  pak  namáhavě  a  bolestně  doložil : 

„Náš  život  —  také  už  —  visí  jen  —  na  zpu  — 
zpuchřelé  nitce  . . ." 

A  v  jeho  i  v  jejích  očích  zaleskly  se  slzy .  .  . 
Zarudlé  hvězdy,  na  kterou  se  dívali,  neviděli  —  — 

Kdy  přetrhne  se  zpuchřelá  již  nitka  jejich  ži- 
vota, ovšem  nelze  ani  nyní  předvídati. 

Možná,  že  za  několik  let,  ale  možná  také,  že 
za  několik   týdnů  nebo   snad   i  dní .  .  . 


JEDNA   Z  TĚCH,   KTERÉ  ME 
ZAJÍMALY. 

NOVELLETA  VZPOMÍNKOVÁ. 


(Psáno  a  poprvé  tištěno  1883;  po  druhé   tištěno  1887.) 


Budiž  mi  prominuto,  že  proti  všem  pravidlům 
v  beletrii  obvyklým  vedu  čtenáře  velkou  oklikou 
k  místu,  na  kterém  se  pranic  zvláštního  nesběhlo, 
a  které  má,  nebo  správněji  řečeno,  mívalo  před  lety 
pro  mne  přitažlivost  výlučně  jen  subjektivní. 

Vzpomínámť  právě  zvláštních  dob :  slunných  a 
přece  zádumčivých,  klidných  a  přece  jemně  mučivě 
vzrušujících,  jež  poetové  nazývají  „bolně  sladký- 
mi" . . . 

Vzpomínám  dob,  kdy  počíná  mladého  člověka 
ovládati  mlhavý  posud  pocit  čehosi  naprosto  ne- 
známého a  posud  ještě  netušeného ;  čehosi,  co  ne- 
zdá se  míti  žádné  podstaty  a  přece  již  hlásí  se  ku 
svému  suverénnímu  právu  —  pro  co  nemá  člověk 
ještě  ani  jména  a  přece  již  cítí,  že  bezpředmětné 
nebo  mlhavé  toto  cosi  začíná  již  vrhati  také  stíny 
do  jeho  duše  . . . 

Slovem  vzpomínám  doby,  kdy  počaly  v  duši 
mé  zjevněji  klíčiti  první  zárodky  samostatné  snahy, 
ovšem  ještě  mlhavé  a  neurčité  —  doby,  vlastně 
„ sladce  mučivých"  okamžiků,  kdy  před  čtvrtstole- 
tím pokusil  jsem  se  zdánlivě  beze  všeho  impulsu 
o  první  verš  v  jazyku  českém. 

Probíraje   se  ondy   v   starých   zápiskách  a  no- 
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tátech  nalezl  jsem  zvláštní  toto  nedochůdče  své  mla- 
distvé múzy. 

Zadumal  jsem  se  . . . 

V  duši  mé  počaly  se  vyhupovati  podivné,  dávno 
již  více  méně  zapomenuté  obrazy.  Znenáhla  ocítil 
jsem  se  ve  zcela  jiném  duševním  ovzduší,  nežli  ja- 
kému jsem  byl  prodlením   let   uvyknul . .  . 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  v  podstatě  přece  jen  týž, 
jakým  jsem  býval;  že  jsem  se  nezměnil,  že  cítím 
a  myslím  právě  jen  tak,  jako  jsem  cítíval  a  my- 
slíval. 

Avšak  když  jsem  později  své  první  veršované 
klikyháky  na  rubní  straně  sežloutlé  staré  „kraso- 
pisné úlohy"  pozorně  pročetl,  zděsil  jsem  se  sama 
sebe,  vlastně  své  ubohé,  ba  přeubohé  duše,  jak 
jevila  se  před  čtvrt  věkem  v  rouše  slovním. 

Nejprimitivnější  naivně  poetické  blábolení  o  růži 
rozkvetlé  na  pokraji  lesa  —  libou  vůni  dýchající 
a  o  ,, uštknutí  hadem"  ani  netušící . . .  ,, Dechem  slun- 
ce" poupě  rozkvetlo  pod  jarým  dubem  —  zpěv 
slavíka  probudil  v  rozkvetlé  růži  lásku  —  dub  sklo- 
nil k  ní  své  zelené  ratolesti  a  ssál  sladkou  vůni  růže 
milené. 

Však  ,, zrádný  had"  kořen  růže  ohlodal,  by  zničil 
,, blaho  blažených"  . . .  Růžový  keř  uvadnul  a  jarý 
doubek  vyprávěl  mu  krásnou  báji  o  paprsku  slunce, 
jenž  byl  růži  jen  jednou  políbil  a  zaniknul . .  . 

Statný  doubek  smutně  k  nebi  ční  a  o  milené 
růži  sní  —  zádumčivým  šelestem  svým  po  ni  touží . . . 
Nevzdoruje  více  jako  druhdy  prudkým  bouřím  — 
klesá  —  — 

Toť  obsah  vyloupnutý  nyní  namáhavě  z  nejne- 
motornější  slupky  nejkostrbatějších  pseudoveršů,  ja- 
ké kdy  vyplynuly  z  péra,  nemajícího  o  gramatice, 
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neřku-li  o  poetické  fraseologii  ani  ponětí,  slovem 
toť  moje  první  samostatná,  dokumentem  zjištěná 
,, poetická  myšlenka",  za  jejíž  přímo  žebrácký  háv 
skoro  bych  se  styděl,  kdybych  nebyl  skoro  pře- 
svědčen, že  v  hávu  cizáckém,  německém  totiž,  byla 
by  ,, tvůrce  svého"  nyní  nepoměrně  příjemněji  po- 
těšila. 

Vzniklať,  jak  na  pravopise  svědomitě  udáno 
—  dne  26.  července   1858  a  já  byl  přece  již 

tři  roky  před  tím  ,,sveršoval"  drobný  naivní  člá- 
neček „Vergissmeinnicht"  z  Vernalekennovy  čítan- 
ky, při  kterém  jest  s  nevšední  svědomitostí  udáno 
netoliko  jméno  „autorovo",  nýbrž  i  rok  sepsání 
(1855)  a  tehdejší  „společenské  postavení"  mé :  Schú- 
ler  der  zweiten  Unterrealschule  bei  Skt.  Jakob  in 
Prag. 

Na  vznik  tohoto,  bez  odporu  prvního  pokusu 
veršem  německým,  nepamatuju  se.  Vím  jen,  že 
napsal  jsem  jej  ve  škole  pod  škamnou  při  přednášce. 

Za  to  vznik  prvního  pokusu  veršem  českým  i  ny- 
ní po  letech  živě  mi  tane  na  mysli.  Vzniknulť  zdán 
livě  na  nejvšednějším  a  nejnepoetičtějším  místě  — 
na  půdě  domu,  který  by  neměl  prc  širší  kruhy  ni- 
žádné zajímavosti,  kdyby  nebyl  před  nedávném  ozna- 
čen pamětní  deskou,  že  narodil  se  v  něm  první  český 
poeta  žid,   Siegfried   Kapper. 

Po  původním  domě,  jakož  i  po  „poetické  pů- 
dě" není  už  dávno  památky.  Vystavenť  na  jeho 
místě  dům  nový,  nepoměrně  úhlednější,  praktičtější 
a  výnosnější,  ale  zároveň  jako  skoro  všechny  čin- 
žovní domy  nové  doby  zcela  prosaicky  fádní. 

Asi  před  desíti  nebo  více  lety  byl  to  starý, 
šindelem  krytý  jednopatrový  dům,  jakých  nyní  na 
Smíchově  již  jen  několik. 
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Průčelí  jeho  bylo  jednotvárné.  V  prvním  patře 
sedm  oken,  v  přízemí  —  od  levé  strany  počítaje 
—  jedno  okno,  pak  široká  vrata,  dále  krám  s  bytem 
o  dvou  oknech,  pak  ještě  jedno  okno. 

Nad  novými,  temně  zeleně  natřenými  vraty  byl 
primitivní  rukou  vymalován  zelený  věnec  se  žlu- 
tými a  růžovými  květy  neurčitých  forem. 

Malba  byla  již  vybledlá,  tu  a  tam  i  malta  z  části 
oprýskaná. 

Podle  označení  toho  říkali  tu  ,,u  věnců" ;  ale 
starší  pojmenování  ,,u  Leváků"  bylo  běžnější  a  ob- 
vyklejší. 

Vraty,  za  kterými  se  nalézal  po  pravé  straně 
zděný  výklenek  s  okovemí  a  rumpálem  místo  pumpy, 
vešlo  se  dosti  prostranným  průjezdem  do  dvora. 

Zde  objevil  se  oku  po  pravé  straně  nový  pří- 
stavek —  dům  taktéž  jednopatrový,  tvořící  se  sta- 
rým domem  pravý  úhel.  Po  levé  straně  dvora  byly 
prejzy  kryté  kůlničky  na  dříví  a  uhlí,  v  pozadí  pak 
velká  žlutě  natřená  vrata  vedoucí  za  „ humna",  jak 
tehda  říkáváno,  poněvadž  hned  za  domy  rozprostí- 
rala se  samá  pole. 

Dvůr,  tvořící  pravoúhelný,  asi  dvacet  kroků 
široký  a  pětadvacet  kroků  dlouhý  obdélník,  byl 
pečlivě  upěchován,  říčným  pískem  posypán  a  vždy 
ve  vzorné  čistotě  držán. 

Ze  dvora  měl  starý  původní  dům  vzezření  roz- 
hodně úcty  hodné  —  vše  nasvědčovalo  ctihodnému 
stáří,  které  zde  nebylo  jako  v  průčelí  obílením  nebo 
opravami  maskováno. 

Dřevěná  pavlač  se  zpola  zpukřelými,  z  hrubá 
otesanými  zčernalými  a  červotočinou  prožranými 
sloupky  —  prkenné  její  pažení  a  podlaha:  pouhá 
prkna  na  zčernalých  trámech  —  dále  staré  jedno- 
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křídle,  nenatřené  a  věkem  již  zahnědlé  dvéře  (až 
na  jedny  bez  zámků  a  toliko  s  petlicemi),  zčernalá, 
místy  mechem  porostlá  šindelová  střecha  —  vše 
vybízelo  skoro  k  útrpnosti,  zvláště  u  porovnání 
s  úhledným  traktem  novým. 

Na  pavlač  starého  domu  —  pod  kterouž  byla 
zpola  prkny  zahražená  kůlnička,  z  póla  pak  prázd- 
ný výklenek,  v  němž  byl  špalek  ku  štípání  dříví  — 
vcházelo  se  po  kamenných  schodech  nového  traktu. 

V  domě  samém  bylo  celkem  sedmero  bytů. 

V  přízemí,  jak  už  výše  připomenuto,  byl  krám 
s  pokojíčkem  a  šerou  kuchyňkou,  jediný  to  byt, 
do  něhož  se  vcházelo  z  ulice ;  dále  po  levé  straně 
vrat  podlouhlý  pokojík  o  jednom  okně  s  temnou 
kuchyní  a  pološerou  komorou,  se  vchodem  z  prů- 
jezdu a  konečně  malý  podlouhlý  pokojík  s  ú^plně 
tmavou  kuchyňkou,  do  které  se  vcházelo  skrze  šerou 
chodbičku  pod  schody. 

Jediné  okno  bytečku  toho  šlo  na  ulici  a  bylo 
posledním  oknem  po  pravé  straně  průčelí  domu. 

V  prvním   patře   bylo   čtvero   bytů. 

První  o  dvou  pokojích,  jeden  s  dvěma  okny, 
druhý  s  jedním  oknem  na  ulici,  a  šerou  kuchyní 
byl   nejpostranější. 

Druhý,  s  tímto  sousedící,  byl  o  jednom  po- 
kojíku s  jediným  oknem  na  ulici  a  kuchyňkou  s  ma- 
lým okénkem  do  dvora. 

Ostatní  dva  byty  měly  společnou,  čtverhran- 
nou, dosti  prostornou,  světlou  kuchyni  s  oknem  na 
pavlač  —  první  byl  čtverhranný  pokojík  o  dvou 
oknech,  druhý  podlouhlý  pokojíček  o  jednom  okně 
—  vesměs  na  ulici. 

Kuchyně   všech   bytů   byly    vydlážděny    dlaždi- 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.     XIII.  3 
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čkami,  dvéře  všech  pokojů  jednokřídlé  se  železnými, 
podivně  stočenými  klikami  oblých  forem. 

V  kterém  z  těchto  sedmi  bytů  Siegfried  Kapper 
se  narodil,  ovšem  udali  nemohu;  ale  soudíme-li,  že 
byl  synem  rodičů  aspoň  tak  mohovitých,  že  mohli 
jej  dáti  na  studie,  a  připomeneme-li  si,  že  v  domě 
tom  žili  skoro  vesměs  lidé  nehrubě  majetní,  ba 
chudičtí,  možno  s  největší  pravdě  podobností  sou- 
diti, že  narodil  se  v  bytě  nejprostrannějším,  který 
ovšem  neposkytoval  žádného  zvláštního  pohodlí  a 
z  kterého  za  oněch  dob,  v  první  čtvrti  tohoto  sto- 
letí, platilo  se  ročně  sotva  více  nežli  čtyřicet  zla- 
tých vídeňské  měny,  tudíž  asi  tolik  jako  nynějších 
patnáct,  šestnáct  zlatých. 

V  takovém  tedy  ,, paláci"  narozen  první  český 
poeta  žid  —  a  já  v  něm  skomolil  první  své  české 
verše. 

Zvláštním  sběhem  okolností  bydlili  rodičové 
moji  v  domě  tom  neméně  nežli  třikráte. 

Poprvé  krátce  po  roce  1848  v  zadním  novém 
traktu  s  vyhlídkou  ,,za  humna",  později  v  domě 
starém  s  vyhlídkou  na  ulici  a  sice  jednou  v  bytě 
s  krámkem   a   po   třetí   v   prvním  patře. 

Již  pouhé  tyto  byty  znamenají  jakousi  skálu 
ubývajícího  „blahobytu"  v  naší  rodině,  možno-li  to- 
tiž u  malého  řemeslníka  o  nějakém  blahobytu  vůbec 
jen  mluviti.  Stěhovaliť  jsme  se  z  bytu  nepoměrně 
výhodnějšího  vždy  do  těsnějšího,  až  octli  jsme  se 
v  druhé  polovici  let  padesátých  konečně  v  bytě 
pouze  o  jediném  pokojíku  s  dvěma  okny  a  kuchyň- 
kou, vlastně  jen  pouhou  prostrannější  předsíní,  se 
sousedem   společnou. 

Jakým  jsem  v  tu  dobu  býval,  čím  jsem  se 
zanášel,  jaké  plány  kul  atd.  bylo  by  nyní  po  čtvrt 


J07 


století  zajisté  nad  míru  nesnadné  věrohodně  konsta- 
tovati, kdybych  neměi  náhodou  po  ruce  spolehlivý 
materiál :  četné  zápisky,  notáta  a  různé  památky, 
z  kterýchž  mohu  aspoň  s  poměrnou  pravděpodob- 
ností na  tehdejší  svůj  duševní  stav  souditi. 

Byl  jsem  tehda  —  chci-li  v  stručnosti  sama 
sebe  charakterisovati  —  silný,  svalovitý,  zdravím 
kypící  hoch  —  s  duší,  abych  tak  řekl,  sentimentální, 
ba  sentitivní. 

Byltě  jsem  smělý  a  neurvalý  a  přece  zase  ostý- 
chavý a  citlivý,  spíše  opravdový  a  vážný  nežli  lehko- 
myslný —  —  dumavý,  snivý  a  sám  s  sebou  v  nej- 
vyšší míře   —   nespokojen. 

V  jazyku  německém  psané  své  denníky  z  let 
1857  a  1858,  jež  jsem  teprve  v  posledně  udaném 
ruce  začal  psáti  po  česku,  jsou  plny  stesků,  že  ,,ne- 
pracuju,  jak  bych  si  přál",  že  chci  a  musím  napnouti 
všechny  své   síly  atd.   atd. 

Nemohu  si  sice  vytýkati,  že  bych  byl  tehda 
časem  plýtval. 

Studoval  jsem  pilně  a  zabýval  se  privátně  všemi 
možnými  věcmi. 

Četl  jsem  a  psal  nepoměrně  více,  nežli  kdykoli 
později;  při  tom  všem  měl  jsem  několik  kondic  a 
nevyhýbal  se  společnosti  přátel  a  známých,  s  kte- 
rými jsem  se  den  co  den  stýkával  —  slovem  nyní, 
kdy  žiju  zcela  prosaicky  jednotvárně,  sám  sobě  se 
divím,  kde  nabral  jsem  tehda  ku  všemu  času,  co 
jsem  dle  svých  zápisků  konal  a  podnikal. 

A  přece  mi  vše  to  nestačilo. 

Ku  zkouškám  nebyl  jsem  nikdy  náležitě  při- 
připraven  a  se  žádnou  svou  prací,  nechť  jakoukoli, 
spokojen. 

Zdálo  se  mi,  že  ku  všemu  potřebuju  více  času, 
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větší,  pilnější  a  svědomitější  průpravy,  krátce  duše 
má  vřela  neukojitelnou  touhou  po  něčem,  co  by 
mne  aspoň  poměrně  uspokojilo. 

Původně  více  méně  mechanické  zaměstnání  dět- 
ské a  skoro  výhradně  jen  reelní  studium  věcné, 
ustupovalo  vždy  více  samostatnější  činnosti  duševní 
—  slovem  přestával  jsem  pohlížeti  na  svět  dle  sta- 
rých, naučených  šablon  a  tradic  a  počal  sámostat- 
něji  mysliti,  tudíž  i  tímto  způsobem  sníti  a  dumati. 

Čilá,  svěží,  ba  skoro  bych  řekl  bujná  obraznost 
počínala  se  vždy  houževnatěji  domáhati  svého  práva. 

Pamatuju  se,  že  jsem  se  nesčetněkráte  zamy- 
slil a  zadumal  nad  školní  nebo  jinou  knihou,  z  které 
jsem  se  chtěl  učiti,  a  měl  nejpevnější  úmysl  na- 
učiti se  aspoň  jedinému  odstavci. 

Pamatuju  se,  že  jsem  po  starostudentském  zvy- 
ku, kterého  jsem  druhdy  neznal,  vycházel  časně 
z  rána  do  blízkých  vinic,  abych  o  samotě  lépe  „stu- 
doval" ;  ale  pamatuju  se  také,  že  jsem  se  nikdy 
tímto  způsobem  ničemu  nenaučil,  že  mne  čarokrásné 
jitro,  krajina  a  jiné  daleko  více  zajímaly;  pamatuju 
se,  že  ležíval  jsem  po  celé  hodiny  v  trávě  sám  a 
sám  —  knihu  podle  sebe,  ruce  pod  hlavou,  oči 
a  myšlenky  bůh  ví  kde  . . . 

Nejpříjemnější  doba  mládí  —  doba  aspoň  po- 
měrně již  uvědomělého  snění  a  více  méně  před- 
mětného dumání  byla  se  právě  dostavila  se  všemi 
svými  luznými  obrazy,   klamy  a  mamy. 

Miloval  jsem  samotu  a  často,  vůbec  kdykoli 
jen  bylo  možno,  uchyloval  jsem  se  do  ní  mnohdy 
beze    vší    podstatné    příčiny.    — 

Za  takových  poměrů  není  divu,  že  vyhledával 
jsem  ji  i  jinde  nežli  pod  širým  nebem  a  pamatuju 
se,  že  po  celou  dobu  svých  studií  neměl  jsem  vře- 
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Iejšího  a  zároveň  skromnějšího  přání,  nežli  míti  svůj 
vlastní,  ovšem  co  možná  malý  pokojík  v  úplnéfm 
zátiší,  v  němž  bych  nikým  nevyrušován,  mohl  se 
oddati  svým  snům. 

Urputný  „osud"  však  mi  byl  vždycky  otčímem. 
Nejvřelejší  přání  mé  zůstalo  pouhým  přáním  — 
až  pak  konečně  roku  1857,  kdy  s  rodičemi,  bratrem, 
sestrou  a  dvěma  chasníky  obýval  jsem  jen  jediný 
pokojík,  donutila  mne  i  praktická  potřeba  studijní 
vyhledati  si  zátiší  takového  stůj  co  stůj. 

Tak  octnul  jsem  se  kdysi  za  jasného  letního 
odpoledne  zcela  přirozeně  s  explikami  a  knihou 
v  zátiší  nejbližším,  ku  kterému  se  vcházelo  s  pavlače 
dveřmi  hned  vedle  dveří  naší  předsíně  —  na  půdě. . . 

Byla  to  sice  půda  jako  statisíce  jiných,  v  sta- 
rých, šindelem  krytých  domech  —  se  zčernalým 
a  špinavě  hnědým  krovem,  mnoholetým  prachem 
a  zaprášenými  pavučinami,  —  se  svými  temnými 
kouty  a  přede  vším  světelnými  efekty,  jež  tvořilo 
vikýři,  skulinami  a  štěrbinami  střechy  do  vnitř  vni- 
kající denní  světlo,  zvláště  když  širší  a  užší  prouhy 
vzdmutého  prachu  ve  všech  možných  směrech  zcela 
zřejmě  označovaly  stopy  do  vnitř  vnikajících  slu- 
nečních paprsků. 

V  takových  chvílích  panoval  tu  přísvit  přímo 
poetický.  Z  nejzazších  koutů  zející  černo  splývalo 
s  šerostí  vždy  jasnější  —  tu  a  tam  buď  vikýřem 
nebo  vylomeným  šindelem  vnikal  široký  zlatý  pruh 
světla  intensivního,  onde  pak  různotvarými,  úzkými 
nebo  širšími  štěrbinami  prodíraly  se  paprsky  přímo 
žhavé . . . 

Není  tudíž  divu,  že  hned  o  první  návštěvě  stalo 
se  mi  více  méně  profanované  toto  místo  tím,  čím 
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snad  —  co  existovalo,  nebylo  nikomu  — ■  nejmilejším 
zákoutím. 

Nalezl  jsem  v  něm  starý  dubový  stůl,  jejž  jsem 
si  přišoupnul  těsně  pod  jeden  vikýř,  abych  měl 
aspoň  obstojné  světlo,  i  když  se  slunce  skryje  za 
hustý  mrak  ■ —  nalezl  jsem  tu  dvě  staré  židle  a 
za  komínem  několik  otepí  slámy  —  nic  více. 

Byl  jsem  spokojen. 

A  první  můj  skutek :  pohodiv  expliky  a  knihu 
vyskočil    jsem    na    stůl    a    rozhlédl    se    vikýřem  jdo 

V,    V(( 

„světe    . . . 

Neobvyklé  stanovisko,  náhlý  přechod  z  polo- 
šera v  jasno  a  překvapující  pohled  nezůstaly  na  mne 
bez  dojmu.  Přes  nízké  nebo  na  nejvýš  jednopatrové 
domky  protější  viděl  jsem  část  Nového  města  — 
Emauze,   Karlov  a  z   části   i  Vyšehrad  . . . 

A  dole  pode  mnou  zdáli  se  mi  býti  lidé  nápadně 
malými,   pitvorně   směšnými   a  titěrnými . . . 

Dlouho  jsem  se  díval  nemoha  se  neobvyklým 
pohledem  nabažiti. 

Konečně   jsem    seskočil. 

Ale  místo,  bych  byl  zasedl  ku  stolu  k  explikám 
nebo  knize,  počal  jsem  přecházeti  s  místa  na  mí- 
sto,  až  mne  konečně  i  přecházení  omrzelo. 

Urovnav  si  několik  otepí  slámy  před  komínem 
ulehl  jsem  na  znak  a  podepřev  si  hlavu  oběma  ru- 
kama  díval  jsem   se   vzhůru   do   podkroví. 

Přímo  přede  mnou  a  toliko  asi  dvě  nebo  tři 
stopy  ve  výši  houpalo  se  na  dlouhé  pavučině  dlouho- 
nohé pavouče  jako  nejzručnější  akrobat  na  visuté 
hrazdě. 

Okrouhlou  skulinou  ve  střeše  vnikající  paprsek 
sluneční  ozařoval  náhodou  toliko  pavouka  a  jenom 
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hořejší  část  pavučiny,  tak  že  se  zdálo,  jakoby  se 
pavouk  vznášel  ve  vzduchu. 

Po  chvíli  vniklo  několik  paprsků  jinými  sku- 
linami a  ozářilo  pavučinu  tím  způsobem,  že  zdála 
se  býti  na  několik  částí  přetržena  a  přece  kolmo 
napnuta. 

Možná,    že   bych   byl   pavouka    déle   pozoroval. 

Náhodou  zavál  mírný  větřík,  zasvištěl  v  pod- 
kroví a  rozhoupal  pavučinu.  Pavouk  střelhbitě  vy- 
soukal se  nejvýše  do  své  sítě,  rozpínající  se  skoro 
majestátně  nad  mojí  hlavou.  Opakuju :  majestátně; 
neboť  v  zlatém  jasu  nesčetných  paprsků  slunečních 
leskla  se  síť  v  nevylíčitelně  půvabných  barvách  du- 
hových. 

V  tom  cosi  nad  mojí  hlavou  zasvištělo. 

Vrabčík  vlétnuv  jedním  vikýřem  a  prolétnuv 
půdou  usedl  na  vikýř  protější.  Neposedně  sebou 
vrtě  začimčaral  a  pokukuje  chvíli  po  stole  pod  vi- 
kýřem zdál  se  míti  stero  chutí  slítnouti  na  stůl. 
Ale  rozmyslil  se  —  po  několika  vteřinách  odletěl.  . . 

Po  vrabci  přilítnul  holub  —  pak  dva,  tři  vrabci 
—  a  vlaštovice. 

Každou  chvíli  mihly  se  podle  vikýřů  nebo  pro- 
letěvše jako  blesk  půdou  zmizely  jako  se  byly  ob- 
jevily. 

A  to  vše  a  nesčetné  jiné  malichernosti  měly 
ve  zvláštním,  každou  čtvrt  hodiny  a  mnohdy  dříve 
se   měnícím   přísvitu   půvab   nevýslovně   milý. 

Zadumal  jsem  se  . . . 

,, Myšlenky  mé  rozprchly  se  do  všech  úhlů  svě- 
ta,"  jak   jsem   ve   svém   denníku   zaznamenal. 

Počal  jsem  vzpomínati.  Čilá  obraznost  doplňo- 
vala si  mlhavé  a  kusé  obrazy  v  zaokrouhlenější,  ži- 
vější a  barvitější,  tak  že  mnohý,  pólo  již  zapomenutý 
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obraz  vyhoupnul  se  před  duševním  zrakem  mým 
takořka  v  původní  své  svěžesti  a  bezprostřednosti. 

Avšak  tím  vším  původní  účel  mého  pobytu 
v  místě  tom  zcela  přirozeně  zmařen. 

Pamatuju  se,  že  hned  prvního  dne  překvapil 
mne  večerní  soumrak  neobyčejně  brzy,  že  rozmrzen 
vzal  jsem  své  expliky  a  knihu,  do  nichž  jsem  byl 
ani  nenahlédl,  a  že  opustil  jsem  půdu  s  trpkým  po- 
citem člověka  prohřešivšího  se  nepromijitelným  způ- 
sobem na  sobě  samém. 

Nicméně  následujícího  dne  byl  jsem  na. půdě 
poznovu.  Vábilť  mně  tam  divuplný  poetický  pří- 
svit  a  vše,  co  mi  byla  obraznost  má  v  zadumání 
předvedla. 

Octnul  jsem  se  tam  sice  zase  s  původním  úmy- 
slem studovati  a  také  jsem  se  asi  hodinu  v  expli- 
kách probíral;  ale  za  nedlouho  stalo  se  mi  totéž, 
co  den  před  tím:  vyskočil  jsem  na  stůl  a  nasytiv 
se  pohledem  z  vikýře  seskočil  jsem  se  stolu  a  ulehl 
na  improvisované  slaměné  lože  a  setrval  zde  v  za- 
dumání,  až  mne   vyhnal   večerní   soumrak . . . 

Tak  míjel  den  po  dni  —  vlastní  jedno  odpoledne 
po  druhém. 

Později  uvyknul  jsem  v  místech  těch  i  studiu 
a  studoval  denně  aspoň  hodinu  nebo  déle;  ale  vždy 
skončila  exkurse  má  na  půdu  tímže  nebo  podob- 
ným způsobem  jako  poprvé. 

A  kdysi,  právě  když  už  jsem  se  byl  „do  sytá" 
nadumal  a  chtěl  již  své  zákoutí  mimo  svůj  obyčej 
dříve  nežli  jindy  opustiti,  vyskočil  jsem  ještě  jednou 
na  stůl,  abych  se  rozhlédl  „po  svém  světě". 

Slunce  právě  zapadalo  a  vrhalo  již  dlouhé  stíny. 
Některý  z  protějších  domů  byl  již  úplně  ve  stínu, 
jiný,  mezi  nímž  a  zapadajícím  sluncem  nebylo  žádné 
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překážky,  nalézal  se  v  plné  zlaté  záři  zapadajícího 
slunce.  i 

Zrak  můj  těkal  bezúčelně  s  domu  na  dům, 
s  okna  na  okno  . . .  Náhle  utkvěl  na  jednom  okně 
jednopatrového  taktéž  starého,  šindelem  krytého 
domu  přímo  proti  vikýři,  z  kterého  jsem  se  díval. 

Dům  ten  byl  již  zpola  ve  stínu  a  toliko  hořenní 
polovice  nalézala  se  v  plné  záři  slunce. 

Avšak  jeden  komín  protějšího  jednoho  domu 
vrhal  náhodou  stín  svůj  takovým  způsobem,  že  na- 
lézalo se  ve  stínu  i  okno,  na  němž  byl  zrak  můj 
mimoděk  utkvěl. 

Okno  to  bylo  otevřeno  a  plničké  květin.  Roze- 
znal jsem  oleandry,  rhododendrony  a  bazalky  — 
vesměs   v   šedých  kamenných  kařenáčích. 

Ani  nevím,  proč  vlastně  oko  mé  na  tomto  okně 
utkvělo ;  ale  po  několika  vteřinách  kmitla  se  v  ze- 
lených bazalkách  sněhobílá  ruka,  odstrčila  je  a  pod 
zeleným   baldachýnem  objevila   se   dívčí   hlava. 

Ve  zvláštním  osvětlení,  v  jakém  se  právě  upro- 
střed zelena  nalézala,  měla  tvář  ta  výraz  nad  míru 
poetický.  VP  . 

Byla  to  sličná,  plná,  bledoučká  tvář  dívky  na 
nejvýše  šestnáctileté.  Hladká  líčka,  svěží  rty,  pěkně 
klenuté  čílko,  vábně  modelovaná  brada,  kaštanový 
vlas,  modré  oko  —  každý  rys  souměrný  —  —  a 
přece  se  mi  zdálo,  jakoby  tvář  tu  obestíral  nevylíči- 
telný  zármutek. 

Zdálo  se  mi,  že  kolem  rtů  pohrává  úsměv  ne- 
vystihlé,  neukojitelné  touhy;  z  oka  že  zírá  zádumči- 
vost,  která  může  každým  okamžikem  v  trpkou  slzu 
se  rozplynouti  —  a  přece  činil  výraz  ten  tvář  tu  nad 
mnu  půvabnou,  nejinak  nežli  jako  cypřišový  věnec 
ovinutý  kolem  jasného  čela  mramorové  sochy. 
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Chvíli  dívala  se  dívka  dolu  na  ulici,  pak  mimo- 
děk zvedla  hlavu;  zrak  její  zakroužil  po  protějších 
domech  a  střechách  a  utkvěl  i  na  vikýři,  z  něhož 
jsem  se  díval. 

Usmála  se  -  -  sladce,  čtveračivě  —  a  zmizela  . .  . 

Znal  jsem  ji  dávno. 

Byla  to  židovka  a  bydlela  tam  s  rodičemi  svými 
již  od  nějakého  času ;  ale  posud  ještě  nikdy  neupou- 
tala pozornost  moji  jako  tentokráte. 

Dlouho  stál  jsem  na  stole  upíraje  zrak  svůj 
na  okno,  v  němž  byla  zmizela. 

Stál  jsem  tu,  když  už  bylo  slunce  dávno  za- 
padlo, stál  jsem  tu,  když  už  večerní  šero  zavládlo  — 
a  teprve,  když  začalo  se  nápadně  stmívati,  seskočil 
jsem  a  opustil  své  zátiší.  —  — 

Všední,  ba  nejvšednější  snad  případ ;  ale  obraz 
spanilé   židovky  obletoval   mne   i  ve   snu  . .  . 

Přiznám  se,  že  nebyl,  abych  tak  řekl,  ,,mým 
tehdejším  ideálem" ;  milovalť  jsem,  a  každá  vzpo- 
mínka na  bytost  jinou  zdála  se  mi  býti  nepromíjitel- 
ným  hříchem  ....  Ale  obraz  její  obletoval  mne  v  du- 
chu se  sladce  mučivou  neústupností  zamilovaných 
obrazů   po   mnoha   týdnů,   ba   měsíců  .  .  . 

Kdykoli  jsem  se  později  octnul  ve  svém  zátiší 
a  na  stole  u  vikýře,  vždy  pohlédl  jsem  přede  vším 
k  onomu  oknu,  ,a  kdykoli  jsem  zátiší  své  opouštěl, 
utkvěl  zrak  můj  vždy  ještě  naposledy  na  tomto 
okně. 

Ale  po  čem  jsem  práhnul,  nikdy  více  jsem 
odtud  nespatřil. 

Buď  náhodou,   buď  z  úmyslně  dívka  nikdy 

více  v  okně  se  neobjevila... 

Za  to  vídal  jsem'  ji  v  duchu,  jak  už  připomenuto, 
častěji   nežli   jsem   si    sám   přál   —    —   —   a   jedna 
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z  mých  prvních,  ne-K  nejprvnějších  prací  prosai- 
ckých  v  jazyku  českém  zesnována  na  základě  to- 
hoto prostinkého  případu. 

Obraznost  má  sepředla  si  první  poetický  ro- 
mánek, založený  aspoň  co  do  hlavní  osoby  na  sku- 
tečnosti. 

V  starých  svých  zápiskách  nalezl  jsem  stručný 
plán,  při  kterém  jest  svědomitě  připsáno  i  datum 
(l.  srpna  1858)  a  začátek  podrobného  vypracování. 
Mohu  se  tudíž  i  nyní  po  letech  aspoň  poněkud  vpra- 
viti v  tehdejší  svůj  duševní  stav,  ve  své  názory 
a  spíše  instinktivní  než  uvědomělé  cíle. 

Novellistický  tento  pokus  jest  nadepsán  ,, Kře- 
sťan a  židovka"  —  a  založen,  jak  se  samo  sebou 
rozumí,  na  konfliktu  náboženském. 

Vypracování  jest  v  pravém  slova  smyslu  pri- 
mitivně hyperpoetické  —  sloh  obrazně  a  květnatě 
bombastický,  samý  superlativ  krásy,  lahody  a  slad- 
kosti —  gramatika  však  pod  vší  kritikou. 

První  své  „rekyni"  ze  skutečného  života  dal 
jsem  také  poetické  jméno  —  Viola  —  a  „učinil 
ji",  jak  běžná  fráze  dí,  dcerou  rabína,  „ve  víře 
svých  otců  sešedivělého". 

Krátce  před  tím,  nežli  jsem,  byl  dívku  z  vikýře 
spatřil,  vypukl  nedaleko  našeho  domu  v  noci  požár, 
při  kterémž  jsem  pomáhal  hasiti. 

I  této  příhody  užil  jsem  ku  své  práci  —  vzav 
tedy  hned  poprvé  útočiště  k  líčení  z  vlastního  ná- 
zoru. 

Plán  sosnoval  jsem  v  hlavních  rysech  takto : 

I.  Vylíčiv  krásný  večer  letní  popsal  jsem  pro- 
stou komnatu  a  v  ní  jinocha  —  rozumí  se  studují- 
cího, při  kterém  jsem  myslil  na  sebe.  Jinoch  pře- 
mýšlí a   vzpomíná  minulých   dob   a   ,,sní  o   vezdej- 
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ším  ráji . . ."  Jest  opuštěn  a  ,,v  širém  světě  žádné 
srdce  proň  netluče  . . ." 

V  tom  zazní  z  ulice  poplach,  že  hoří.  Jinoch 
vyskočí  a  .pospíšiv  k  oknu  spatří,  že  hoří  protější 
dům. 

Slyší  volati  o  pomoc,  vyběhne,  pospíší  k  ho- 
řícímu domu  a  vysvobodí  z  plamenů  krásnou  dívku, 
která  mu  v  náručí  padne  do  mdlob.  Odnese  ji  na 
louku  za  domem  a  odevzdá  pak  polekané  a  ustra- 
šené matce. 

Po  té  vrátí  se  jinoch  do  své  jizby  —  načež,  jak 
se  samo  sebou  rozumí,  neopomenul  jsem  vylíčiti 
,,city,  jež  v  jeho  srdci  byrácely"  . .  . 

Vše  ostatní  zbylo  v  pouhém  plánu. 

II.  Jinoch  se  dozví,  koho  vysvobodil:  Violu^ 
dceru  rabínovu. 

Podzim.  V  nádherné  komnatě  sedí  rodina  ra- 
bínova —  i  dcera  Viola.  Stařičký  otec  tona  v  bla- 
ženosti vypravuje  orientálskou  pověst  s  posvátného 
Libanonu.  Jakýsi  učenec  nasytiv  se  evropského  ži- 
vota uchýlí  se  na  Libanon,  kde  vede  život  poustev- 
nický. 

I  seznámí  se  zde  s  jiným  neznámým,  který  jej 
konečně  vyzve,  by  vyslovil  jakékoli  přání,  že  bude 
vyplněno.  Evropan  přeje  si  nejsličnější  ženštinu  svě- 
ta za  ženu.  Neznámý  uvede  jej  do  ,, daleké  ze- 
mě", kde  ji  nalezne  —  je  to  dcera  indického  kní- 
žete . . . 

Mladistvá  kněžna  prchne  s  Evropanem  —  jsou 
pronásledováni,  ale  šťastně  uniknou  na  Libanon, 
kde  v  míru  a  klidu  o  samotě  žijou.  —  Jejich  štěstí .  . . 

Když  byl  otec  vypravování  své  ukončil,  ode- 
bere se  Viola  do  své  ložnice.  Křesťanský  jinoch, 
jenž    ji    miluje,    připlíží    se   k  oknu   její   ložnice    — 
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dívá  se  do  vnitř,  vytlačí  tabuli  v  okně  —  uleknutá 
dívka  jej  pozná,,  a  poněvadž  jej  i  ona  tajně  mi- 
luje, vyznají  si  horoucí  láskou  opojeni  obapolně 
své  city.   V  tom  stoupí  rabín  a  kletba  z  jeho  úst.  — 

III.  Jinochův  sen,  jejž  později  Viole  vypravuje. 

IV.  Viola  odebere  se  k  vykládačce  snů,  od 
které  se  dozví,  ,,že  jí  z  lásky  její  růže  nepokvetou". 

V.  ,, Dlouhý  den".  Jinoch  spatří  Violu  v  sy- 
nagoze; doprovází  ji  domů  a  vyjeví  jí,  že  odejde 
do  ciziny.    Rozloučí  se  . . . 

.VI.  Viola  zasnoubena...  Vadne  a  chřadne 
však,  až  zemře.  —  Pohřeb  její.  Pohřbu  súčastní 
se  i  jinoch  ,,v  plášť  zahalený",  a  nikým  nepoznán 
ubírá  se  v  průvodu  až  na  hřbitov,  kde  klesnuv  na 
hrob,  do  nějž  byly  nejmilejší  bytost  jeho  právě 
uložili,   hořem   a   zármutkem   —   umírá . . . 

Toť  osnova  primitivního  pokusu  novellistické- 
ho,  o  němž  právem  lze  říci,  že  by  nebyl  nikdy  vznikl, 
kdyby  nebývalo  ,, poetické  půdy"  a  kdybych  náho- 
dou s  vikýře  nebyl  spatřil  v  poetickém  osvětlení 
sličnou   tvář  mladistvé   židovky.   —   — 

Originál  první  své  novellistické  ,,rekyně"  ze  ži- 
vota po  delší  čas  jsem  více  nespatřil. 

Ostatně  já  vůbec  ani  netoužil  přiblížiti  se  mu, 
ani  když  jsem  svou  novellu  začal  psáti  —  ba  více, 
já  ani  nevěděl,  kdo  byli  jeho  rodičové . . .  Dostačilať 
mi  tehda  zcela  a  úplně  pouhá  fantasie. 

Teprve  po  několika  týdnech  jsem  se  náhodou 
dověděl,  že  druhého  nebo  třetího  dne  po  té,  kdy 
jsem  byl  ,, Violu"  z  vikýře  spatřil,  odejela  se  svou 
matkou  do  lázní  a  že  se  více  do  starého  bytu  ne- 
vrátí, nýbrž  že  odstěhuje  se  přímo  do  nového  bytu 
v  Praze. 

Však  ani  po  té  jsem  se  nikoho  ni  slovem  ne- 
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zeptal,  kdo  jsou  její  rodiče,  a  přiznám  se,  že  nevím 
to  po  dnešní  den  . . . 


* 


Minulo  několik  měsíců. 

Stráviv  část  prázdnin  r.  1858  na  venkově  vrátil 
jsem  se  osvěžen,  ale  zádumčiv.  Nová  černooká  a 
černobrvá  vidina  byla  mne  ,, očarovala"  tou  měrou, 
že  obraz  sličné  Violy  netanul  mi  více  tak  živě  a 
tak  často  na  mysli  jako  dříve. 

Počal  jsem  pilně  studovati  a  zároveň  také  skoro 
až  vášnivě  veršovati.  Na  podzim  arci  ,, poetická  pů- 
da" pozbyla  své  přitažlivosti  —  páchal  jsem  první 
své  literární  hříchy  obyčejně  pozdě  večer  nebo 
v  noci,   když   už   doma   všichni   spali . . . 

Samotu  jsem  sice  i  nyní  vyhledával ;  ale  na 
podzim  a  v  zimě  nebylo  přece  možno  dlíti  tak  ča- 
sto o  samotě  jako  z  jara  a  v  letě  —  a  tak  vyhle- 
dával jsem  častěji  nežli  kdy  jindy  kruhy  přátel  a 
známých. 

Tak  octnul  jsem  se  také  kdysi  pozdě  večer 
s  několika  přátely  v  židovském  městě  pražském  . .  . 

Byl  purim  . . . 

V  tu  dobu  —  roku  1859  —  policie  pražská 
počínala  sice  již  býti  k  pouličním  kratochvílím  ma- 
sopustním  přísnější  nežli  jindy,  ale  přece  ještě  ne 
byla  tak  přísnou  jako  nyní,  kdy  jsou  všechny  po- 
uliční zábavy  toho  druhu  přísně  zakázány,  a  často 
ještě   aspoň    ,, jedno    oko    zamhuřovala". 

V  křivolakých,  těsných  uličkách  pražského  mě- 
sta židovského  bylo  tehda  nad  míru  živo  a  veselo. 

Ze  všech  konců  Prahy  sešlo  se  tam  diváků  a 
zvědavců  všech  možných   stavů. 
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Maškary  a  polomaškary,  mnohé  s  lampionky 
proháněly  se  z  počátku  volně  uličkami  —  davy  vý- 
rostků za  nimi .  .  .  Později  sice  policisté  každou 
chvíli  některou  maškaru  zastavili  a  přiměli  k  návratu 
domů;  přes  to  objevovaly  se  maškary  ještě  pozdě 
večer  na  ulici  a  za  každou  hnal  se  povykující  dav  . . . 

Jedním  takovým  davem  od  svých  přátel  od- 
tržen octnul  jsem  se  v  Rabínské  ulici  před  po- 
šmurným domem  a  zastaviv  se  díval  jsem  se  apa- 
thicky  na  hemžící  se  přede  mnou  davy. 

V  tom  vyskočila  z  protějšího  domu  ženská  ma- 
škara  a  náhodou  zaměřila  přes  ulici  přímo  ke  mně. 

Byla  oblečena  v  šat  španělské  selky  a  měla 
černou  škrabošku.  Mihnuvši  podle  mne  chtěla  za- 
skočiti do  sousedního  domu,  ale  zůstavši  na  prahu 
státi  zadívala  se  na  mne. 

Po  chvíli  pospíšila  ke  mně  a  dívajíc  se  mi 
upřeně  do  očí  pravila  sípavým  a  přece  žertovným 
hlasem : 

„Tebe,  masko,  znám!" 

,,Jakž  bys  neznala!"  odpovídám  v  smíchu.  „Ne- 
jsem maskován." 

„Není  pravda!"  maska  na  to  resolutně.  „Máš 
škrabošku    —   ohyzdnou,    hnusnou,    protivnou." 

A  nečekajíc  odpovědi  přidržela  mi  malé  ku- 
laté zrcadlo  před  oči  dodavši  skoro  velitelsky : 

„Podívej    se!" 

Podíval  jsem  se. 

Přes  nehrubě  jasné  světlo  nedaleké  svítilny  viděl 
jsem  v  zrcadle  tvář  svou  zohyzdčnou :  ohnutý  baňatý 
nos,  široké  odulé  rty,  nápadně  vypouklé  čelo  . .  . 

Chtěl  jsem  originelní  žertík  vysvětliti  připome- 
nutím, že  dívám  se  do  zrcadla  vydutého ;  ale  dříve 
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nežli  jsem  odpověděly  rozesmála  se  maska  zvonivým 
hlasem : 

„Však  tě  znám,  a  poznala  bych  tě,  kdybys 
tvář  svou  zhyzdil  třeba  jako  —  — " 

„Ale   já   tě   neznám!"    vpadl   jsem. 

Opět  se  zvonivě  rozesmála. 

„Pojď  se  mnou   —  chceš-li,"   pravila. 

A  vzavši  mne  za  ruku  táhla  mne  za  sebou. 

Šel   jsem  . . . 

Zavedla  mne  k  domu,  do  kterého  měla  původně 
namířeno.  Úzkou,  těsnou  předsíní  vešli  jsme  do 
pološerého  dvorku  a  stoupali  po  rupavých,  příkrých, 
skoro  bych  řekl  krkolomných  schodech  do  druhého 
patra.  i 

Na  schodech  panovalo  přítmí.  Světlo  malé  lam- 
pičky v  třetím  patře  ozařovalo  toliko  nejvyšší  část 
schodů. 

Octnuvše  se  v  prostrannější  předsíni,  zůstali 
jsme  před  staromodními  dveřmi  státi. 

Maska  otevřela  dvéře. 

„Vejdi!"    pravila,    skoro    šeptem. 

Vešel  jsem  nic  zlého  netuše. 

Sotva  však  jsem  překročil  práh,  přirazila  ma- 
ska za  mnou  prudce  dvéře  a  slyšel  jsem.  zcela  zřejmě, 
že  otočila  ve  dveřích  klíčem. 

Byl  jsem  vězněm,  nevěda  koho  a  proč. 

Přiznám  ser  že  mi  bylo  v  prvním  okamžiku  ne- 
volno, jakoby  mně  byl  náhle  ovanul  mrazivý  vzduch. 

Skoro  tajemné  přivábení  a  neočekávané  za- 
vření neznámou  osobou  v  cizím  bytě  bylo  mi  v  nej- 
vyšší míře  podezřelé.  Na  štěstí  nebyl  jsem  ve  věku, 
kdy  mají  reflexe  převahu.  Obrátiv  se  rozhlédnul 
jsem  se  kolem. 
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Nalézal  jsem  se  v  jakémsi  podlouhlém  předpo- 
koji  o  dvou  oknech  a  beze  všeho  nábytku. 

Se  stropu  visící  lampa  osvětlovala  místnost  jen 
tak  spoře,  že  panovalo  v  ní  pološero.  Ve  stěně  po 
levé  straně  nalézaly  se  dubové  dvéře,  na  stěně  po 
pravé  mé  ruce  rozvěšeny  byly  na  věšákách  ženské 
a  mužské  pláště,  svrchníky  a  klobouky. 

Dle  všeho  byla  zde  kdesi  shromážděná  dosti 
četná   společnost. 

Zůstav  chvíli  státi  naslouchal  jsem. 

Kolem  panovalo  hluboké  ticho,  rušené  jen  ob- 
čas ruchem  a  šumem  dorážejícím  sem  z  ulice.  Okna 
předpokoje  patrně  šla  na  ulici. 

Mimoděk  učinil  jsem  dva  kroky  ku  předu  smě- 
rem k  oknům  a  teprve  nyní  jsem  zpozoroval,  žeť 
mezi  okny  umístěn  velký  podlouhlý  obraz  dosahující 
skoro  ode  stropu  bezmála  nad  kolena  od  podlahy. 

Učiniv  rychle  ještě  tři  kroky  ku  předu  mimoděk 
jsem  se  zastavil  a  upřel  zrak  svůj  na  obraz,  jenž 
mimo  nadání  veškerou  moji  pozornost  upoutal. 

Stál  jsem  jen  asi  pět  kroků  před  pošmourným, 
zčernalým  olejovým  obrazem,  představujícím  sedí- 
cího Mojžíše  —  a  nikdy  nezapomenu  na  dojem, 
jaký  na  mne  obraz  ten  v  tajemném  pološeru  učinil. 

Na  první  pohled  se  mi  zdálo,  že  to  kopie  pro- 
slavené sochy  Michel  Angelovy  —  tak  mužně  uvě- 
doměle, tak  mračně  velitelsky  díval  se  na  mne 
z  obrazu  první  mudřec  starého  věku. 

Charakteristická  hlava  s  mužně  drsnými  a  pře- 
ce skoro  klidnými  rysy,  dlouhý,  skoro  po  pás  splý- 
vající plný  vous,  hustý  vlas,  široké,  vráskami  roz- 
ryté čelo,  energický  nos  a  skoro  bych  řekl,  smyslně 
mravokárné  rty,  s  kterýchž  mohla,  jak  se  zdálo, 
každým  okamžikem  splynouti  slova  hřímající  přís- 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  9 
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nosti  —  vše  to  působilo  na  mne  s  hrozivostí  blížící 
se  bouře. 

Pamatuju  se,  že  zůstal  jsem  jako  přimrazen  a 
nemohl  zraků  svých  od  podivného  a  přece  tak  pro- 
stého obrazu  odvrátiti. 

Výrazné,  ohnivé  a  přece  tak  přísně  káravě 
z  obrazu  přímo  na  mne  upřené  oči  zdály  se  vždy 
více  oživovati  —  slovem  bylo  mi,  jakoby  mohl  tento 
Mojžíš  každým  okamžikem  z  obrazu  vystoupiti  a 
hromovým  hlasem  zahouknouti  mi  do  duše  kletbu 
na  rozmařilé,  titěrné,  sybaritské  pokolení  našich 
dob . . . 

Podobně  —  napadlo  mi  —  ba  právě  jen  takto 
asi  mohl  vyhlížeti  Mojžíš,  když  za  blesku  a  hromu 
sestupoval  s  hory  Sinai  nesa  vyvolenému  národu 
zákon  boží . . . 

V  tom  jsem  byl  vyrušen. 

Dubové  dvéře  zavrzly  a  pootevřely  se.  Do  před- 
pokoje  vniknul  proud  světla  z  jasně  osvětlené  sou- 
sední místnosti,  a  na  prahu  objevila  se  tajemná 
maska. 

„ Promiňte,  prosím,  že  jsem  vás  tak  podivným 
způsobem  uvedla.  Ale  slavíme  purim  a  tu  jest  mnohé 
dovoleno,  co  příčilo  by  se  jindy  dobrému  mravu 
—   odpusťte   tedy,    prosím   ještě   jedenkráte . . ." 

„Již  jest  odpuštěno,"  připomenul  jsem  nemaje 
hned  jiných  slov. 

„Však  už  jsem  za  to  byla  matkou  pokárána," 
pokračovala  maska  překročivši  práh  a  učinivši  ně- 
kolik kroků  blíže.  „A  za  trest  za  můj  nepředložený 
žert   bylo   mi   uloženo   pozvati   vás   k  naší  hostině." 

„Ale  já  posud  nevím,  s  kým  — "  zakoktal  jsem. 

,, Staří  známí  —  sousedé,"  odvětila  maska  zvo- 
nivým  svým   hlasem    sejmuvši    škrabošku. 
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Poznal  jsem  „svou"  Violu  —  „rekyni"  prvního 
svého  pokusu  novellističkého  v  jazyku  českém  — 

Přijal  jsem  pozvání  a  byl  jsem  „Violou"  uve- 
den do  jídelny,  oddělené  od  předpokoje  prázdnou 
jednou  komnatou. 

Nalezl  jsem  zde  otce  a  matku  její,  kteří  mne 
přátelsky  uvítali;  pak  několik  příbuzných  —  mužů, 
žen  a  dívek  —  a  pobavil  jsem  se,  jak  v  kruhu  ne- 
známých skoro  lidí  vůbec  jen  možno. 

Úplně  neznámým,  aspoň  rodičům  „Violy"  arci 
jsem  nebyl.  Znaliť  mne  z  mých  „vyhlídek"  vikýřem 
—  znali  mé  rodiče  —  a  já  sám  vpoznal  v  'matce  Violy 
ženu,  posud  ještě  statnou  a  skoro  sličnou,  která 
byla  na  mne  asi  před  desíti  a  snad  i  více  lety, 
kdy  jsem  byl  ještě  hošík  asi  sedmi  nebo  osmiletý, 
učinila  zvláštní   dojem. 

Připomenul  jsem  si  a  po  dnes  ještě  se  dobře 
pamatuju,  že  před  rokem  1848  nebo  po  roce  tom, 
kdy  bydlili  jsme  nedaleko  Oujezdské  brány,  sedávala 
žena  ta  y  malém  krámku  mydlářském,  podle  kte- 
rého  —  když  jsem  šel  do  školy  —  musil  jsem  tehda 

jíti  .  .  . 

Pamatuju  se,  že  tehda  skoro  nikdy  jsem  ne- 
opomenul podívati  se  kradmo  do  krámku,  kde  se- 
dávala za  pultem  modrooká  bledá  paní  se  svěžími, 
kyprými  rty  a  lahodným  úsměvem  . . . 

Vše  to  arci  vznáší  se  před  duševním  zrakem 
mým  již  jen  jako  v  mlze ;  ale  ve  vzpomínkách  svých 
vídám  ji  i  nyní  začasté  dosti  živě  . . .  Bylať  dle  všeho 
jednou  z  prvních  bytostí  ženských,  které  byly  na 
čas  upoutaly  pozornost  neuvědomělé  ještě  duše  dět- 
ské  —   —   — 
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Asi  do  hodině  opustil  jsem  společnost.  Od  té 
doby  nezvěděl  jsem  o   „své"   Viole  ničeho  více  . . . 

Nevím  tudíž,   co   bych  ještě  dodal . . . 

Mnohé,  začasté  všední,  ba  nejvšednější  příhody 
z  mládí  mívají  na  rozvoj  povahy  lidské  podstatný 
vliv.  A  tak  zdá  se  mi,  že  neodchýlím  se  příliš  od 
pravdy,  dím-li,  že  právě  jen  tomu,  co  jsem  byl  právě 
vypravoval,  děkuju,  že  po  celý  můj  pozdější  život 
neuklouzlo  péru  mému  ani  slůvka  —  proti  židov- 
stvu .  . . 


BÍLÉ  SVATEBNÍ  ŠATY. 

ARABESKA. 


(Psáno  1881;  poprvé  tištěno  1883,  po  druhé  1886.) 


Ještě  jednou  zadívala  se  pozorně  do  velkého 
stojatého  zrcadla,  v  němž  obrážela  se  ztepilá  po- 
stava její  od  hlavy  k  patě  . . . 

Pravou  ručkou  urovnala  několik  hebkých  ru- 
sých kadeří,  jež  se  byly  ze  zpod  myrtového  věnečku 
zrádně  vymkly,  levou  rukou  podkasala  poněkud  sně- 
hobílé vkusné  šaty  s  dlouhou  vlečkou  —  potom  se 
pomalu   obrátila  . . . 

Stála  tváří  v  tvář  věrné  družce,  mnoholeté  pří- 
telkyni, která  jí  byla  pomáhala  upraviti  toilettu. 

Zlaté  paprsky  ranního  slunce  letního,  prodíra- 
jíce se  hustými  záclonami  elegantního  budoirku, 
oblévají  zjemnělým  jasem  kyprou  postavu  modro- 
oké blondýnky. 

Svěží,  smavá  tvářinka  s  růžovými  líčky,  pur- 
purovými rtíky,  jasným,  pěkně  vyklenutým  čílkem, 
řeckým  nosem  a  cudně  sklopenýma  očima  s  dlou- 
hými řasami  a  hustými  brvami  jeví  v  okamžiku  tom 
onen  druh  nevylíčitelné  blaženosti,  která  by  tak  ráda 
vypukla  v  jásot,  a  přece  se  úzkostlivě  tlumí,  jakoby 
bylo  nepromíjitelným  hříchem  chtít  býti  svrchovaně 
šťastným  . . . 

Milovati  a  býti  milovánu ! 
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Tušiti,  že  nejsladší  snové  konečně  se  vyplňujou 
-  věděti,  že  v  několika  okamžicích  budeme  na  vždy 
spojeni    s  bytostí,    která    nám    jest    idolem ! 

Čí  srdce  nebylo  by  rozechvěno?  V  čí  tváři  ne- 
jevil by  se  odlesk  řídkého  pocitu  svrchované  bla- 
ženosti ? . . . 

,  Jak  jsi  krásná,  milá  Emilie !"  zvolala  věrná 
družka,  dívajíc   se  v   tvář   sličné   přítelkyni. 

,,A  jak  šťastna,  Růženo,  má  drahá,  drahá!" 
zašeptala  Emilie,  jakoby  se  bála,  by  slov  těch  kromě 
věrné   družky  nikdo   jiný   nezaslechl. 

A    cudně    sklopený   zrak   její    se   zvedl. 

Zraky  obou  se  setkaly  . . . 

V  jasných,  modrých  očích  Emilie  zaleskly  se 
dvě  slzy  a  skanuly  po  růžových  líčkách  do  záňadří.  . . 

„Jak  ti  ty  slzy  závidím!"  ozvala  se  po  chvíli 
přítelkyně. 

,,Oh,  nikoli,  milá  Růženo!"  odvětila  chvatně 
Emilie.  „Vím,  že  mi  nezávidíš,  ty  mi  záviděti  ne- 
muzes ! 

,,A   přece    závidím!..." 

„Není  možno!  Což  pak  jsi  nebyla  před  dvě- 
ma lety  podobně  šťastnou  jako  já?  A  nejsi  snad 
šťastna  po  dnes?" 

„Štěstí   jest   vrtkavo  . . ." 

„A  proto,  že  jest  štěstí  vrtkavo,  můžeš  někomu 
—  slzy  radosti  záviděti?" 

„Nezávidím  tak  slzy  radosti,  jako  slzy  vůbec. 
Já  nikdy  radostí  neplakala  a  bojím  se,  —  až  někdy 
štěstí  ode  mne  se  odvrátí,  že  nebudu  moci  zapla- 
kati, že  nenaleznu  v   slzách  úlevy . .  ." 

„Snad  se  netrápíš  bláhovou  nějakou  předtu- 
chou?" 
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,, Naopak!  Zdá  se  mi,  že  nešťastnou  vůbec  ani 
býti  nemohu ! . . .  Ale  neštěstí  neptá  se,  chce-li  někdo 
býti  i  na  dále  ještě  šťastným ;  přichází  mnohdy  ne- 
očekávaně  a   potom   je    třeba ..." 

„Aby  se  člověk  vyplakal,  není-liž  pravda  ?"  vpad- 
la Emilie.  ,,A  ty  se  domníváš,  že  dovedu  potom 
plakati,   že   ulevím   bolesti   své   slzami?..." 

„Právě  tak  jako  jsi  nyní  uronila  mimoděk  slzy 
radosti,  ulevíš  si  časem  svým  proudem  slz,  kdežto  já 
ubohá ..." 

Nedořekla.  Temné  oko  její  zalesklo  se  zvlášt- 
ním výrazem,  jako  když  náhlá  bolest  srdce  křečovitě 
sevře. 

,,Ah,  tys  přece  jen  bláhová,  milá  Růženko," 
ozvala  se  po  malé  přestávce  Emilie.  „Avšak  rci, 
co  tě  přivádí  na  tyto  myšlenky?!" 

„Tvůj  řasnatý,   sněhobílý  svatební  šat . . ." 

„Jak   to?" 

„I  já  měla  podobný,  i  já  si  na  něj  po  léta  střá- 
dala krejcar  ke  krejcaru,  i  já  si  jej  sama  šila,  ale 
i  já   ho,   jako   ty,    skropila   svou  krví ..." 

„Krví?  Svou  krví?"  opakovala  Emilie  zaraženě 
prohlížejíc  svůj  šat;  ale  hned  na  to  zvolala  chvatně 
a  radostně : 

„Snad  nemíníš  tuto  malinkou  skvrnku  zde,  kte- 
rou jsem  tak  opatrně  zakřidovala,  že  nelze  ji  ani 
zblízka    rozeznati?" 

Při  tom  ukázala  zarůžovělým  prstíčkem  na  ma- 
lou, sotva  pozorovatelnou  skvrnku  pod  svým  srdcem. 

Růžena   přikývla   smutně   hlavou. 

Emilie  chvíli  mlčela  dívajíc  se  přítelkyni  upřeně 
v  tvář,  v  které  se  v  okamžiku  tom  jevila  zřejmá 
opravdovost. 
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„Ale  já  nechápu,"  pravila  pak  klidné  a  vázne, 
„v  jaké  souvislosti  múze  býti  podobná  skvrnka 
s  mým  nebo   tvým   budoucím   štěstím  I" 

„Což  pak  jsi  nikdy  neslyšela,  co  očekává  ne- 
věstu, která  šijíc  si  svatební  šaty,  potřísní  je 
svou  krví?"  optala  se  Růžena  tónem  vážně  tajem- 
ným. — 

„Nikdy!  Ale  vždyť  já  je  nepotřísnila !  Píchla 
jsem  se  jen  nepatrně  jehlou  do  prstu  a  ijediná  kapka 
krve  skanula  na  šat ..." 

„A  jediná  ta  kapka  stane  se  ti  rovněž  tak  jako 
mně  osudnou,  milá  Emilie,"  ujala  se  slova  Růžena. 
„I  já  jsem  jen  jedinou  kapkou  své  krve  potřísnila 
svatební  svůj  šat.  Mne  i  tebe  očekává  dříve  nebo 
později  neštěstí . . .  Ty  však  .nalezneš  úlevy  v  slzách, 
kdežto  já  ubohá  . . ." 

Opět  nedořekla;  zdálo  se,  jakoby  jí  byla  trapná 
předtucha  náhle  slova  přervala. 

Emilie  nemohla  se  ubrániti  zvláštnímu  pocitu 
tesknosti. 

„Jdižiž,  milá  duše!"  pravila  po  chvilce  s  roz- 
vahou. „Tys  přece  jen  bláhová,  že  přikládáš  víry 
podobným   pověrám   a   předsudkům  . . ." 

Růžena  zavrtěla  nedůvěřivě  hlavou,  a  pokrčivši 
ramenoma  odvětila  tónem  zcela  opravdovým : 

„Podivno!  Vím,  že  to  pouhá  pověra  a  přece 
se  nemohu  zbaviti  trapné  předtuchy.  Znám  pověru 
tu  od  nejútlejšího  mládí,  a  proto  šijíc  svůj  sva- 
tební šat,  šila  jsem  tak  opatrně  jako  nikdy  jindy . . . 
A  přece  jsem  se  píchla  jako  ty,  milá  Emilie,  přece 
skanula  jediná  krůpěj  na  šat ...  V  okamžiku  onom 
zmocnila    se   mne   úzkost   bezměrná    a   —   — " 

„Bezúčelná!"    dodala    Emilie    s  rozvahou   a   ji- 


131 


stotou.  „Neboť  vše  to  nemůže  přece  býti  nežli  ná- 
sledek rozohněné  obraznosti . .  ." 

,, Budiž,"  pokračovala  Růžena;  ,,ale  nine  zmoc- 
ňuje se  úzkost  ta  vždy,  kdykoli  si  osudnou  nehodu 
tu  připomenu  — " 

Jisto,  že  byly  by  obě  přítelkyně  v  naivní,  na- 
hodilé a  bezúčelné  rozmluvě  pokračovaly  —  však 
kdosi  náhle  tiše  na  dvéře  zaklepal. 

,,Toť  on,  toť  on!"  zajásala  šeptmo  rozechvělým 
hlasem  Emilie. 

„Dále!"  zvolala  Růžena. 

Dvéře  se  otevřely,  na  prahu  objevil  se  mladý, 
švarný  muž  v  elegantním  obleku  plesovém. 

Emilie  vrhla  se  mu  v  náručí . . . 

Co  následovalo,  jest  prostší  nežli  co  jsme  byli 
právě  vypravovali;  asi  v  půl  hodině  klečela  rLmilic 
po  jeho  boku  u  oltáře  . . . 

*  * 

Štěstí ! 

Podivné,  přepodivné  slovo  !  Co  všechno  již  v  ně 
vkládáno  ! . . . 

A  přece  neznamená  v  podstatě  více  nežli  spo- 
kojenost.   Vše  ostatní  jest  pouze  pomíjející  pel . . . 

Emilie  byla  spokojena  —  tudíž  svrchovaně 
šťastna . . . 

Nepřálať  si  jiného,  než  aby  zůstalo  vše  tak,  jak 
právě  bylo :  prosté,  klidné,  příjemné,  bez  dušev- 
ních bouří,   bez  útrap  a  svízelů . . . 

Po  prvním  roce  stala  se  ze  šťastné  žínky  ne- 
výslovně šťastná  matka. 

A  opět  si  nepřála  více,  než  aby  zůstalo  vše 
tak,  jak  právě   bylo  . . . 
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Ale  štěstí  je  vrtkavo.  Nezávisíť  na  člověku  a 
jeho  vůli  nebo   přání   —   — 

Náhle  —  pouhou  nešťastnou  náhodou  zvrtlo  se 
v   opak. 

Na  sklonku  třetího  roku  milovaný,  ba  zbožňo- 
vaný muž  zemřel. 

Zahynul  jako  tisíce  jiných  všední,  ba  nejvšed- 
nější nehodou. 

Vraceje  se  kdysi  po  poledni  domu  z  kanceláře, 
kde  byl  rovněž  tak  pilným  a  svědomitým  pracovní- 
kem, jako  vzorným  kolegou,  sklouznul  na  kluzkém 
dláždění  a  zlomil  nohu. 

Z  počátku  pouhá  nehoda  změnila  se  v  neštěstí. 

Několik  dní  postonával.  Náhle  však  vzala  cho- 
roba nebezpečný  obrat  a  ve  třech  dnech  dokonal. 

Mladistvá  vdova  div  si  nezoufala. 

Poprvé  v  životě  svém  poznala  pravý  zármutek, 
a  to  hned  zármutek  nejděsnějšího,  nejzoufalejšího 
druhu. 

Plakaln,  až  jí  srdce  usedalo  —  rvala  si  vlasy . . . 
Ale  nic  naplat !  Příroda  jest  i  v  nejvšednějších  zje- 
vech   svých   neúprosná,    bezcitna  . . . 

V  první  době  se  jí  zdálo,  že  bezměrné  hoře  vů- 
bec ani  nesnese,  že  musí  podlehnouti . . .  Ale  nej- 
dražší zástava  manželova,  dvouletý  rusovlasý  andě- 
líček —  byl  jí  oporou  v  okamžicích  nejtrpčí,  nej- 
palčivější bolesti. 

Nemajíc  K)  dosahu  krutého  neštěstí  rodinného 
ani  tušení,  zůstalo  dítko  ^strašnou  ranou  osudu  ne- 
dotknuto. Smavá  tvářinka  při  pohledu  na  matku, 
v  křečovitém  pláči  se  rozplývající,  na  chvílí  se  sice 
mimoděk  zachmuřila,  leč  v  následujícím  okamžiku 
pohrával  již  kolem  růžových  rtíků  nevylíčitelně  slad- 
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ký  úsměv  bezstarostnosti  a  v  jasných  modrých 
očkách  kmitaly   jiskrinky    čtveračivosti. 

Z  počátku  bylo  ubohé  matce  nevýslovně  teskno 
a  bolestno.  Nechápajíc  věc  nejpřirozenější  dívala 
se  na  svého  jedináčka  s  výrazem  trpkosti.  Bylo 
jí,  jakoby  si  vlastní  dítko  tropilo  posměch  z  její 
bolesti  —  a  srdce  se  jí  křečovitě  svíralo  . . . 

Náhle   šlehlo  duší  její  porozumění. 

Prudce  přivinula  dítě  ku  svým  rozvlněným  ňa- 
drům ta  vášnivě  je  zulíbala  . . . 

Pochopila,  že  nesmí  zoufati  —  že  musí  žíti  svému 
dítěti ... 

A  od  toho  okamžiku  bylo  jí  volněji . . . 

Žila  —  vlastně  živořila,  jak  dovedou  jen  vdovy 
živořiti. 

Nepatrné  úspory  a  malé  dědictví  po  rodičích, 
již  za  útlého  mládí  jejího  zemřelých,  umožnily  jí 
z  počátku  život  aspoň  poměrně  snesitelný.  Ale  vý- 
těžek ruční  práce,  kterou  se  živila,  k  výživě  nestačil 
—  úspor  ubývalo  a  po  dvou  letech  zaklepal  na 
dvéře   prostého   příbytku   nedostatek  . . . 

Vše  tak  prosté  —  tak  všední  —  — 

Napínala  sice  i  nyní  jako  před  tím  veškeré  své 
síly;  pracujíc  ve  dne  v  noci  s  pilností  neúmornou, 
nesvedla  více,  nežli  že  se  aspoň  ubránila  smrti 
hlady   —   —   — 

Ký  div,  že  odprodávala  pomalu  vše,  co  jí  z  dob 
štěstí  zbylo :  tu  drobný  nějaký  skvost,  tu  kus  lep- 
šího postrádatelného  šatu  nebo  nábytku,  až  ko- 
nečně bylo  skoro  vše  nejlepší  a  nejcennější  pro- 
dáno . . . 

A  podivno !  Co  by  byla  na  jejím  místě  snad 
každá  jiná  žena  učinila,  Emilie  opominula.  Bílé 
atlasové  šaty  svatební,  jež  by  byla  snad  každá  jiná 
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vdova  ve  stísněných  poměrech  především  prodala, 
zůstaly   v   kufru   pečlivě  uschovány. 

Ubohá  sice  často  na  «ně  vzpomenula,  a  zača- 
sté,  obzvláště  v  první  době  nesnází  jí  napadlo,  že  by 
je  mohla  lépe  zpeněžiti  -nežli  kteroukoli  jinou  zlatou 
nebo  stříbrnou  tretku;  ale  kdykoli  kufr  otevřela 
a<na  pečlivě  uložené  šaty  pohlédla,  bylo  jí  nevýslovně 
teskno  -a  bolestno. 

Zdálo  se  jí,  že  není  vůbec  ani  možno,  by  se 
od  památky  té  odloučila.  Setřilať  šatů  těch  i  za  dob 
svého  štěstí ;  neměla  jich  na  sobě  nežli  několikráte 
—  o  vzácných  několika  návštěvách,  pak  v  několika 
plesích,  jež  byla  se  svým  chotěm  navštívila.  Od 
té  doby  ležely  v  kufru  nedotknuty  —  — 

Posléze,  když  už  nebylo  praničeho  více  k  pro- 
dání,  došlo   i  na   tuto   památku. 

Bylo  čarokrásné  letní  jitro,  když  ubohá  vdova, 
nemajíc  zač  uvařiti  prostý  oběd,  vzpomněla  si  na 
poslední    památku    dřívějšího    štěstí. 

Váhavě  poklekla  ke  kufru,  otevřela  jej  a  chvě- 
jící se  rukou  vyňala  šaty.  Rozloživši  je  před  sebe 
na  stůl,  zadívala  se  v  myšlenkách  před  sebe  — 

Byla   v   nuzné    sedničce    samotinká. 

Dítko,  její  miláček,  sedělo  venku  na  dvorečku, 
hrajíc  si  s  hrstkou  písku  a  několika  oblázky. 

Matka  je  mohla  viděti  oknem;  ale  neviděla  — 
dívalať  se  upřeně    před    sebe,  hroužíc  se  v  vzpomínky. 

Dlouho  stála  bez  pohnutí.  Roztruchlenou  duší 
její  táhly  vzpomínky;  z  počátku  trpké,  bolestné,  po- 
zději vždy  jasnější  a  milejší,  až  si  připomenula  oka- 
mžiky  nejblažší . . . 

I  zdálo  se  jí,  žeť  zase  podobně  šťastnou  jako 
byla,   když   si   vlastnoručně   své   svatební   šaty   šila ; 
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zdálo  se  jí,  že  sladká  touha  znova  rozechvívá  její 
duši  a  nevylíčitelně  blahá  tesknota  že  jí  svírá  srdce. . . 

Mimoděk  sáhla  po  šatech  na  stole. 

Chvíli  je  držela  v  ruce,  načež  —  nevědouc  pa- 
trně proč  —  jala  se  je  oblékati. 

Počínala  si  při  tom  sice  poněkud  nemotorně ; 
ale  oblékla  se  přece  dosti  rychle  a  zručně. 

A  opět  zůstala  nerozhodně  a  v  myšlenkách  po- 
hřížena bez  pohnutí  státi,  upírajíc  zrak  svůj  v  ne- 
určité prázdno. 

Blahé  a  sladké  vzpomínky,  jež  byly  před  chvílí 
duší  její  táhly,  postoupily  zase  místa  vzpomínkám 
chmurnějším  a  trpčím,  ba  bolestným.  Bledá,  usta- 
raná, ale  posud  ještě  sličná  tvář  její  jevila  zádum- 
čivost. 

Náhle  byla   ze   zadumání   vyrušena. 

Na  dvoře  ozval  se  drsný,  odporný  hlas  veteš- 
níkův —  a  zvuk  ten  probudil  v  duši  ubohé  vdovy 
nejtrpčí   ozvěnu. 

Prudce  přikročila  k  oknu  a  kývla  na  vetešníka. 
Zrak  její  zaletěl  i  k  dítku  a  dvé  slzí  zalesklo  se  jí 
v  krásných  očích. 

Rychle  je  setřela  —  vetešník  právě  vstupoval. 

A  opět  vše  tak  prosté,  tak  všední 

Chvějícím  se  hlasem  nabídla  vetešníkovi  šaty 
ku  koupi. 

Byl  ochoten  koupi  uzavříti  —  prohlížel  šaty, 
obcházel  ženu ...  V  tom  zahlédl  u  srdce  temnou, 
druhdy    zakřídovanou    skvrnu. 

,,Aj !  co  to?"  zvolal  ukazuje  k  srdci.  „ Nějaká 
skvrna  ..." 

Mladá  vdova  se  zachvěla  . . . 

Osudné  slovo  to  připamatovalo  jí  teprve  nyní 
—    po    tolika    letech    zvláštní    proroctví    přítelkyně, 
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která  byla  již  po  dva  roky  mrtva  —  a  vzpomínka 
ta  působila  takořka  omračujíc. 

Mimoděk  sáhla  si  k  srdci  a  s  výkřikem  zdě- 
šení  zavrávorala. 

Vetešník   ji   přispěl   ku   pomoci. 

„Prosím,  zítra  —  možno-li  vám,  zastavte  se  zde 
zítra  nebo  dnes  odpoledne!"  zablábolila  zajíkavě, 
nevědouc  co  počíti . . . 

Tvář  její  hořela,  srdce  prudce  tlouklo,  ňadra 
mocně  se  vlnila. 

Starý  vetešník  váhá  —  ba  více,  nabízí  se  při- 
spěn ku  pomoci  —  dojíti  pro  lékaře,  pro  sousedku. 

„Ne,  ne  —  děkuju!"  blábolí  zajíkavě  žena.  „Jen 
prosím  zítra   —   nic   více   —  přijďte  zítra!" 

Váhavě  vetešník  odchází. 

Však  sotva  byl  za  sebou  zavřel  dvéře,  klesá 
ubohá  žena  jako  v  mrákotách  na  rozviklanou  židli. 

Zlaté  paprsky  ranního  slunce  oblévají  růžovým 
jasem  štíhlou  postavu  modrooké  blondýnky  v  sněho- 
bílých, náhodou  poněkud  podkasaných  šatech  s  dlou- 
hou vlečkou. 

Před  chvíli  ještě  bledá  tvář  jest  ruměná,  rty 
takořka  rozžhaveny,  oko  —  to  hluboké  modré  oko 
sálá  zpod  dlouhých  hustých  řas  nevylíčitelným 
ohněm.  j    , 

V  okamžiku  tom  jest  rovněž  tak  vábná  a  s]vůdná, 
jako  když  byla  svatební  šaty  své  poprvé  oblékla 
—  ale  duše  její  jest  rozechvěna,  srdce  takořka 
zdrceno  . . . 

A  dlouho,  dlouho  sedí  s  hlavou  k  prsům  na- 
chýlenou jako  beze  smyslů  —  jen  rozžhavené  rty 
občas  se  zachvějou,  jakoby  chtěla  něco  promluviti 
a  slova  jí  odumírala  na  rtech  . . . 

V  tom  kdosi  zlehka  na  dvéře  zaklepal. 
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Neslyšela   —   neozvala   se. 

Klepání  opakováno  —  a  když  ani  nyní  se  ne- 
ozvala, dvéře  pomalu  se  otevřely,  a  na  prahu  ob- 
jevil se  asi  třicetiletý,  elegantně  oblečený  muž  pří- 
jemného vzezření. 

Zrak  jeho  zakroužil  po  chudičké,  ba  nuzné  sed- 
ničce  a  utkvěl  na  blondýnce,  sedící  ve  skvostných 
bálových  šatech  uprostřed  nejbídnějšího  nábytku 
v  nejluznějším  osvětlení. 

Dojem  nahodilého  obrazu  toho  na  mladého  mu- 
že byl  tak  mocný,  že  mimoděk  couvnul . . .  Leč 
po  chvíli  učinil  ještě  jednou  krok  ku  předu  a  skro- 
mným  tónem    cosi    pronesl. 

Teprve  nyní  zvedla  mladá   vdova  hlavu. 

Zraky  obou  se  setkaly. 

Vdova  s  napjetím  veškerých  sil  vstala.  Pod- 
kasavši  si  řasnaté  šaty  chtěla  popojíti  ku  dveřím1; 
ale  zavrávorala,  a  zachytivši  se  za  lenoch  židle  sta- 
nula. 

Neznámý   opakoval   svůj   dotaz. 

Teprve  nyní  vyrozuměla,  že  ptá  se,  bydlili  kdosi 
v  domě  . . . 

Odpověděla  namáhavě:  „Ne  —  ne  —  nebydlí," 
a   hlas  její  chvěl  se  nevýslovným  kouzlem. 

Neznámý  odešel. 

Ubohá  vdova  opět  klesla  na  židli  —  a  dlou- 
ho, dlouho  setrvala  v  nejtrapnějším,  nejbolestnějším 
zadumání . . . 

Teprve  když  dítko,  miláček  její  vrátilo  se  — 
vyjasnila  se  opět  její  tvář  . . . 

Svlékla  své  svatební  šaty,  uložila  je  opět  do 
kufru  —  a  byla  zas  ubohou,  chudičkou  vdovou  . . . 

*  * 

J.  Arbes:   Sebrané  spisy.  XIII.  10 
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Ještě   téhož   dne   odpoledne    byl   jí   dodán   list 
nejvšednějšího  obsahu. 
Zněl  takto : 

,, Vážená  paní ! 

Promiňte,  prosím,  že  odvažuju  se  bráti  úto- 
čiště  k  písemnému    vyjádření. 

Hledaje  dnes  v  domě,  v  němž  bydlíte,  dávného 
přítele,  setkal  jsem  se  náhodou  s  Vámi  a  —  při- 
znávám se  Vám  upřímně,  že  učinila  jste  na  mne 
dojem   nevyhladitelný. 

Promiňte  však  i  mé  upřímnosti,  když  dodám,  že 
vyptal  jsem  se  hned  na  Vaše  poměry  a  zvěděv  aspoň 
nejhlavnější,  že  odvažuju  se  prositi  Vás  o  laska- 
vou  odpověď   —   možno-li   mezi   námi   nějaké   sblí- 

V  /  í  i 

zeni . . . 

Přečtla    list    s  největším    udivením. 

Z  počátku  se  jí  zdálo,  že  tropí  si  z  ní  někdo 
pouhý  žert  —  ale  později  —  — 

Váhala  s  odpovědí. 

Když  druhého  dne  dostavil  se  vetešník,  odmítla 
zdvořile  jeho  nabídnutí  —  a  posléze  —  po  něko- 
lika dnech  odepsala  na  list  odpověď  —  neodmíta- 
vou  . . . 

A  za  několik  týdnů  klečela  v  těchže  sněhobílých 
svatebních  šatech  před  oltářem  po  boku  muže,  jenž 
stal  se  jí  milujícím  chotěm  a  dítku  jejímu  vzorným 
otcem ... 


BLÍŽENCI. 


povídka  paedagogicka. 


( Psáno  a  poprvé  tištěno  1888;  po  druhé  tištěno  1890.) 


Už  tomu  více  nežli  půl  století,  co  sběhla  se 
na  osamělém  statečku  v  Podšumaví  zcela  všední 
událost. 

Hospodář  byl  totiž  odejel  do  Prahy  a  nežli 
se  vrátil,  přinesla  mu  ,, vrána"  nebo  jak  jinde  v  Če- 
chách zvědavost  dětí  se  konejšívá  —  „čáp"  —  dva 
zdravé  hochy. 

,, 'Přinesení"  to  lišilo  se  od  obvyklosti  jen  tím, 
že   bylo   potřebí   pomoci   lékařské. 

Jinak  nesběhlo  se  při  tom  pranic  zvláštního, 
leda  že  porodní  bába,  jakmile  se  narodil  hoch  první, 
spěchala  s  ním  k  oknu,  by  se  po  přání  matky  po- 
dívala, jaké  má  dítě  oči. 

Lékař  ji  okřikl  a  pokáral,  že  není  radno  vy- 
stavovati novorozeně  jasnému  světlu  slunečnímu  — 
a  bylo  dobře. 

Hned  po  prvních  dnech  pozorováno,  že  jsou 
si  oba  hoši  téměř  k  nerozeznání  podobni. 

Později  shledáno,  že  niají  oba  hnědé  oči,  čer- 
né vlasy  a  že  jsou   tělesně  stejně   vyvinuti. 

Od  narození  život  dvojčátek  v  nejmenším  se 
nelišil.  Žiliť  nerozlučně  v  stejných  poměrech  a  pod 
stejnými  vlivy. 
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Spali  v  jednom  loži,  jedli  jednu  krmi.  Co  sly- 
šel nebo  viděl  jeden,  slyšel  i  viděl  také  druhý ;  a 
později    druh    bez    druha    nikdy    ničeho    nepodnikl. 

Přirozený  následek  toho  byl,  že  rozvíjeli  se 
oba  nejen  tělesně,  ale  i  duševně  nápadně  stejno- 
měrně. 

Když  začali  choditi  do  školy,  byli,  ana  je 
matka  také  stejně  šatila,  netoliko  co  do  ústrojí  tě- 
lesného, nýbrž  i  co  do  povah  téměř  k  nerozeznání 
—  tudíž  blíženci  v  nejvlastnějším  slova  toho  smyslu. 

Ochuravěl-li  jeden,  ochuravěl  stejnou  nemocí 
i  druhý,  a  jenom  jednou  se  stalo,  že  mladší  běžev 
se  starším  o  závod,  upadl  a  naraziv  hlavou  do  plo- 
chého kamene,  lišil  se  po  několik  dní  od  bratra 
boulí  na  čele  poblíž  pravého  spánku. 

Jinak  [neudalo  se  v  žiyotě  jejich  až  asi  do  osmého 
roku  pranic,  co  by  bylo  mohlo  míti  na  některého 
z  nich  zvláštní  nějaký  vliv  v  té  míře,  aby  se  nápad- 
něji  lišil  od  druhého. 

A  přece  vyvíjeli  se  povahy  obou  různě  a  na- 
bývaly, ovšem  nenápadně,  rázu  téměř  diametrálně 
se  lišícího. 

První  příznaky  bylo  lze  pozorovati,  ačkoli  si 
jich  nikdo  z  bezprostředního  okolí  nevšimnul,  když 
slyšeli   vypravovati   první   pohádku    —   — 

Vpravme   se   na    chvíli    v   ovzduší   pohádkové ! 

V  pološeru  nízké  jizby  s  hambálkovým  stropem 
sedí  kolem  krbu   seskupeno   několik   osob. 

Louč  v  krbu  popraskávajíc  dohořívá.  Zarudlý 
plamínek  plápolavě  vyšlehuje  —  podivné  stíny  mí- 
hají se  po  stropě  —  a  přitlumený  hlas,  znějící  jako 
z  hrobu,  vypravuje  matohlavý  výtvor  bezuzdné 
obraznosti. 
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Všichni  přítomní  zdají  se  naslouchati  napjatě. 
Zraky  všech  jsou  obráceny  k  vypravujícímu,  jenž 
prostý  a  přece  v  nejvyšší  míře  rozčilující  příšerný 
příběh  líčí  s  démonickým  klidem  neúprosné  nut- 
nosti. 

Avšak  —  jak  různý  jest  dojem  na  každého 
zvlášť ! 

Hospodář,  zkušený  muž  s  klidným  ustáleným 
názorem  o  světě,  naslouchá,  opřen  jsa  o  veřeje  dveří, 
jakoby  v  duši  jeho  nevznikal  žádný  obraz.  Slyšel 
pohádku  tu  již  nesčetněkráte.  V  drsné,  osmahlé 
tváři  jeho  nyní  již  ani  sval  se  nezachvěje,  a  jenom 
občas  se  zdá,  jakoby  kolem  rtů  pohrával  pohrdlivý 
úsměv. 

Matka  hospodářova,  přisleplá  a  přihluchlá  sta- 
řena, sedící  opodál  na  truhle,  slyší  jen  úryvkovité 
věty.  I  ona  pohádku  zná,  a  pouvadlé  rty  sešpulují 
se  každou  chvíli  k  úsměvu,  jakoby  chtěla  i  nechtěla 
říci :  ,,Aj !  To  už  známe  —  dávno  víme  a  přece  po- 
sloucháme." 

Hospodářova  sestra,  kypré  boubelaté  děvče, 
sotva  dvamecítmaleté,  sedící  těsně  podle  vypravují- 
cího pohádkáře,  naslouchá  pozorně.  I  ona  byla  po- 
hádku již  slyšelav  a  vypravování  ji  nyní  baví  jen 
jako  vzpomínka  na  přestálý  strach  za  dob  mládí: 
mírně  vzrušujíc. 

Za  to  přihluchlý  čeledín,  sedící  po  druhé  straně 
pohádkářově  —  statný  to  jonák  s  bezvýrazným  še- 
dým okem  —  nezdá  se  míti  ani  pro  hrůzu,  tím 
méně  pro  radostné  momenty  skoro  ani  smyslu. 

Dívá  se  sice  na  vypravujícího  s  vypoulenýma 
očima  a  pootevřenými  ústy,  zdá  se  lapati  každé 
slůvko ;   nicméně   účinek    vypravování   jest   tak   ne- 
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patrný,    jakoby    čeledín    vůbec    ani    dostatečně    ne- 
chápal,  co   právě   slyší. 

Nejnepozornější  jest  hospodyně,  obstarožná  že- 
na s  výrazem   starostlivosti   v  nehrubě   sličné  tváři. 

Sedí  na  nízké  stoličce  těsně  pod  krbem  a  pří- 
mo proti  vypravujícímu.  Dívá  se  sice  na  pohádkářc 
jako  ostatní,  ale  naslouchá  jen   „na  půl  ucha". 

Yěnujeť  pozornost  také  svým  hochům,  dvoj- 
čatům, z  nichž  starší  (ovšem  jen  asi  o  hodinu)  sedí 
po  její  pravém  boku,  mladší  pak  po  straně  levé. 

Oba  jsou  vtělenou  pozorností,  vlastně  napja- 
tostí     -  a  přece  jest  účinek  na  každého  jiný. 

Vypravující  pohádkář,  starý  vysloužilý  voják 
s  drsným,  odporným  výrazem  ve  tváři,  zarostlé  pro- 
šedivělým plnovousem,  nalézá  se  právě  v  mihotavém 
osvětlení   dohořívající   louče. 

Oběma  hochům  zdá  se  býti  příšerou,  s  které 
nemohou  spustiti  zraků,  která  je  odpuzuje,  ale  přece 
vábí,  které  se  bojí  a  přece  by  byli  neradi,  kdyby 
zmizela  nebo  třeba  jen  umlkla. 

Mladší  hoch  sedí  vzpřímen  bez  jakékoli  opory 
s  hlavou  vztyčenou  a  pootevřenými  ústy.  Tvář  jeho 
jeví  odhodlanost,  ba  skoro  smělost ;  oči  jsou  trochu 
vypouleny,  drobné  zřítelnice   bez   pohnutí. 

Starší  hoch  choulí  se  naproti  tomu  časem  báz- 
livě k  matce. 

Před  duševním  zrakem  jeho  vyhupuje  se  obraz 
zcela  určitý,  jasný  a  plastický,  jakoby  vypravo- 
vaný rozčilující  děj  odehrával  se  bezprostředně  před 
zrakem  jeho. 

Tvář  hochova  mění  kaleidoskopicky  svůj  vý- 
raz: nepozornost,  nepokoj,  úzkostlivost,  strach  a  hrů- 
za střídají  se  s  klidem,  pozorností,  napjetím  a  bla- 
hým  uspokojením. 
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Hoch  rozumí,  jak  se  zdá,  všemu,  každé  větě, 
každému  odstínu,  každé  záhadě  -  cítí  vše,  ať  potě- 
šení a  radost,  ať  utrpení,   bolest  nebo  hrůzu. 

Každý  záblesk  jasu  nebo  stínu  obráží  se  ve  vý- 
razném oku ;  všechny  odstíny  blahého  uspokojení, 
hrůzy  a  příšernosti  zračí  se  v  jeho  tváři  —  —  krátce : 
dojem   pohádky   jest   úplný   —   —   — 

A  když  pak  posléze  pohádkář  hrobovým  hla- 
sem příšerné  vypravování  své  ukončil  mladší 
hoch  zaťal  pěst,  kdežto  starší  na  celém  těle  se  chvěje, 
skryl  tvář  svou  v  matčině  klíně.   —  — 


* 


Od  toho  večera  bylo  nápadno,  že  povaha  obou 
hochů  různě  se  vyvíjí. 

Hoch  starší  stával  .se  vždy  bázlivějším,  pravým 
,,strašpytlem",  jak  mu  později,  když  si  této  vlastno- 
sti  povšimnuto,    říkávali. 

Nejmenší  šelest  jej  vzrušil,  ba  postrašil.  V  noci 
nebo  jen  za  večerního  šera  nebyl  by  za  nic  na 
světě  vyšel  sám  na  dvůr  nebo  do  komory,  tím  méně 
do  chléva  nebo  na  půdu,  vůbec  kamkoli,  kde  ne- 
bylo světla  a  lidí. 

Hoch  mladší  naproti  tomu  nezdál  se  míti  o  bázni 
tohoto  druhu  téměř  ani  ponětí. 

Noc  nenoc,  tma  netma  • —  vše  jedno,  šel,  kam- 
koli byl  poslán  —  vyběhl  pozdě  večer  nebo  v  noci 
na  dvůr,  kdykoli  ho  napadlo. 

Různost  povah  jevila  se  však  znenáhla  i  jinak. 

Starší  začal  pomalu  žíti  více  pro  sebe,  mladší 
pro  své  okolí.    Onen  podnikal  vše  opatrně,  ba  jaksi 
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úzkostlivé,    tento    pak    \  žely    odhodlaně,    směle,    ba 
rázně. 

Vše,  co  tuto  naznačeno,  vyvíjelo  a  stupňovalo 
se  znenáhla,  tudíž  skoro  nepozorovaně  a  mělo  také, 
jak  přirozeno,   své   následky. 

Úspěch  ve  škole  především  jiným  byl  nápadně 
nestejný. 

Starší  býval,  jak  učitel  sám  dosvědčoval,  vtě- 
lenou pozorností. 

Sedával  jako  socha  nepohnutě,  naslouchal  vý- 
kladům s  napjetím,  a  přece,  když  byl  vyvolán,  zdálo 
se,  jakoby  se  probouzel  ze  sna  —  odpovídal  ne- 
směle, bázlivě ;  zajikal  se,  vůbec  činil  dojem  hocha 
nehrubě  nadaného. 

Mladší  naproti  tomu,  jak  se  zdálo,  napjaté  po- 
zornosti ani  nepotřeboval. 

Nechť  byl  vyvolán  kdykoli,  třeba  když  byl  pře- 
kvapen právě  ve  chvíli  zřejmé  nepozornosti,  ne- 
jevil nikdy  nejnepatrnější  rozpačitosti.  Zrak  jeho 
zakroužil  po  jizbě  —  hoch  v  mžiknutí  stav  věcí 
pochopil  a  odpovídal  na  vše,  nač  byl  tázán,  bez 
zajikání,  začasté  třeba  nesprávně,  chybně,  ale  vždy 
s  nemalou  jistotou,  jako  žáček  nadaný,  pozorný  a 
pilný. 

Přirozenoť,  že  různost  ta,  ze  které  plynuly  ne 
sčetné  rozdíly  jiné,  činila  rodičům  nemalé  starosti. 

Školní  neúspěch,  vlastně  jak  se  zdálo,  přiro- 
zená nenadanost  staršího  hocha  zavdávala  často  pod- 
nět  k  starostlivým    rozjímáním. 

Každého  dne  nabádán  hošík  k  větší  pozornosti 
a  pilnosti  a  vyhrožováno  mu  i  trestem. 

Ale  nic  naplat ! 

Nechť  pilnost  třeba  strojnásobnil,  úspěch  byl 
vždycky  stejně  neutěšený :  nepřítomnost  ducha,  roz 
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tržitost,  nejapnost  vyjadřování  se,  krátce  —  kdy 
koli  měl  dáti  na  jevo,  co  umí,  zná  a  ví,  vždy  jevil 
nejistotu  a  rozpačitost. 

Mladšího  naproti  tomu  nebylo  nikdy  třeba  k  če- 
mukoli nabádati. 

Nebylť  ani  zpola  tak  pozorný  a  pilný  jako  sta- 
sí; nikdy  se  nenamáhal,  tím  méně  aby  byl  síly  své 
přepínal  —  a  přece  vždy  všechno  věděl,  všechno 
znal   a  o   všem   dovedl   promluviti. 

Nikdy  nepřišel  do  rozpaků,  nikdy  se  nezajikl, 
nikdy  se  zkoušky  neb   čehokoli  jiného  nebál. 

Neobyčejná  bystrost  ducha  jeho  lišila  se  tak 
nápadně  od  duševní  malomocnosti  bratrovi,  že  na- 
dání přiznáváno  vlastně  jen  jemu,  kdežto  staršímu 
všeobecně  odpíráno. 

Původně  měli  rodičové  v  úmyslu  dáti  oba  ho- 
chy na  studie  a  věnovati  na  jejich  vychování  ze 
skrovného  jmění  svého,   co   vůbec  bylo  možno. 

Nicméně  když  ve  dvanáctém  roce  věku  svého 
hoši  měli  býti  posláni  do  Plzně  na  gymnasium,  bylo 
věru  nesnadno  rozhodnouti,  mají-li  býti  dáni  na 
studie  oba  nebo  jen  mladší,  nepoměrně  nadanější. 

Ze  staršího  byl  se  totiž  stal  nesmělý,  úzkostlivě 
opatrný  váhavec,  který  nemohl  býti  nikdy  s  ničím 
hotov.  Vyhýbaje  se  kamarádům  sedával  nejraději 
kdesi  o  samotě  ve  isnivém  zadumání,  jakoby  svět 
kolem  něho  neměl  proň  nižádných  vnad  a  půvabův. 

Bázlivost  ho  doposud  neopustila.  Ve  tmě  chvěl 
se  na  celém  těle  . .  .  Při  hrůzném  nebo  příšerném 
vypravování  naskakovala  mu  husí  kůže.  Vyhýbal 
se  všemu,  co  by  mu  mohlo  způsobiti  nepříjemnost: 
—  nejvíce  pak  hluku,   ať  již  jakéhokoli  druhu. 

Bývaloť  zřejmo,  že  vrzání,  skřípání  a  podobné 
neladné  zvuky  působí  naň  nepříjemně.    Bouchnutí 
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dveřmi  jej  lekalo.  V  čas  bouře,  když  se  hrom  roz- 
burácel,  zalézal  do  nejzazšího  kouta  jizby  a  nevylezl, 
až  bouře  minula. 

Mladší  hoch  byl  naproti  tomu  již  v  tomto  věku 
„každý  coul  hrdina". 

Bujný,  veselý,  ba  rozpustilý  kamarád,  dívající 
se  na  svět  směle  a  skoro  vyzývavě,  jakoby  byl  sáJm 
středem  jeho.  Hoch  bez  bázně,  smělý,  odhodlaný, 
rázný,  všechno  rychle  chápající,  bystře  pozorující 
a  bez  dlouhých  rozpaků  vše  možné  podnikající. 

Hluk  a  vřava,  byť  sebe  větší,  nebyly  mu  nikdy 
na  závadu,  naopak  začasté  se  zdálo,  že  jsou  vlastně 
jeho  živlem,  že  cítí  se  v  hluku  a  ve  vřavě,  byť  pro 
jiné,   zejména  pro   bratra,    sebe   nepříjemnější,   nej 
volnějším. 

Za  takových  okolností  není  divu,  že  rodičové, 
najmě  opatrný  a  povahy  svých  hochů  znající  otec. 
dlouho  váhal,  nežli  se  rozhodnul  dáti  oba  hochy 
na  studie :  mladšího  definitivně,  staršího  pak  jen 
jaksi  na  zkoušku  ... 


Minul  rok  —  parva  absolvována;  hoši  vrátili 
se  na  prázdniny. 

Změna  v  povahách  a  úspěchu  školním  nebyla 
však  pražádná.  Mladší  absolvoval  s  vyznamenáním, 
starší    jen    ,, proklouznul". 

Nicméně  i  druhý,  třetí,  ba  i  čtvrtý  rok  studií 
ukončeny  podobně  jako  první,  leda  že  povahy  obou 
hochů,  se  ustálily  a  rozlišující  vlastnosti  jejich  ještě 
více  se  přiostřily. 
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Z  mladšího  stal  se  bujný  světák,  ze  staršího 
skoro  až  chorobný  samotář  a  snílek ;  —  z  onoho 
mladík  se  všemi  vlastnostmi  /muže,  z  tohoto,  aby- 
chom tak  řekli,  snivomřivý,  zženštilý  jinoch,  jenž 
vznětlivou  úzkostlivostí,  nesmčlostí  a  bázlivostí  vy- 
rovnal   se   nejhysteričtější    ženštině.   > 

Nápadně  podobni   byli   si  ^doposud;   ale   starší 
nosil  již  od  parvy  brejle,  kdežto  mladší  měl  dopo 
sud  bystrý  zrak  jako  sokol. 

Různost  ta  připisována,  jak  se  zdálo,  zcela  při- 
rozeně okolnosti,  že  méně  nadaný  starší  hoch  skoro 
neustále  byl  nucen  „vězeti  y  knihách"  a  studovati 
nepoměrně  pilněji,  kdežto  mladší,  nadanější,  začasté 
po  celé  neděle  a  měsíce  o  knihu  nezavadil. 

Jiná  různost  začala  se  v  tu  dobu  jeviti  v  ná- 
klonnostech jejich. 

Mladší  miloval  veselou  společnost,  hluk  a  vřa- 
vu, zábavy  a  vyražení  ..všeho  druhu ;  starší  pak  uza- 
vřenost a  především  jiným   hudbu. 

Kdy  a  kde  vznikla  v  něm  náklonnost  poslední, 
sám  nemohl  udati ;  ale  zdálo  se  mu,  jakoby  se 
byla  vyvíjela  znenáhla  a  nepozorovaně  po  celý  život 
jeho. 

Z  náklonnosti  vyklíčilo  za  nedlouho  zcela  při- 
rozené rozhodnutí.  Začal  se  >v  prázdných  chvílích 
učiti  hře  na  housle  i  a  prospíval  za  nedlouho  nepo- 
měrně lip  nežli  v. ostatních  studiích 

Tak  míjel  rok  po  roce  zdánlivě  bez  nápadných 
změn,  až  ukončeny  šťastně  i  další  studie  gymnasij- 
ní,  a  oba  mladíci  měli  se  rozhodnouti  pro  obor 
studia  universitního.  » 

Avšak  ani  ten,  ani  ipnen  neměli  k  dalšímu  stu- 
diu valné  chuti. 
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Mladší,  rázný  a  odhodlaný  mladík  se  sokolím 
zrakem,  rozhodně  prohlásil,  že  dále  studovati  ne- 
bude, nýbrž  že  dá  se  na  vojnu;  starší  pak,  nesmělý 
a  bázlivý,  z  něhož  byl  se  stal  zatím  nadšený  ctitel 
hudby,    rozhodnul   se   pro    konservatoř. 

Otec  ničeho  nenamítal;   stalo  se  tudíž  po  vůli 

obou  synův. 

*  * 

* 

Minulo  přes  třicet   roků. 

V  době  té  zajisté  starší  i  mladší  prožili  každý 
svůj  román  života  —  se  všemi  radostmi  i  strastmi, 
jaké  poskytuje  životní  úkol,  jejž  si  byli  po  vlastní 
náklonnosti  a  z  vlastního  popudu  zvolili. 

Po  celou  tu  dobu  žili  od  sebe  odloučeni.  Mladší 
ve  všech  možných  městech  Rakouska,  starší  pak 
ve  všech  možných  městech  Evropy ;  první  jako  dělo 
střelecký  důstojník,  postupující  zcela  pravidelně 
v  hodnostech,  až  stal  se  plukovníkem,  druhý  jako 
vynikající  houslista,  jenž  vyzískav  uměním  svým 
slávy  i  jmění,  vrátil  se  před  rokem  do  vlasti  a  usídlil 
se  trvale  v  Praze,  kde  žije  i  bratr  jeho  ve  výslužbě. 

Seznámil  jsem  se  s  oběma  před  nějakým  ča- 
sem, a  v  brzku  stali  jsme  se  důvěrnými  přátely. 

Není  divu,  že  v  rozmluvách  našich  často  se 
stala  zmínka  o  zvláštním  rozvoji  jejich  povah, 
o  němž  byli  oba  po  mnoho  let  přemýšleli,  aby  se 
dopídili  prvopočátků  příčin,  kterýmiž  byla  nápadná 
tato    různost   znenáhla   přivoděna. 

Poznal   jsem    v   obou    bratřích   muže    vzdělané 
a  různící  se  nápadně  povahami,  jak  bylo  výše  vy 
líčeno,   i  nyní   v   pozdním   věku   mužnosti. 
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V  podstatě  neliší  se,  jak  sami  tvrdí,  od  sebe 
v  ničem,   v   čem   nelišili   se   před  třiceti   lety. 

Starší  však  jest  povaha  nepoměrně  hlubší,  muž 
citu  a  vzácných  vědomostí  ze  všech  oborů  lidského 
vědění  —  hloubavý  myslitel,  kterýž  věnoval  bedli- 
vou pozornost  i  věcem,  jimiž  se  lidé  jeho  zaměstnání 
zřídka  kdy  zabývají. 

Jak  dalece  srovnávají  se  výsledky  jeho  pozo- 
rování a  přemýšlení  s  povšechnými  nezměnitelnými 
zákony  přírody,  nechť  rozsoudí  čtenář  sám  z  vlast- 
ních jeho  slov,  kterými  snažil  se  kdysi  vysvětliti 
různost  povah  dvou,  abychom  tak  řekli  skoro  shod- 
ných bytostí,  jež  se  byly  pod  stejnými  vlivy  vy- 
víjely. 

,, Přemýšlel  jsem,"  pravil  prostě,  ,,o  záhadě  té 
po  léta  a  dospěl  k  vsýledku  tak  prostinkému,  že 
obyčejností  a  všedností  svou  skoro  až  zaráží.  Jsem 
totiž  pevně  přesvědčen,  že  téměř  všechny  význač- 
nější vlastnosti,  kterými  se  povaha  má  nápadněji 
lišila  a  liší  od  povahy  bratrovy,  vznikly  a  vyvíjely 
se  zcela  přirozeně  následkem  —  různosti  zrakových 
a  sluchových  nervů.  Bratrův  sokolí  zrak  a  moje 
krátkozrakost,  ku  které  položen  nepochybně  základ 
již  v  prvních  vteřinách  mého  života,  když  mně  bez 
přechodu  vystavili  jasnému  světlu  dennímu,  zdá  se 
mi,  vysvětluje  domnělou  záhadu  ve  směru  jednom, 
kdežto  bratrova  nedoslýchavost,  patrně  následkem 
úrazu  z  mládí,  jenž  se  jevil  zevně  po  nějaký  čas 
pouhou  boulí  na  čele,  vysvětluje  aspoň  poněkud  zá- 
hadu ve  směru  druhém." 

Po  té  na  chvíli  se  odmlčel,  načež  jakoby  chtěl 
zaplašiti   i  poslední   pochybnosti   —   klidně   doložil : 

,, Nezapomeňte,  prosím,  že  my  lidé  věnujeme 
pozornost  všemu  možnému,  ale  nejřídčeji  všímáme 
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si  sebe  samých.  Panuje-li  vůbec  nějaká  obdoba 
mezi  ústrojím  zvířecím  a  lidským,  stačí  upozorniti, 
že  ucho  nebo-li  sluchový  nerv  jest  orgánem  bázně. 
Zvířata,  jež  mají  nejbystřejší  sluch,  jsou  nejbázlivější 
nebo  chcete-li  nejopatrnější,  kdežto  zvířata  s  nej- 
bystřejším  zrakem   jsou   nejsmělejší." 


RODINNÉ  DRAMA. 


J.  ArUes:  Sebrané  spisy.     XDI 

11 


(Psáno  a  poprvé  tištěno  1888;  po  druhé  tištěno  pod  jiným  titulem  1896.) 


V  široké,  mělké  kotlině,  kterouž  vede  železná 
dráha,  před  nedávném  vystavěná,  rozkládá  se  malá, 
nenápadná   víska. 

Kdyby  v  ní  nebylo  velkého  statku,  k  němuž  byl 
před  rokem  přistavěn  vkusný  letohrádek  a  velká 
zahrada  upravena  v  park,  nelišila  by  se  víska  ta 
skoro    niěím   od   nejchudších    dědin    českých. 

Velkou  náves  s  rybníčkem  obklopují  samé  ba- 
ráky a  chatrče,  a  kolem  vísky  rozkládají  se  malé 
i  větší  zahrady.  Prostý  kostelík  uprostřed  malého 
hřbitůvku,  jednoduchá  farní  budova  a  taková  též 
škola  —  toť  vše,  co  možno  nazvati  výstavnějšími 
budovami. 

Ostatně  ani  letohrádek  neliší  se  v  podstatě  od 
stavení  toho  druhu. 

Nalézá  se  na  mírném  návrší  a  je  z  něho  volná 
vyhlídka  do  kraje. 

Jinak  jest  v  něm  postaráno  o  všechno  možné 
pohodlí  obyvatelů,  aniž  by  bylo  plýtváno  prostředky. 
Vše  jeví  vkusnou  jednoduchost,  nikde  není  ani  stopy 
po  okázalé  nádheře. 

Za  to  působí  nejen  budova  se  svým  okolím, 
nýbrž   i  vnitřní    její    zařízení    jako    příjemný   útulek 
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šťastných  lidí,  kteří  žijí  jen  sami  sobě,  nestarajíce 
se   o    svět    a   rozčilující   snahy   nespokojených   lidí. 

Na  všem  jest  pozorovati,  že  zde  hlučné  zábavy, 
jakýmiž  bohatí  statkáři  snažívají  se  aspoň  ob  čas 
zapuzovati  démona  dlouhé  chvíle,  bud  nikdy  nebo 
zřídka    kdy    rušívají    příjemný    klid. 

Bez  mála  na  dvě  hodiny  v  okruhu  není  totiž 
dědiny,  v  níž  by  žil  někdo,  kdo  by  měl  dosti  času 
a  zároveň  i  dosti  dobré  nebo  zlé  vůle,  aby  oby- 
vatele letohrádku  obtěžoval  návštěvami. 

A  přece  právě  v  den,  kdy  naše  vypravování 
počíná,  očekávají  zde  návštěvu  z  nejbližšího,  jen  je- 
dinou stanici  vzdáleného  okolí. 

Přes  to  neučiněno  v  letohrádku  téměř  pražád- 
ných příprav,  leda  že  krátce  před  příjezdem  vlaku 
do  nejbližší,  as  půl  hodiny  cesty  vzdálené  stanice 
poslán  kočár,  aby  hosty,  kteří  byli  před  několika 
dny  písemně  ohlásili,  kdy  přijedou,  dovezl  až  před 
letohrádek. 

V  saloně,  jenž  bývá  před  každou  návštěvou 
z  pravidla  hlavním  předmětem  starostlivé  péče,  ne- 
bylo učiněno  pranic,  nežli  v  kterýkoli  jiný  praoby- 
čejný  den. 

Salon  jest  dosti  prostorná  místnost  s  dvojími 
dveřmi.  Jedny  —  velké,  zasklené  a  žaluziemi  opa- 
třené, jsou  právě  do  kořán  a  vedou  do  parku,  do 
něhož  se  schází  po  několika  pohodlných  schůdkách. 
Druhé  dvéře,  malé,  jsou  zavřeny  a  vedou  na  chodbu 
—  především  ku  komnatám  domácí  paní  a  ostat- 
ních členů  rodiny. 

Čtyřmi  vysokými  okny,  která  jsou  taktéž  ža- 
luziemi opatřena  a  jimiž  jest  viděti  do  parku,  vniká 
světlo  do  salonu  pouze  se  strany  východní.  Jiným 
menším  oknem,  nalézajícím  se  naproti  malým  dve- 
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řím  a  obráceným  směrem  k  severu,  viděti  jest  do 
krajiny  až  k  nádraží  a  dále,  jakož  i  na  celou  cestu 
vedoucí  ve  velkém  oblouku  od  nádraží  ku  vjezdu 
do  parku. 

Nábytek  v  saloně  jest  vkusný,  ale  nikoli  draho- 
cenný. V  koutě  poblíž  osamělého  okna  stojí  piano ; 
o  něco  dále  dva  stojany  s  exotickými  květinami, 
v  koutě  ha  druhé  straně  je  stolek  s  alby,  několika 
knihami   a   příručním   zvonkem. 

O  něco  dále  před  stolkem  tím,  skoro  uprostřed 
salonu  stojí  veliký  kulatý  stůl  o  jediné  vyřezávané 
noze.  Kolem  stolu  jest  několik  židlí  a  poněkud  do 
popředí  pošinuté  křeslo. 

Přimyslíme-li  si  k  tomu  nehrubě  drahocenné 
koberce  a  obvyklé  okrasy  po  stěnách,  jako  velké 
kyvadlové  hodiny,  několik  nevalně  vzácných  obrazů, 
sošek  atd.,  můžeme  si  aspcň  přibližně  učiniti  před- 
stavu o  místnosti. 

Do  salonu  toho  vešla  asi  padesátiletá  dáma, 
provázená   mužem    ien    o   něco   málo    starším. 

Dáma  jest  vysoké,  statné,  skoro  možno  říci 
majestátní  postavy.  Pravidelná  tvář  téměř  antických 
rvsů  jeví  sice  doposud  stopy  někdeiší  sličnosti,  ale 
zároveň  nevylíčitelnou  unavenost  —  neklamný  to 
symptom  chorobv. 

Na  první  pohled  lze  poznati,  že  to  žena,  která 
se  do  nedávná  těšila  závidění  hodnému  zdraví.  Líce 
i  rty  zdají  se  býti  doposud  svěží ;  ale  pleť  a  přede 
vším  matnv  lesk  černých  očí,  z  nichž  ien  občas 
šlehne  horečný  blesk,  prozrazují  mírné  záchvaty  apo- 
plektické. 

Přes  to  ieví  tvář  její  něžnou,  ale  zároveň  snivě 
starostlivou  laskavost,  cosi,  co  bvchom  snad  mohli 
nazvati  odleskem   nejněžnější   duše,   která   o   jiném 
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nesní,  nežli  jak  by  oblažila  bytosti,  s  nimiž  ji  osud 
sloučil.  Oblečena  jest  dáma  ta  v  prostý,  ale  elegantní 
šedý  šat  staršího  střihu.  Také  účes  havranních  vla- 
su jest  prostý,  nemódní,  ale  vkusný. 

Provázející  ji  muž  jest  rovněž  vysoké,  statné, 
martiální  postavy  a   takového   též   vzezření. 

Avšak  souměrná,  sluncem  do  hnědá  ožehnutá 
tvář  jeví  klid  skoro  až  mrazivý.  Pěkně  vyklenuté 
čelo,  šedé  oči  s  drobnvmi  pupillami,  orličí  nos,  úzké 
rty,  hnědé  kníry  a  takový  též  krátce  přistřižený 
vlas  —  vůbec  celá  fysiognomie  prozrazuje  povahu 
neoblomnou,    přísnou   a   ráznou. 

A  přece  —  kdybys  chladnou,  skoro  možno  říci 
mramorovou  'tvář  tu  pozoroval  bedlivě  déle,  postřehl 
bys  v  ní  občas   odlesk  vzácného   srdce. 

Každý,  ovšem  řídký  a  z  pravidla  sotva  pozoro- 
vatelný úsměv  jeho  byl  důkazem,  že  muž  ten  do- 
vede milovati,  jako  málo  kdo :  vřele,  ba  něžně  — 
ba  že  jest  nejen  mužem  v  pravém  toho  slova  smy- 
slu, nýbrž  i  nejlaskavějším  manželem,  vzorným 
otcem  a  lidumilem  vůbec. 

Dáma  popošla  několik  kroků  ode  dveří  a  roz- 
hlédla se  po  saloně,  jakoby  se  chtěla  přesvědčiti, 
je-li  vše  v  pořádku. 

Muž  ji  mlčky  následoval,  ale  nevěnoval  niče- 
mu pozornosti. 

Náhle  zaznělo  z  dáli  táhlé  zapísknutí  loko- 
motivy. 

Dáma  pohlédla  k  hodinám  na  stěně,  kde  ra- 
fije  ukazovaly  právě  sedm  minut  po  jedenácté  ho- 
dině,  a  přerušila  mlčení  poznámkou: 

„Vlak   vjíždí   právě    do    nádraží." 

Muž  pravil  na  to  ledabyle,  ale  přece  s  mír- 
ným důrazem  na  posledních  slovech: 
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„Host  do   domu,"   praví  přísloví  „štěstí  do 

domu." 

,,A  nebo  z  domu,"  odpověděla  živě  dáma.  „Bo- 
jímť  se,   aby  nám  nepřišla  návštěva  ta  draze." 

„Ale  vždyť  to  přece  jen  někdejší  věrná  a  upřím- 
ná  přítelkyně   z  mládí,"    namítl   muž. 

„Pravda,  ale  já  se  domnívám,  že  jest  návštěva 
její  ucelna. 

„Já  naopak  soudím,"  ujímá  se  slova  muž,  „že 
to  pouhý  akt  zdvořilosti.  Vždyť  pak  se  teprve  před 
nedávném  jako  vdova  v  sousedství  zakoupila." 

„Nic  nevadí,"  míní  dáma.  „Má  však  dvě  dcery, 
krásné  a  svůdné  prý  jako  sirény.  Není  tudíž  vylou- 
čena možnost,  že  má  namířeno  na  našeho  Mansveta." 

„O  Mansveta  bud,  milá  Marie,  bez  starosti!" 
zvolal  muž  přitlumeným  tónem  a  přece  jaksi  hrdě. 
.Jako  matka  znáš  přece  srdce  Mansvetovo  nepo- 
měrně  lip,   nežli   já   —   otec." 

„Zdá  se,"  namítla  starostlivě  Marie,  „že  podce- 
ňuješ rafinované  úklady  na  srdce  mladíka." 

„Neboj  se  ničeho!"  chlácholí  manžel.  „Mans- 
vet  jest  povahou,  náklonnostmi  a  vůbec  ve  všem 
podoben  mně.  Jeť  klidný,  chladnokrevný,  rozváž- 
livý " 

„A  přece  snivý,  hloubavý,"  vpadla  matka  o  své- 
ho syna  starostlivá.  „A  proto  schopen  vášně  — 
snad  tiché,  ale  zžíravé  a  nezkrotitelné." 

„Ne,  ne,  duše  milá!"  ozval  se  rozhodně  otec. 
„Tys  přece  jen  zbytečně  tak  úzkostlivě  starostlivá. 
Trvám,  že  by  se  náš  Mansvet  dovedl  chladnokrevně 
dívati  i  v  ústí  revolveru." 

„Svůdné  oči  dívčí  však  bývají  nebezpečnější," 
namítla  paní. 

V  tom  veběhlo  otevřenými  dveřmi  z  parku  do 
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salonu  asi  dvanáctileté  černooké  a  černovlasé  děv- 
čátko v  krátkých  sukýnkách  —  radostně  volajíc : 

„Už  jedou,  matinko !   Už  jedou!" 

I  kdyby  nebylo  dítě  svým  voláním  prozradilo, 
kdo  je  jeho  matkou,  byl  by  to  každý  poznal  na 
první  pohled  z  podoby. 

Je  to  zdravím  kypící  děvčátko  jako  diblíček  a 
patrně  matčin  miláček. 

Matka  sleduje  je  mlčky  nejlaskavějším,  nejněž- 
nějším pohledem. 

Dítě  však,  nedbajíc  matky,  běží  jako  laňka 
k  oknu  a  dívá  se  upřeně  k  nádraží. 

V  něžné,  poněkud  osmahlé,  smavé  tvářince  s  ky- 
prými rtíky  a  sněhobílými  zoubky  zračí  se  právě 
dětinská  napjatost  a  radostné  vzrušení  mysli.  Pro 
okamžik  nemá  dítě  pro  jiného  smyslu  nežli  pro 
přijíždějící  hosty,  jež  bylo  právě  ohlásilo.  Díváť 
se  oknem  do  dálky  tak  napjatě,  jakoby  odtamtud 
očekávalo   nejradostnější   překvapení. 

Matka  upírala  chvíli  zrak  svůj  na  dítě  s  vroucí 
zálibou,  pak  otázala  se  manžela : 

„Nevyjdeš  hostům  v  ústrety?" 

„Není  ani  jinak  .možná,"  odtušil  manžel  a  po- 
hlédnuv na  hodiny  dodal :  „Ale  posud  je  dosti 
času.  I  úprkem  ujíždějící  povoz  potřebuje  k  nám 
nejméně  deset  minut." 

„Ale  kde  pak  je  Mansvet?"  optal  se  po  chvíli. 

„Patrně  ještě  ve   studovně,"   odpověděla   paní. 

„Možná  že  přeslechl  zapísknutí  lokomotivy,"  po- 
dotknul ledabylo   muž.    „Musíme   jej    dát  zavolat." 

Zazvoniv  zvoncem  na  stolku,  obrátil  se  znovu 
k  manželce : 

„Já  uvítám  hosty  u  vjezdu  do  parku,  ty  pak 
je  s  Mansvetem  uvítej  před  salonem!" 
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Paní  dívající  se  snivě  k  oknu,  u  něhož  stojí 
její  dítě,  jen  lehynce  hlavou  přikývla ;  ale  dítě  za- 
slechnuvši poslední  slova  otcova,  obrátilo  se  ruče 
od  okna  a  upřevši  tázavě  jiskrná  očka  na  matku, 
zvonivým  hláskem  zvolalo : 

,,A   co   pak   já   mám   dělat,    matinko  ?" 

Tvář   matčinu   přelétl    lehynký    úsměv. 

„Ty  jen  zůstaň  tichá,  Anuško,  a  bud  —  až 
hosté  přijdou  —  způsobná!"  poučuje  matka  nej- 
laskavějším tónem  své  dítě,  jež  se  k  ní  dívá  s  výra- 
zem úplné  oddanosti.  ,,Chceš-li,  dívej  se  zatím 
oknem !    Až  uvidíš  kočár  zahýbat  k  parku " 

Slova  její  přerušil  příchod  obstarožného  sluhy. 

Pán  domu  poslal  jej  pro  Mansveta  a  vyšel 
zvolna  ze  salonu. 

Marie  sledovala  jej  zrakem,  až  zmizel.  Po  té 
popošla  ku  křeslu,  usedla  a  zastřela  si  oběma  ru- 
kama tvář. 

Po  několika  vteřinách  otevřely  se  postranní 
dvéře  poznovu  a  na  prahu  stanul  asi  pětadvaceti- 
letý mladík,   štíhlé  a  přece  statné  postavy. 

Jediný  pohled  poučuje,  že  to  Mansvet.  Jeť  ná- 
padně podoben  otci.  Rysy  tváře  jsou  pravidelný, 
skoro  možno  říci  bezvadný.  Pěkně  vyklenuté  čelo, 
řecký,  u  kořene  poněkud  zahnutý  nos,  ušlechtile 
modelované  rty  a  především  temně  modré  oči  do- 
dávají mužně  klidné  tváři  výraz  skoro  až  snivé 
ženskosti. 

Kaštanový,  krátce  přistřižený  vlas  jest  nad  skrá- 
němi trochu  přikudrnatělý,  ale  nedodává  tváři  ani 
dost  <málo  výrazu  šelmovského  —  nejspíše  z  té  příčiny, 
že  svaly  kolem  úst  zřídka  kdy  se  stahují  k  úsměvu. 
Z  pravidla  mívá  tvář  výraz  snivě  zádumčivý,  někdy 
i  vážný,    ba    přísný. 
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Celý  zjev  mladíkův  prozrazuje  onen  druh  ušlech- 
tilé mužnosti,  jakou  dívky  i  ženy  pokládají  za  ideál 
muže  i  tenkráte,  když  představitel  její  jest  nepo- 
měrně méně  sličný  nežli  Mansvet. 

Podobně  jako  otec  jest  i  syn  oblečen  v  prostý, 
ale  elegantní  šat,  lišící  se  od  šatu  otcova,  kterýž 
jest  hnědě  kávové  barvy,  toliko  světlosti  barvy  a 
nejmodernějším   střihem. 

Stanuv  na  prahu,  rozhlédl  se  mladík  po  sa- 
lonu. Spatřiv  Anušku  u  okna  a  matku  se  zastřenou 
tváří  v  křesle,  popošel  po  špičkách  několik  kroků 
a  šeptmo  pronesl  jen  jediné  slůvko :  „Matinko !" 

Matka  spustila  obě  ruce,  nadzvedla  k  prsům 
nakloněnou  hlavu  a  zadívala  se  vážně,  ba  skoro 
smutně  synovi  do  očí. 

„Proč  jsi  tak  smutná,  matinko  ?"  optal  se  syn 
tónem   starostlivým. 

„Ani  sama  nevím,"  odtušila  krčíc  rameny.  „Po- 
bolívá mne  hlava ;  nespalať  jsem  již  po  dvě  noci." 

„Vím,  vím,"  syn  na  to.  ., Stěžuješ  si  již  po  ně- 
kolik týdnů,  žes  rozčilena.  Proč  nepošleš  pro  lékaře?" 

„Však  to  zase  přejde  jako  vždy  jindy.  Dle 
všeho  jest  to  jen  čivní  afekce.  Patrně  si  připou- 
štím  příliš   mnoho   starostí." 

„Naopak,  matinko!"  vykládá  syn.   „Úzkostlivá 
starostlivost,  nepokoj,   dráždivost  a  vůbec  všechny 
symptomy  mimořádného  duševního  stavu  jsou  ná 
sledkem,   nikoli   příčinou." 

„Možná."  vzdychla  matka  smutně.  „Někdy  se 
mi  zdá,  jakoby  předtucha  nějaké  nehody,  nějakého 
neštěstí " 

,,Ach,  toť  pouhý  přelud  podrážděných,  citlivých 
čivů,"  vpadl  syn. 

„Obzvláště  když  si  připomenu,"  pokračuje  ma- 
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tka,  „jak  směle  a  odvážlivě  otec  spekuluje.  Poslední 
koupě  Rybařovského  statku  —  před  týdnem  —  — " 

„V  tom  vzhlede  můžeš  býti,  matinko,  úplně  be: 
starosti,"  konejšil  syn.  ,, Otcův  klid,  jeho  rozvaha 
a  chladnokrevná  vypočítavost   —   — " 

„Pravda,  pravda,"   přerušila  zase  matka  syna. 
„Ale  což  naplat,   když   mu  jednou  může   přece   se- 
lhati.   Sázíť,  jak  víš,  začasté  všechno  na  jednu  kar- 
tu.   Přes  noc  můžeme  se  jednou  probuditi  jako  že- 
raci. 

„Ach,  tak  zle  asi  nebude!"  konejšil  syn.   „Za 
pomínáš    ostatně,    milá    matko,    že  dokud    otec 

i  ty  budete  na  živě,  nebudeme  žebráky  nikdy,  po- 
něvadž yýslužné  otcovo  i  tvoje  vždy  ještě  stačí  na 
slušný  život.  Nicméně  i  vzhledem  ke  spekulacím 
otcovým  můžeš  býti  úplně  klidná.  Pravda  —  otec 
je  smělý,  ale  zároveň  nadmíru  opatrný  a  obezřelý. 
Jakmile  byla  koupě  Rybařovského  statku  uzavřena, 
pravil,  že  dá  stavení  a  zásoby  bez  odkladu  pojistit." 

„Toť  ovšem  obezřelé,"  přikývla  matka  sledujíc 
zrakem  Anušku,  která  nevšímajíc  si,  co  se  mluví, 
od  okna  se  odvrátila  a  salon  opustila. 

I  Mansvet  sledoval  zrakem  odcházející  sestři- 
čku, až  v  parku  zmizela.  Po  té  obrátil  se  zase 
k  matce,  řka : 

„Věru,  před  lety  jsi  se  zajisté,  milá  matko, 
nenadálá,  že  stane   se  z  otce  —  vojáka  —  — " 

„Tak  vzorný  hospodář  a  ještě  vzornější  otec, 
není-liž  pravda?"  vpadla  matka  a  po  malé  pomlčce 
pokračovala : 

„A  přece  se  povaha  jeho  v  podstatě  valně  ne- 
změnila. Klid  jeho  působí  sice  i  nyní  ještě  skoro 
mrazivě.  Leč  kdo  mu  zvykne,  musí  vyznati,  že  to 
muž  s  klidným,  začasté  mračným  čelem,  ale  že  muž 
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ten  má  zlaté  srdce ;  neboli  jinými  slovy :  muž,  jenž 
klid  a  spokojenost  svou  na  nepříznivém  osudu  pří- 
mo vyvzdoroval .  .  .  Ach,  kdybys,  milý  Mansvete, 
věděl,"  končila  s  příznakem  zádumčivé  trpkosti,  ,,jak 
často  posměch  a  úšklebky  brousívaly  si  s  nestoud- 
nou  drzostí  své  zuby  o  otcovo  srdce  a  hlavu!" 

„Jsem  však  jist,  že  stoický  klid  s  tváře  jeho 
nikdy  nezmizel,"    připomenul   syn   hrdě. 

,, Pokud  vím,  ani  na  okamžik,"  dotvrdila  matka. 
„I  když  před  lety  pukalo  mně  srdce  hořem,  stál 
otec  tvůj  u  chladnoucí  mrtvoly  mladšího  bratra 
tvého  v  němém  hoři  a  oko  jeho  ani  nezvlhlo." 

Matka  sklonila  hlavu,  jakoby  se  hroužila  v  nej- 
bolestnější  vzpomínky. 

Mansvet  na  ni  chvíli  soucitně  pohlížel,  po  té 
se  sklonil  a  políbil  jí  ruku. 

Matka,  hladíc  syna  po  tváři,  ujala  se  po  chvíli 
slova : 

,, Duševní  rovnováha  otcova  nebyla  nikdy  ná- 
padně vzrušena.  Byl  a  zůstal  laskavým  k  jiným,  ale 
přísným  na   sebe   —  neoblomným,   nezdrtitelným." 

„Jinak  by  přestal  býti  vzorem  muže,"  doložil 
Mansvet.  „A  proto  —  milá  matinko,  zapuď  ve- 
škeré starosti!" 

V  tom  veběhla  Anuška  opět  do  salonu,  jásavě 
v^olajíc : 

„■Už,  matinko,  vystupujou  z  kočáru!" 

Matka  za  přispění  Mansvetova  namáhavě  vstala. 

„Snad  ještě  nikdy  nebyla  mi  návštěva  nějaká 
lak  nemilá   jako   tato,"   připomenula   šeptem. 

„Jen  trochu  trpělivosti,  trochu  sebezapření!" 
povzbuzoval  Mansvet.  „Možná,  že  se  dlouho  ne- 
zdrží!" 

,,Kdož  ví?"    pokrčila   matka   ramenoma.    „Pří- 
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telkyně   z  mládí    —   dlouholetá   spolužačka,   kterou 
jsem  po  celé  čtvrt  století  neviděla " 

Nedořekla,  jakoby  další  za  dopovědění  vůbec 
nestálo  a  popošla  pomalu  až  na  práh  dveří,  ve- 
doucích do  parku,  kde  se  zastavila. 

Mansvet  ji  váhavě  následoval.    U   dveří  opřel 
se  o  veřeje  a  díval  se  jako  matka  do  parku.  I  Anu 
ška  přišourala  se  ku  dveřím  a  na  pólo  za  Mans- 
vetem  ukryta  pohlížela  zvědavě  tímže  směrem  jako 
matka  a  bratr.  ; 

Z  pozadí  parku  zaznívá  již  rupavý  šum,  jejž 
působí  po   písčitých   stezkách   blížící   se   lidé. 

Po  chvíli  zahnul  v  dáli  asi  třiceti  kroků  kolem 
hustého  křoví  hostitel,  jenž  byl,  jak  víme,  hosty 
u  vjezdu  do  parku  uvítal,  s  obstarožnou  damou 
téhož  asi  stáří  jako  jest  jeho  choť  a  s  dvěma  mla- 
distvými damami. 

Všechny  tři  dámy  jsou  oblečeny  co  nejelegant- 
něji  dle  nejnovější  módy. 

Chování  jejich  nasvědčuje,  abychom  tak  řekli, 
vzorné  ,, salonní  dresuře".  Uhlazená  nenucenost  jest 
znakem  hlavním. 

Každý  krok,  každý  posuněk,  J^aždé  slovo,  ba 
každý  pohled  jest  důkazem,  že  pohybovaly  se  nepo- 
měrně častěji  v  parfumovaném  ovzduší  salonů,  nežli 
ve  zdravém,  svěžím  vzduchu  pod  širým  nebem  — 
že  jsou  na  hladkých,  začasté  i  kluzkých  parketách 
a  měkkých  kobercích  zdomácnělejší,  nežli  na  po- 
dlaze, cestách  a  stezkách,  po  kterýchž  tak  zvaní 
obyčejní  smrtelníci   chodívají  nejčastěji. 

Na  pohled  mohlo  by  se  skoro  říci,  že  jsou  ta 
tvorové  exotičtí,  kteří  strávili  větší  část  života  v  umě- 
lých společenských  sklenníkách,  v  kterýchž  s  ob- 
divuhodnou rafinovaností   pěstují   se   duševní   a  tě- 
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lesní  nedochůdčata,  by  přes  osvěžující  a  začasté 
uzdravující  vlivy  přírody  zůstala  navždy  tím,  čírj 
je  nerozum  míti  chce :  politování  hodnými  ubožáky., 
kterýmž  jest  hladce  vypulérovaná  slupka  nepoměrně 
milejší  zdravého  jádra,  kteří  nejraději  žijí  v  ovzduší 
konvencionemí  frásovitosti  a  kterýmž  myšlenka  a 
bezprostřední  cit  naprosto  neimponují. 

Opakujeme  však  s  důrazem,  že  tomu  bylo  tak 
—  pouze  na  pohled. 

V  pravdě  byly  to,  jak  se  v  brzku  přesvědčíme, 
dámy  zcela  jiné,  nežli  jakými  se  býti  zdály. 

Obstarožná  dáma  byla  oblečena  v  černý  hed 
vábný  šat,  ovroubený  kolem  šíje  a  rukávů  draho- 
cennými bruselskými  krajkami. 

Postavy  jest  prostřední,  kostnaté.  Tvář  jest 
podlouhlá  a  ostrých  rysů;  vlas  kaštanový,  ale  silnc 
již  prokvětalý ;  oči  sivé,  nazelenalé  a  pohled  bystrý, 
sebevědomý. 

Celek   prozrazuje   ženu   ráznou,    i  v   intrice   ni- 
koli xieobratnou.     Kolem    pouvadlých    rtů   pohrává 
skoro    neustále    onen    zvláštní    úsměv,    o    němž    ni 
kdy  nelze   uhodnouti,    znamená-li   laskavost   či   im- 
pertinenci. 

Jinak  není  tvář  její  nesličná;  naopak  — z  mládí, 
jak  se  zdá,  bývala  to  najisto  kráska,  která  mno- 
hým popletla  hlavy. 

Nyní  ovšem  již  musí  bráti  útočiště  k  prostřed- 
kům kosmetickým,  aby  zahladila  stopy  pokročilosti 
věku,  vždy  více  ku  svému  právu  se  hlásící. 

Obě  mladistvé  dámy  naproti  tomu  jsou  sku- 
tečné krásky  salonní :  štíhlá,  libellovitá  tílka,  drobné 
tvářinky,  hladká,  přirozeně  svěží  pleť,  žhavé  rtíky 
a  především  okouzlující  úsměv  činí  je  v  pravdě  ne 
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bezpečnými  každému  mladému  muži,  jenž  nedovede 
ještě  hnutí  srdce  svého  ovládati. 

Obě  jsou  oblečeny  v  jasně  modré  atlasové  šaty 
s  drahocennými  krajkami  bledě  žluté  barvy.  Ná- 
ušnice a  ostatní  šperky,  jimiž  dámy  jejich  rázu 
zpravidla  se  ozdobují,  svědčí  o  závidění  hodném, 
vkusu. 

První  pohled  sice  poučuje,  že  jsou  to  dcery 
obstarožné  dámy,  a  přece  se  jedna  od  druhé  ná- 
padně liší. 

Která  jest  starší,  nelze  na  pohled  uhodnouti. 
Ale  jedna  jest  modrooká  blondýnka  s  nyjícím  vý- 
razem ve  tváři  skoro  až  dětinské,  druhá  černo- 
vlasá brunetka  s  výrazem  zádumčivé,  ale  přece  jaksi 
trpké  něhy. 

Za  hostitelem  a  damami  ubírá  se  ještě  dívka 
téhož  asi  stáří  jako  obě  slečny,  asi  dva  nebo  třia- 
dvacetiletá, v  prostých,  světle  žlutých  kartónových 
šatech  a  s  jemně  pruhovaným  modrým  hedvábným 
šátečkem  na  hlavě. 

V  ruce  nese  příruční  vak  cestovní  —  dle  všeho 
tedy  služebná. 

Postavy  jest  dívka  ta  prostřední,  štíhlé  a  přece 
statné.  Podlouhlá  tvář  její  poněkud  přihnědlé  pleti 
jest  ostrých  tahů  a  připomíná  trochu  podobu  ob- 
starožné dámy,  ale  liší  se  od  dámy  té  klidným  po- 
hledem jasnomodrého  oka  a  havranním  vlasem, 
jenž   ze   spod    šátečku    jen   povykukuje. 

Dívka  ta  ubírá  se  několik  kroků  za  damami 
a  nevěnuje  ničemu  kolem  sebe  pozornosti. 

Všichni  blíží  se  chvatným  krokem  k  otevřeným 
dveřím  salonu,  kde  je  domácí  paní  se  svým  synem 
a  dceruškou  očekává. 

Když  se  přiblížili  asi  na  deset  kroků,  obstarožíná 
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dáma  rychle  popošla  a  s  radostným  výkřikem :  „ Ma- 
rie —  drahá  Marie!  Jaké  to  shledání!"  —  otevřela 
náruč. 

Domácí  paní  nezbylo,  nežli  sejíti  se  schůdků 
a  dáti  se  obejmouti. 

Učinila  tak   s  přátelskou   srdečností. 

Obě  dámy  se  objaly  a  políbily;  po  té  vzala 
cizí  dáma  domácí  paní  důvěrně  pod  paží  a  vedla 
ji  do  salonu. 

Ostatní :  hostitel  i  obě  mladší  dámy,  jakož  i  dív- 
ka s  příručním  vakem  je  následovali. 

Jakmile  obě  starší  dámy  postoupily  směrem 
k  salonu,  Anuška  ode  dveří  odskočila  a  šourala 
se  podle  stěny  až  do  kouta  k  menšímu  stolu,  kde 
usedla,  vzala  se  stolu  jedno  album  a  tvářila  se, 
jakoby  je  prohlížela. 

Zatím  však  pokukovala  zvědavě  po  příchozích. 

Mansvet  ustoupil  však  jen  o  krok  na  levo,  bj 
měli  vstupující  hosté  volnou  cestu,  a  každé  dámě, 
když  se  ubírala  podle  něho,  mlčky  se  uklonil. 

,, Budiž  mi  srdečně  vítána,  milá  Klementino," 
ujala  se  slova  domácí  paní,  když  s  přítelkyní  pře- 
stoupila práh  salonu.  ,, Odpusť  však,  že  nevyšla 
jsem  ti  dále  v  ústrety." 

„Ah,  to  přece  nevadí!"  odpovídá  paní  Kle- 
mentina s  přízvukem  salonní  nonchalance.  ,,Kdož 
pak  by,  prosím  tě,  milá  Marie,  dbal  v  našem  věku 
etikety   úzkoprsých   kruhů    společenských." 

A  po  chvíli  dodala : 

,,Leč,  jak  se  pořád  vedlo,  dobrá,  předobrá 
Marie?" 

Zároveň  zadívala  se  jí  zkoumavě  do  tváře  a 
připomenula : 
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„Pozoruji,  že  jsi  se  přece  jen  změnila  —  ná- 
padně změnila." 

„Čtvrt  století,  co  jsme  se  neviděly,  jest  slušná 
řada  let,"  odvětila  domácí  paní. 

„Ale  šcastna,  blažena  jsi  byla,  jak  pozoruji," 
pokračovala  paní  Klementina. 

„Poslední  dobou  poněkud  churavím,"  posteskla 
si  Marie. 

„Ah,  to  přejde,"  těší  Klementina  živě.  „Zajisté 
jen  lehynká  indisposice .  . .  Patrně  nervy  —  ne- 
rvy !  Bývalas  přece  druhdy  příliš  živého  tempera- 
mentu,  než  abys  nyní  v  pokročilejším  věku  nepo- 
cítila přirozené  následky."  i 

Za  této  řeči  byly  obě  dámy  došly  až  do  pro- 
střed salonu. 

Také  ostatní  vešli :  obě  dcery  postoupily  do 
popředí,  kdežto  hostitel,  vešed  za  nimi,  zůstal  v  po- 
zadí státi. 

Dívka  s  vakem  vešla  poslední.  Rozhlédnuvši 
se  plaše  po  salonu,  jakoby  byla  vešla  do  místnosti, 
do  které  nepatří,  zastavila  se  těsně  u  dveří  po  pravé 
straně. 

Po  chvíli  zahlédla  Anušku  u  stolu  v  koutě  a 
vidouc,  jak  vážně  a  opravdově  se  tváří,  lehynce  se 
pousmála  —  a  od  toho  okamžiku  věnovala  pozor- 
nost skoro  výlučně  jen  dítěti. 

Mansvet,  stojící  na  druhé  straně  dveří,  taktéž 
nevěnoval  pozornosti  skoro  ničemu,  co  se  v  sa- 
loně dělo.  Jen  občas  pohlédl  k  dívce  s  vakem;  ale 
dívka  si  ho  nevšímala. 

Obě  obstarožné  dámy  v  rozmluvě  pokračo- 
valy. 

„Máš  pravdu,  milá  Klementino,"  dotvrdila  do- 

).   Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  12 
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niácí  paní.  „ Bývala  jsem  druhdy  povahy  skutečně 
skoro  prudké " 

,, Slovem  cholerického  temperamentu,"  vpadla 
živě  Klementina,  načež  s  jemným  sarkasmem  po- 
dotkla : 

„Za  jiných  poměrů  mohla  z  tebe  býti  pravá 
amazonka." 

Po  té,  jakoby  si  byla  náhle  připomenula  věc 
nadmíru  důležitou,  pravila  tónem  srdečně  omlou- 
vavým : 

„Odpusť  však,  prosím  tě  snažně,  že  opome- 
nula jsem  ti  představiti  své  dcery." 

A  nečekajíc  odpovědi,  jala  se  ihned  předsta- 
vovati : 

„Zde  Adela,  mladší,"  pravila  něžně,  ukázavši 
na  blondýnu  blíže  stojící,  „a  tamo  starší  —  Ar- 
noštka!"  ukázala  na  brunetku,  stojící  o  několik 
kroků  dále. 

„Andělské  bytosti!"  zašeptala  domácí  paní, 
uklánějíc  se  zdvořile  mladým  dámám,  které  úklony 
s  vzornou  elegancí  opětovaly. 

Ale  hned  po  té  poohlédla  se  domácí  paní  poně- 
kud na  zad  a  tvář  její  jevila  zdvořilou  zvědavost. 

Přítelkyně    porozuměla. 

Pohodivši  ledabylo  hlavou  směrem  k  dívce  v  po- 
zadí, pravila  suše : 

„A  tamo  Eliška  —  dcera  po  nebožce  sestře  — 
naše  společnice.  Jela  s  námi,  aby  se  jí  doma  ne- 
stýskalo.   Odpusť!" 

„Jste  mi  všechny  srdečně  vítány,"  odpověděla 
domácí  paní  s  nelíčenou  upřímnosti,  načež  se  obě 
dámy  na  několik  okamžiků  odmlčely. 

Pomlčky  té  užila  paní  Klementina  k  rozhlédnutí 
se  po  saloně. 
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Učinila  tak  s  nonchalancí  vznešené  dámy;  ale 
výsledku  svého  pozorování  dala  přece  jen  výraz 
tónem  obyčejné  městky,  řkouc : 

„Tys,  milá  Marie,  prakticky  —  chci  říci,  vkusně 
zařízena." 

Leč  hned  po  té,  ajkoby  žádný  myšlenkový  zá- 
blesk nedovedla  rozpřádati,  optala  se  se  srdečnou 
a  zároveň  nápadnou  zvědavostí : 

,,A  což  dětičky  ?  Kde  pak  ty  máš  své  andě- 
líčky?   Prosím,   promiň,  že   se  ptám.'" 

Domácí  paní  otočila  pomalu  hlavu  na  zad  a 
se  rtů  splynulo  jí  skoro  šeptmo  slovo  ,,Anuško!" 

Anuška,  sledujíc  každé  hnutí  a  každé  slovo,  vy- 
skočila jako  laňka  od  stolu  a  .pospíšila  k  matce. 

„Přeješ  si,  milá  matinko  ?"  řekla  tiše  Anuška 
zvonivým  hlasem  a  tulila  se  k  matce. 

Matka  však  neměla  z  příčin  etiketních  času 
zabývati  se  svým  dítětem.  Hladila  mu  jen  vlásky 
a  dívala  se  na  přítelkyni,  která  s  líčenou  něžností 
dítě    chvíli    bedlivě    pozorovala. 

„Roztomilé  děvčátko  !  Učiněný  andělíček!"  po- 
chlebuje paní  Klementina  matce ;  ale  hned  po  té 
obrací  zase  pozornost  k  vlastní  své  rodině. 

„Nemyslíš,  Adelo,"  oslovuje  svou  plavovlasou 
dceru,  0, při  pohledu  na  toto  roztomilé  děťátko  na  ně- 
kterého andělíčka  od  nesmrtelného  Quida  Reniho  !" 

Blondýnka   pokynu    tomu    porozuměla. 

„Připomínám  si  právě  jeden  z  nejkrásnějších 
obrazů,"  odpověděla  s  nejsladším,  vlastně  nejkoket- 
nějším úsměvem;  „ale  nemohu  se  právě  upomenouti, 
kde  jsme  jej  viděli:  zda  v  Římě  nebo  ve  Flo- 
renci." 

Paní  Klementina  však  zase  odbočuje  od  pů- 
vodní řeči. 
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„Moje  Adela,"  vykládá  chlubné,  ,, zabývá  se 
totiž  vášnivě  uměním  a  především  malířstvím.  Le- 
tošní zimu  strávili  jsme  na  cestách  po  Itálii. 
Adela " 

A  opět  přerušuje  svou  řeč  a  obtěžuje  domácí 
paní  novým  .dotazem,  ačkoli  dobře  ví,  co  jí  bude 
odpověděno. 

„Odpusť  však,  že  se  ptám,"  praví  s  lícenou 
dychtivostí.    „Jen    jedno    —    jediné    děťátko    máš?" 

„Mám  ještě  syna,"  odpovídá  domácí  paníspn- 
zvukem  inateřské  pýchy  a  obrací  poněkud  hlavu 
na  zad. 

Mansvet,  zaslechnuv  navzdor  své  nevšímavosti, 
o  čem  je  řeč,  byl  již  před  chvílí  postoupil  trochu  do 
popředí  a  učinil  nyní  jen  ještě  několik  kroků,  na- 
čež se  nejen  matčině  přítelkyni,  nýbrž  i  oběma  je 
jím  dcerám  mlčky  uklonil. 

Všechny  .tři  opětovaly  úklony  s  graciesnosti 
dam  na  parketách  úplně  zdomácnělých. 

„Račte,  milostivá  paní,  prominouti,"  ozval  se 
Mansvet  omlouvavým  tónemv  „že  neodvážil  jsem 
se  dříve  vyrušiti.  Matčino  přátelství  ukládalo  okovy 
i  etiketě." 

„jak  to  rhíníte  ?  Nerozumím  vám  úplně,"  vpadla 
paní  Klementina  pozapomenuvši  na  .úkol  salonní 
dámy,  jejž  uměla  jinak  výborně  hráti;  ale  nečekajíc 
odpovědi  nahnula  se  trošku  k  domácí  paní  a  za- 
šeptala jí  do  ucha: 

„Věru  —   švarný   to   mladík!    Závidím  ti!" 
Tvář  -matčinu   přelétl   lehynký   úsměv   uspoko- 
jení, kdežto   Mansvet   pozoruje,   že   věnuje   matčina 
přítelkyně  pozornost  svou  zase  jen  matce,  couvnul 
uctivě  do  pozadí. 
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Zatím  byla  jedna  z  dcer  paní  Klementiny  — 
brunetka  postoupila   ku   stojanu   s  květinami   a 

utrhnuvši    jeden    květ,    oškubává    lístek    po    lístku. 

Druhá  dcera  —  blondýnka  —  poodstoupila 
k  oknu,  kterýmž  se  byla  před  příjezdem  hostí  Anu- 
ška  dívala,  a  jevíc  nonchalanci  salonní  nudy  po- 
hlíží pbčas  koketné  k  Mansvetovi,  který  si  jí  však 
nevšímá. 

A  teprve  nyní  si  domácí  paní  připamatovala, 
že  opomenula  přítelkyni   nabídnouti   židli. 

,, Prosím!"  pravila  k  ní  ukázavši  na  židli  proti 
křeslu  a   sama  vsedajíc   do  křesla,   dodala : 

„ Odpusť,  milá  Klementino,  že  jsem  tak  neuči- 
nila hned.  My  jsme  zde  uvykli  životu  naprosto 
jednoduchému." 

,, Věřím,  věřím,"  odtušila  Klementina,  usedajíc 
schválně  později,  nežli  domácí  paní.  ,,Není  také 
jinak  ani  možno.  Venkov  není  Praha,  tím  méně 
Paříž  . . ." 

,,Ah,  Paříž!"  dodala  po  kratinké  pomlčce  s  ko- 
ketním přídechem  na  citoslovci  ,,ah".  „Tam  zase 
—  my  tam  byly  předloni  —  měla  největší  potěšení 
Arnoštka  .  . .  Mysli  si,  milá  Marie  —  zahrady  Tuil- 
lerií,  Palais  royalu  —   Bois  de  Boulogne  . . ." 

Náhle  se  zarazila  a  pohlédla  na  Arnoštku,  ošku- 
bávající  právě  již   poslední   sněhobílé  lístky  květu. 

, Jakou  pak  květinu  právě  rozškubáváš,  Ar 
noštko  ?"  oslovila  dceru  s  líčenou  zvědavostí. 

Arnoštka  pohlédla  významně  k  matce  a  pro- 
nesla pološeptmo  botanický  nějaký  název,  kterému 
však   nikdo    z  přítomných   nerozuměl. 

Matka  však  již  opět  nedbá  dcery  a  ostatních ; 
pokračujeť  y  řeči  k  domácí  paní : 

„A    především    Jardin    des    Plantes !  .  . .     Pózo- 
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ruješ  přec,  milá  Marie,  co  tím  míním  ?  Arnoštka 
totiž  vášnivě  botanisuje." 

Na  to  se  poznovu  zarazila  a  upírajíc  zrak  svůj 
pátravě  na  tvář  domácí  paní,  váhavě  připomenula: 

„Ale  dovol   —   tys  nějak  zachmuřena?..." 

„Ah,  to  nic  neznamená,  milá  Klementino,"  od- 
pověděla Marie  stísněným  hlasem,  přemáhajíc  se. 
„Zdá  se  mi,  jakoby  na  mne  šly  mrákoty." 

Na  ta  slova  paní  Klementina  se  vztyčila  a 
jevíc    úzkostlivou    starostlivost,    zvolala : 

„Arnoštko,  Arnoštko !  Podej  mi,  prosím,  svou 
lahvičku  s  „eau  de  Cologne!" 

„Ne,  ne  —  díky!"  brání  se  domácí  paní.  „Však 
to  přejde  —  jako  vždy " 

Arnoštka  však  vyzvání  matčina  přece  upo- 
slechla. Postoupila  blíže,  ale  náhle  bolestně  vzkřikla, 
zkřivila  tvář  a  rozhlíží  se  po  podlaze. 

„Co  to?"   optala   se   prudce   matka. 

„Ah  —  já  na  něco  šlápla,"  odtušila  dcera  cou- 
vajíc  a   pátravě   před   sebe   pohlížejíc. 

„Rozšláplas  třešňovou  pecku!"  vyložila  matka, 
jejíž  bystré  oko  postřehlo  na  podlaze  příčinu  dce 
řina  bolestného  vzkřiknutí.  Nedbajíc  však  více  dce- 
ry, obrátila  se  s  dalším  výkladem  k  přítelkyni. 

„S  Arnoštkou  mám,  milá  Marie,  potíž.  Máť 
na  chodidle  nepatrné  kuří  očko,  jako  Jirášíček  a 
i.ir.sí  nosit  botky  s  podešvy  jako  papír  tenkými, 
tak  že  každé  zrnéčko  .  .  .  Ale  p"oto  přece  tančí  jako 
libella  —  lehce,   graciésně,   jako  když  zefír  vane." 

Usedajíc  pak  opět  na  své  místo,  pokračovala, 
jakoby  byla  na  indisposici  přítelkyně  úplně  zapo- 
menula :  i 

„Ah,  ano,  ano,  tys  druhdy  také  ráda  tančívala 
-  pamatuješ  se  ?    Také  ti  to  slušívalo  . . .    Ale  teď 
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zavládla  i  v  Praze  jiná  móda.  Jeli  mladík  tak  něco 
přes  čtyřiadvacet  roků  stár,  netančí  již ...  A  po 
tancích  tak  poetických  jako  byla  ,,Varsovienka" 
nebo  „Esmeralda"  —  pamatuješ  se  ještě?  —  není 
už  ani  památky.  Teď  panuje  nenáviděný  druhdy 
valčík,   jejž  nazývá  nynější  mládež  opojným  .  .  ." 

Ale  domácí  paní  žvatlající  přítelkyni  již  dávno 
neposlouchala.  Tvář  její  zbledla,  ba  zesinala,  rty 
se  jí  konvulsivně  chvěly,  oči  byly  upřeny  do  prázdna. 

Přítelkyně  si  toho  všimla  teprve,  když  byla  pro- 
nesla -poslední  slova. 

,, Probůh,  co  to?"   vzkřikla   ustrašeně. 

Domácí  paní  však  neodpovídá,  nýbrž  namá- 
havě vstává  a  obrací  se  ku  dveřím,  vedoucím  do 
parku. 

,, Vzduch  —  vzduch  mne  osvěží,"  vydralo  se 
jí  temně  ze  stísněných  ňader. 

Nenadálé  vzrušení  mělo  na  každého  z  přítom- 
ných jiný  účinek. 

Ve  tvářích  paní  Klementiny  a  její  dcer  jevil 
se  onen  druh  pseudosoucitu,  jakýmž  se  v  salonech 
maskují  nepříjemné   a   odporné   pocity. 

Tvář  Mansvetova  jevila  zděšení;  Anuška  pro- 
nikavě vzkřikla  a  jenom  manžel  ubohé  paní  ne- 
jevil nejnepatrnějšího  hnutí  mysli.  Tvář  jeho  byla 
jako  sz  mramoru. 

Však  dříve,  nežli  se  kdokoli  z  připomenutých 
osob  jen  pohnul,  přiskočila  ruče  z  pozadí  Eliška, 
aby  přispěla  ubohé  domácí  paní  ku  pomoci. 

,, Račte  dovolit,  milostivá  paní,"  zašeptala  tiše, 
berouc  ji  ostýchavě  a  o'patrně  pod  jedno  paží. 

V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  přisko- 
skočil  i  Mansvet  a  pomohl  vrávorající  matku  vy- 
vésti do  parku. 
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Manžel  i  Anuška  následovali. 

V  saloně  zůstaly  jen  cizí  dámy. 

Sledovaly  odcházející  s  označeným  již  výrazem 
ve  tvářích,  až  zmizeli. 

Hned  na  to  však  se  fysiognomie  i  veškeré  cho- 
vání jejich  změnilo. 

,,Kam's  nás  to,  matko,  zavlékla?"  zahučela  ne- 
vrle Adela. 

„Do  útulného  hnízda,  v  němž  může  býti  některá 
z  vás  výhodně  zaopatřena,"  odpověděla  matka  se 
schytralým  úsměvem.    ,, Vždyť  jsme   v   tom  až   — " 

Při  tom  učinila  rukou  významný  vulgární  po- 
suněk,  kterýmž  se  dává  na  jevo,  že  vězí  člověk  po 
krk  v  dluzích. 

Po  té  rozpředl  se  mezi  matkou  a  dcerami  ná- 
sledující  charakteristický    dialog. 

„Mohovití,  jak  se  zdá,  jsou  v  pravdě,"  připo- 
menula Arnoštka. 

,,Ale  nebyli,  nebyli,"  jala  se  vykládati  matka. 
,, Starý  byl  jako  dítě  chuďas  —  sirotek  — ■  a  sám 
bůh  ví    čemu  děkuje  kariéru  svou  u  vojště." 

„Z  pouhé  gáže  však  nezbohatli,"  ozvala  se 
Adela. 

„(Toť  se  rozumí,"  šeptala  matka.  , Jinak  by 
byla  stará  složila  kauci  a  nebyla  by  si  dala  po 
dvacet  roků  líbit  úšklebky,  že  žije  s  vojákem  v  di- 
vokém  manželství." 

,,Ale  jak  tedy  —  prosím  tě  ?"  optala  se 
Adela. 

Matka  pokrčila  rameny. 

„Nesnadno  říci,"  pravila  pak  tajemně.  „Jedni 
praví,  že  starý  vyhrál  v  loterii,  jiní  že  v  kartách  .  . . 
Jakmile  byl  jmenován  plukovníkem,  šel  do  výslužby, 
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dal  se  se  svou  starou  legálním  způsobem  oddat, 
koupil  tento  statek  a  teď  —  — " 

Adela  se  při  posledních  slovech  matčiných 
ušklíbla. 

„Nu  —  peníze  snad  mají,  ale  nóbl  nejsou,'1 
podotkla  opovržlivě.  „Já  bych  byla  raději  už  zase 
doma." 

„A  přece  jsi  sama  vinna,  že  jsme  sem  jeli," 
odtrumfla  s  výčitkou  Arnoštka.  „Tys  matku  na- 
bádala." 

Matka  opět   pokrčila   rameny. 

„Není  pomoci,"  vyložila  s  trpkostí,  provázejíc 
další  slova  svá  sarkastickým  úsměvem.  „Musíme 
komedii  dohrát.  Sama  pozoruji,  že  tu  dlouho  ne- 
vydržíme. Podívejte  se  jen   —  to  že  je  salon!" 

Po  té  se  s  úšklebným  opovržením  rozhlédla 
kolem  sebe. 

„Ani  nezametou!"  ušklíbla  se  po  ní  Arnoštka, 
„Pecky  se  válejí  po  zemi.  Kuří  oko  mne  teď  páni, 
jakoby  mi    je    někdo    žhavým    železem    vypaloval." 

„A  vítají  člověka  jako  Kamčadalové,"  doložila 
rovněž  úšklebně   Adela   sedajíc   k   pianu.  '■» 

„Pošlou  nám  naproti  starého  medvěda  - 

„Kdežto    mladý    tu    civí,"    převzala    slovo    Ar- 
noštka,  ,  jako   spleenem  churavící  anglický   sports 
man,  nežli   si   připne   brusle  nebo   se  líně  vhoupne 
nějaké  herce  do  sedla." 

„Ještě  dost,  že  se  umí  aspoň  jako  pagoda  uklá- 
net,"  podotkla  s  mírným  uspokojením  Adela  a  prsty 
její  dotkly  se  kláves  piana. 

Chtěla   začít    hráti.    Matka    to    zpozorovala. 

„Adelo!"  zvolala  prudce.  „To  ne!  Co  ti  na- 
padá?" 
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„Proč  pak  ne?"  ozvala  se  zpurně  Adela  a  ne- 
dbajíc   matčina   napomenutí,    břinkla    do   kláves. 

Matka  k  ní  přiskočila  a  chopivši  ji  za  obě  ruce, 
zasípěla : 

„Ne,  ne !  Domácí  paní  —  jak  jen  můžeš  zapo- 
menout !" 

„Eh!"  ušklíbla  se  Adela.  ,,Schumannovou  uko- 
lébavkou  snad   ji   nezabiju." 

V  matce  vzplanul  oprávněný  hněv.  Tvář  její 
zahořela,  když  dupnuvši  nohou,  přísně  zasyčela : 

,,Ani  slova  více  —  nebo  —  — " 

A  při  tom  napřáhla  poněkud  ruku. 

Adela  rozdurděna  vyskočila  od  piana  a  mrzutě 
odsekla: 

„No,  no   —  pro   takovou  hloupost  — " 

„Doma  si  trop,  co  ti  libo!"  ujala  se  slova  matka 
mírněji.    „V  cizím  domě  však  — " 

,,Eh,  cizí  dům  —  necizí,  vše  jedno,"  odsekla 
popuzená  Adela.  „Co  je  mi  po  tom,  kdyby  třeba 
tu   starou   —   — " 

„Ďas  vzal  —  viď?"  vpadla  s  impertinentním 
přízvukem  Arnoštka.  „Jinak  nás  tu  matka  ještě 
spoličkuje." 

Tvář  paní  Klementiny  hněvem  zbrunatněla,  z  očí 
sršely   blesky   rozjitření,    když   opět   zasyčela : 

„Teď  dost !  Nebo  ztropím  skandál,  že  vás  obě 
bude  do  smrti  mrzet.  Já  jsem  matka  a  vím,  co 
se  sluší  ■ —  co  se  může  a  co  nesmí . . .  Chcete-li 
bohatého  ženicha  .  . ." 

„Kdo  pak  ho  chce?"  přerušila  Arnoštka  proud 
matčina  výkladu.  „Já  o  něho  nestojím,  a  chce-li 
ho  Adela,  proč  mám  trpět  já?" 

Matka  chtěla  pronésti  něco  nesalonního,  ale 
na  štěstí  se  poohlédla  ku  dveřím  do  parku  a  zpo- 
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zorovala,  že  vzpamatovavši  se  domácí  paní  s  ostat- 
ními se  vrací.  Oblažila  tudíž  dcery  jen  ještě  ká- 
ravým pohledem  a  položila  ukazovák  pravé  ruky 
na  rty. 

Dcery  i  ona  sama  v  několika  vteřinách  zase 
se  tvářily,  jako  když  byly  do  salonu  vešly.  Mírné 
rozčilení,  jež  se  ve  tvářích  jejich  zračilo  a  jež  při 
nejlepší  vůli  nemohly  úplně  potlačiti,  ovšem  mohlo 
býti  snadno  vykládáno  účastenstvím  na  nehodě,  jež 
byla   domácí   paní   stihla. 

Paní  Klementina  popošla  vracející  se  Marii,  kte- 
rouž nyní  jen  Mansvet  po  jedné  straně  podporoval, 
v  ústrety. 

,,Ah,  díky  bohu,  že  je  zase  lépe!"  zašveholila 
s  úlisnou  něžností.  ,, Odpusť,  milá  duše,  že  jsem  tě 
nedoprovodila !  Jsem  příliš  citlivá,  sensitivní  —  ne- 
snesu pohledu   na   trpícího." 

„Na  štěstí  byl  to  jen  pomíjející  nával,"  odpově- 
děla domácí  paní  matným  hlasem,  usedajíc  zase 
do  křesla,  k  němuž  ji  Mansvet  dovedl. 

Zatím  vrátili  se  z  parku  i  ostatní  a  v  několika 
vteřinách  jevil  salon  podobnou  fisiognomii,  jako 
před  nemilým  vyrušením. 

Anuška,  kterouž  byl  otec  za, ruku  přivedl,  za- 
sedla zase  v  koutku  ke  stolu,  vzala  album  a  začala 
je  prohlížeti.  Společnice  cizích  dam  zaujala  totéž 
místo  jako  dříve  a  jenom  chvílemi  pohlížela  sou- 
citně na  dítě.  Mansvet  zůstal  po  boku  matčině, 
otec  jeho  pak   se  postavil  za  křeslo. 

Po  několik  minut  panovala  v  saloně  trapná  nu 
cenost.    Teprve  když  domácí  paní  přítelkyni  i   její 
dcery  vybídla,  by   usedly,  ozvala  se  paní  Klemen- 
tina  upejpavým   tónem : 
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,,Díky.  díky,  milá  Marie!  Ani  nevím,  mám-li, 
či  nemám-li  —  v  takovém  okamžení  —  — " 

,  Jen  zůstaň,  milá  Klementino !"  vybízela  Marie 
svěžejším   tónem. 

Paní  Klementina  usedla  poblíž  Marie,  kdežto 
obě  dcery  se   posadily  opodál. 

„Totě  jako  po  živelní  pohromě,"  začala  po  opět- 
né trapné  přestávce  paní  Klementina.  „A  přece, 
milá  Marie,  když  se  tak  porozhlédnu,  musím  ti 
znovu  gratulovat." 

„K  čemu,  prosím?"  optala  se  Marie  nuceně. 

,,K  tak  švarnému  panu  synovi!"  zašeptala  paní 
Klementina,  nedbajíc,  že  stojí  mladý  muž,  jehož 
se  slova  ta  týkala,  těsně  vedle  matky.  „Mně  nebe 
podobného  štěstí  nedopřálo.  Žel!  Život  můj  byl 
by  i  nyní  ve  vdovském  stavu  nepoměrně  blaženější, 
nežli  právě  jest,  kdybych  měla  syna.  Zajisté  že 
pan  syn  studia  dokončil?" 

„Před  rokem,  milostivá  paní,"  odpověděl  man- 
žel Mariin,  na  slova  až  dosud  skoupý. 

„Studoval  práva  —  není-liž  pravda?"  podotkLi 
paní  Klementina  s  jistotou,  že  jí  bude  přisvědčeno; 
ale  dověděla  se,  že  odbyl  studia  technická,  odbor 
inženýrství.  i  i    [      |    í    [    I 

„Tedy  mohu  gratulovat  k  nadějnému  vyná- 
lezci!" snažila  se  zalichotiti  marnivosti  rodičů;  ale 
i  tentokráte  byla  zklamána. 

„Pouhé  studium  —  pouhá  vědecká  průprava 
k  tomu    nestačí,"    připomenul    suše    otec. 

„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčila  paní  Klementina ; 
leč  ihned  zase  odbočila:  „Ale  což  pak  neměl  pan 
syn  chuti  k  právnictví?  Skvělá  kariéra  v  právnictví 
jest  nyní  sice  stížená ;  ale  —  má-li  někdo  protekci, 
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jest   přece   nejen    možná,    nýbrž   začasté   překvapu- 

]  ,v  v  v  '  [ 

„Náš  Mansvet  vyhověl  prostě  otcovu  přání," 
ozvala  se  Marie. 

„Škoda!'"  obrátila  se  nyní  paní  Klementina  pří- 
mo k  Marii.  ,, Mysli  si,  kdyby  tak  stál  před  soudem 
jako  veřejný  žalobník  a  pádnými  důvody  obžalova- 
ného doháněl  ku  přiznání  se  —  — " 

„K   tomu  můj   syn  není,"   vpadl  chladně  otec. 

Paní  Klementina  však  toho  nedbala  a  pokračo- 
vala k  Marii : 

„Anebo :  kdyby  jako  obhájce  plamennými  slovy 
hřímal  do  duší  porotců,  by  obžalovaného  uznali  ne- 
vinným .. .  Nebo  —  ve  sněmu!...  Pomysli,  milá 
Marie !  Kdyby  tvůj  pan  syn  jako  poslanec  jal  se 
mluviti  celému  národu  z  duše  —  — " 

„Vše  to  jest  sice  krásné,"  vyložila  Marie,  „ale, 
jak  už  manžel  pravil :  Náš  Mansvet  k  tomu  není. 
Nemať  k  tomu  ani  nadání,  ani  náklonnosti.  Jeť 
spíše  povaha  hloubavá  —  nemluva  ■ —  — " 

Vše  to  paní  Klementinu  nepřesvědčilo.  Po  zvy- 
ku či  zlozvyku  svém  přerušila  řeč  Mariinu  delším 
výkladem. 

„1  to,  milá  Marie,  v  právnictví  nikterak  nevadí, 
jak  se  domníváš.  Můj  nebožtík  také  nebyl  žádný 
řečník.  Naopak  —  trochu  přišišlával,  měl  drsný, 
houkavý  hlas  a  zřídka  kdy  zmohl  něco  svou  vý- 
mluvností. A  přece  byl,  jak  víš,  hledaným  advoká- 
tem. Byl  bystrá  hlava.  To  ti  dnes  dosvědčí  všichni 
jeho  kollegové,  i  ti,  kteří  mu  za  živa  nepřáli  nebo 
záviděli ...  t  i  i         í    1 

Při  volbě  a  provádění  zaměstnání  jde  totiž  přede 
vším  jiným  o  to,  aby  se  člověk  uměl  clo  všeho  vpra- 
vit  a   každou    situaci   na   svůj    prospěch   vykořistil. 
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Nám  —  upřímně  pověděno  —  také  se  nevedlo  skvě- 
le, když  otevřel  můj  muž  samostatnou  kancelář  advo- 
kátní. Oženilť  se,  jak  víš,  již  jako  koncipient.  Měli 
jsme  už  dvě  dítky  —  —  a  po  klientech  po  celé 
týdny  ani  vidu!" 

„Není  možno !"  zadivila  se  domácí  paní,  která 
byla  s  interesem  naslouchala. 

,,A  přece  jsme  byli,"  pokračovala  paní  Klemen- 
tina po  malé  pomlčce,  ,, přímo  po  knížečku  zaří- 
zeni: byt  o  šesti  pokojích  kancelář  tři  pokoje 
s  předsíní  —  dva  koncipienti,  tři  mundanti ...  A 
při  tom  všem  týdně  sotva  jeden  klient  s  nějakou 
lapali  í." 

,,K  neuvěření!"  zamumlala  domácí  paní. 

„A  přece  svatosvatá  pravda!"  ujišťovala  přítel- 
kyně. ,, Obrat  k  lepšímu  nastal  konečně  přece.  Roz- 
umí se  samo  sebou  —  bez  přičinění  se  nebyl  by 
se  nikdy  dostavil.  Ale  kde  pracuje  důmysl  —  roz- 
umíš,  milá.   Marie,   důmysl .  . ." 

Po  té  se  na  okamžik  odmlčela,  jakoby  byli  na 
rozpacích,  má-li  či  nemá-li  se  dále  vyznávati ;  ale 
ihned  se  rozhodla : 

,,A  na  doklad,  že  jsem  doposud  tak  upřímnou, 
jako  jsem  bývala  ,věz,  milá  Marie :  ,Můj'  byl  spe- 
kulant !  . . .  Mnohdy  po  celé  ,dny,  ba  týdny  celá 
kancelář  zahálela.  Ale  jakmile  někdo,  ať  klient  nebo 
někdo  cizí  zaklepal,  počalo  se  v  kanceláři  šukati. 
Jakmile  osoba  vešla  do  předsíně,  začal  ,můj'  hla- 
sitě diktovati  nějaký  dopis.  Na  příklad:  Vážený 
pane !  Dovoluji  si  vám  oznámiti,  že  zapletená  a 
téměř  beznadějná  pře  vaše  jest  šťastně  a  ve  vší 
tichosti  ve  -váš  prospěch  skončena.  Získal  jste  tím 
—  20.C00  zlatých  atd.  atd.  —  Rozumíš,  milá  Ma- 
rie?" 
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Jle  „milá"  Marie,  která  byla  s  napjetím  po- 
slouchala, seděla,  jakoby  doposud  nechápala.  Te- 
prve, když  se  k  ní  manžel  nahnul  a  šeptmo  po- 
dotknul: ,, Dopisy  byly  fingovány  — "  přelétl  tvář 
její  trpký  úsměv. 

Paní  Klementina  však  si  toho  nepovšimla  a 
dopověděla  několika  slovy :  ,, Dobrá  pověst  mého 
muže  rychle  se  šířila.  Klienti  začali  se  hrnout  — » 
a  ve  dvou  letech  jsme  byli  na  suchu.  Toť  celé 
tajemství." 

Umlkla.  Prostořeká  upřímnost  její  působila  však 
trapně  nejen  na  vlastní  dcery,  nýbrž  i  na  ostatní. 
Ale  paní  Klementina  sotva  by  se  byla  dala  od- 
strašiti a  byla  by  se  zajisté  ihned  nějakou  pikantní 
podrobností  z  minulosti  svého  manžela  pochlubila, 
kdyby  jí  v  tom  nebyl  zabránil  náhlý  obrat  situace. 

Podle  okna,  kterýmž  se  byla  před  příjezdem 
hostů  Anuška  dívala  k  nádraží,  kmitnul  se  totiž 
posel  telegrafního  úřadu  a  upoutal  pozornost  všech, 
kromě  Anušky  a  mladistvé  společnice  dam,  která 
se  zatím  k  dítěti  přiblížila  a  nyní  s  ním  tiše  ho- 
vořela.  ,    - 

Hostitel  popošel  poslovi  v  ústrety  až  na  práh 
dveří,  vedoucích  do  parku,  přijal  depeši  a  pode- 
psav tužkou  recepis,  vrátil  jej  poslovi.  Po  té  de- 
peši otevřel  a  přečetl,  aniž  by  byl  dal  nejmenší 
pohnutí  na  jevo,  načež  ji  složil,  zastrčil  do  kapsy 
a  vrátil  >se  zase  na  své  místo. 

Domácí  paní  sledovala  prostý  ten  výjev  s  ná- 
padnou dychtivostí.  Není  tudíž  divu,  že  se  mužje 
svého  optala,  kým  mu  bylo  telegrafováno. 

„Neznámým,  vlastně  poloznámým  člověkem," 
odtušil  manžel  lhostejně. 
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„Není  to  tajemství?"  optala  se  ještě  dychtivěji. 

„Naprosto  ne,"  zní  klidná  odpověď. 

„O   čem  telegrafuje  ?" 

„O  nepatrné  nehodě,  milá  duše,  která  nás 
stihla,"    odtušil   manžel    s  nezměněným   klidem. 

Osudné  slůvko  „nehoda"  působilo  však  na  do- 
mácí paní    jako  -uštknutí   hada. 

„O  nehodě,  pravíš  ?"  zvolala  rozčileně.  „O  jaké  ? 
Netaj  přede  mnou  ničeho!" 

„Proč  bych  tajil?"  manžel  na  to,  snaže  se  svým 
klidem  působiti  konejšivě  na  rozčilenou  choť.  „Vímť 
přece,  žes  moje  žena,  která  už  vyslechla  nepřízni- 
vější zprávy,  nežli  jest  tato.  —  Krátce,  jsme  o  ně- 
kolik tisíc  zlatých  chudší." 

„Ah  tak!"  vzdychla  domácí  paní,  přemáhajíc 
s  napjetím  veškerých  svých  sil  své  rozčilení,  což 
se  jí  po  chvíli  podařilo  aspoň  tak  dalece,  že  s  po- 
měrným klidem  pravila : 

„Rci  pravdu,  co  se  stalo?  Netaj  přede  mnou 
ničeho !  Vždyť  přece  pozoruješ,  že  jsem  na  ne- 
milou zprávu  připravena." 

Manžel  sice  chvíli  váhal,  načež  nejlhostejnějším 
hlasem  odpověděl : 

„Rybařovský  statek  dnes  v  noci  do  základů  vy- 
hořel." 

„A  to  povídáte  tak  chladnokrevně?"  ozvala  se 
nyní  paní  Klementina. 

„Rozčilením  ničeho  nenahradím,"  odvětil  ho- 
stitel, upíraje  pátravě  zrak  na  svou  choť,  která  se 
byla  na  pólo  vztyčila  a  po  chvíli  s  polozatajeným 
dechem   připomenula : 

„Ale    tys    přece    pojištěn?" 

Manžel  zachoval  svou  chladnokrevnost  i  nyní. 

„To  právě  ta  nehoda,"  pravil  s  úsměvem  člo- 
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veka,   jenž   mluví  u.  ztrátě  několika   krejcarů,   „že 
pojištěn  nejsem." 

Marie  vztyčila  se  úplně  a  chtěla  učiniti  krok  ku 
předu;  ale  zavrávorala  a  zaúpěvši,  klesla  nazpět 
do  křesla. 

„Probůh,  pane,  vy  jste  svou  paní  usmrtili" 
vzkřikla  paní  Klementina  s  ne j trpčí  výčitkou,  vy- 
skočivši. 

Na  všech  tvářích  jeví  se  zděšení.  Všichni  stojí 
jako  zkamenělí. 

Jen  manžel  nepozbyl  duchapřítomnosti.  Nahnuv 
se  k  choti,  položil  ruku  na  její  čelo,  druhou  ohledal 
tepnu. 

Po  té  se  vztyčil  a  pravil  úsečně  k  Mansvetovi: 

„Pro  lékaře  I" 

Připomenutí  toho  nebylo  třeba.  Mansvet  byl 
pro  lékaře  poslal  ihned,  když  přišly  na  matku  první 
mrákoty. 

Na  matčin  výkřik  byla  i  Anuška  přiběhla  a 
stojíc  před  matkou,  dívala  se  jí  do  tváře,  kdežto 
Mansvet  pokleknuv  k  matce,  zaúpěl: 

„Matko  —  drahá,  drahá  1" 

Po  chvíli  ubohá  paní  poněkud  se  vzpamatovala. 

„Kde  je  —  Anuška?"  vzlykla  namáhavě. 

Anuška  sklesla  před  matku  a  skryla  tvář  svou 
do  jejího  klína. 

Matka  vztáhla  k  ní  třesoucí  se  ruku  a  snažila 
se  dítě  pofiladit,  ale  ruka  jí  bez  vlády  sklesla. 

Paní  Klementina,  která  byla  ucouvla,  byla  s  dce- 
rami svými  němou  svědkyní  děsného  výjevu.  Stály 
opodál  jako  zdrceny. 

Zsinalý  obličej  nešťastné  přítelkyně  působil  na 
paní  Klementinu  tak  mocně,  že  nemohla  se  na  ni 
dívati.   I  obrátila  se  a  dala  dcerám  svým  významné 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.   Xill. 
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znamení,  na  které  se  všechny  tři  nepozorovaně  vy- 
tratily. 

Společnice  jejich  Eliška,  která  se  zatím  při- 
blížila za  křeslo  nebojié  paní,  zůstala  a  byla  svěd- 
kyní i  toho,  co  následovalo. 

Marie  setrvala  po  několik  vteřin  bez  hnutí  a 
jenom  chroptivý  dech  její  byl  důkazem,  že  ještě 
žije.  Po  té  pokusila  se  několikráte  promluviti,  až 
se   jí   podařilo   pronésti   slovo : 

„Roberte!" 

Manžel  mlčky  se  k  ní  nahnul. 

Teprve  nyní  podařilo  se  nebohé  promluviti  ně- 
kolik  souvislých   slov. 

,, Nevěř,"  pravila  s  bezpříkladným  namáháním 
sotva  slyšiteným,  chroptivým  hlasem,  „nevěř,  žes 
vinen  —  mojí  smrtí . . .  Víš  přece,  co  mi  lékař 
—  předpověděl " 

„Vím,  vím,"  odpověděl  Robert.  „Nezměnitelný 
zákon  přírody   — " 

Nedořekl;   Marie   poznovu   trhaně   promluvila: 

„Kde  je  —  Mansvet?  Ach!  ano  —  zde  —  — 
O  tebe,  Mansvete,  nemám  starosti !  Prosím  jen : 
bud  otci  —  synem  věrným,  poctivým ...  V  slovu 
vždy  stůj !  . . .   Cest  otcovu  i  svou  nade  všecko  . . ." 

Další  slova  byla  nesrozumitelná  a  teprve  po 
chvíli  bylo  lze  vyrozuměti,  že  zabývá  se  ubohá  paní 
v    duchu    Anuškou. 

Posléze  podařilo  se  jí  přece  ještě  pronésti  bla- 
bolivě  a  trhaně  několik   souvislejších   slov. 

„O  dítě  —  o  dítě  mám  starost . . ."  blábolila 
sotva  slyšitelným  hlasem.  „Buď  jí,  Mansvete  — 
upřímným  bratrem  ...  A  kdyby  snad  i  otec  někdy 
jako   já   —   buď   jí   otcem!" 

Poslední   slova   již   jen   matně   vydechla. 
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„Spolehni  se,  matičko  má  drahá,"  zaúpěl  Mans- 
vet,  kdežto  Robert  doposud  chladnokrevně  sledo- 
val smrtelný  zápas,  jevící  se  v  zsinalé  tváři  by- 
tosti, které  nebyl  až  dosud  ani  myšlenkou  ublížil. 

Po  chvíli  se  k  ní  nahnul  a   zašeptal: 

„Dodychává." 

Aivšak  i  nyní  ještě  v  tváři  jeho  ani  sval  se 
nezachvěl.  Neodvratně  díval  se  do  otevřených,  ale 
hasnoucích  očí,  až  se  začaly  přimykati. 

„Dotrpěla!"  zašeptal  a  teprve  nyní  vztyčil  hlavu 
a  zrak  jeho  setkal  se  náhodou  s  nevylíčitelně  bo- 
lestným pohledem  mladistvé  dívky,  stojící  dopo- 
sud  nepohnutě   za   křeslem   mrtvé   ženy. 

I  shýbnul  se  k  ženě  ještě  jednou  a  políbil  ji 
na   čelo. 

V  témž  okamžiku  vztyčil  se  i  Mansvet,  a  Anu- 
ška,  která  před  několika  vteřinami  od  matky 
ucouvla,    vypukla    v    usedavý    pláč. 

Teprve  nyní  odvážila  se  dívka  za  křeslem,  v  je- 
jíchž řasách  leskly  se  slzy,  předstoupiti,  by  pla- 
čící dítě  odvedla  a  vzala  v  opatrování. 

Ujala  je  něžně  za  ručinky  a  odvedla  do  parku. 

Otec  a  syn  zůstali  u  vychládající  mrtvoly  sa- 
motni. 

Chvíli  stáli  proti   sobě  němě. 

V  tváři  synově  jevila  se  bezměrná  bolest  — 
tvář  otcova   však   byla   doposud   jako   z  mramoru. 

Náhle  klesl  syn  před  otcem  na  jedno  koleno 
a  zajíkavě  promluvil: 

,,U  vychládající  mrtvoly  matčiny  ti,  otče,  pří- 
sahám,  že   budu   ti   synem   po   jejím   přání!" 

Po  té  se  vztyčil  a  sklesl  na  otcova  prsa  —  — 
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Co  následovalo  bezprostředně  po  děsné  rodinné 
katastrofě,  zajisté  není   třeba  ani  doličovati. 

Paní  Klementina,  obě  její  dcery,  jakož  i  spo- 
lečnice jejich  Eliška  odejeli  asi  za  půl  hodiny,  zů- 
stavivše   nešťastnou    rodinu    bezměrnému    hoři. 

Syn  Mansvet,  pochopiv  úplně  dosah  hrozné 
katastrofy,  byl  zdrcen. 

Anuška  Aarci  neštěstí,  jež  ji  právě  stihlo  nej 
krutěji,  nechápala  zcela;  nicméně  plakala  dlouho 
usedavě  a  ustala  jen  tehda,  když  mysl  její  upou- 
talo něco  jiného. 

Manžel  naproti  tomu  zachoval  závidění  hodný 
klid  svůj  nejen  y  den  katastrofy,  nýbrž  i  později 
v  den,  když  na  prostém  hřbitůvku  vesnickém  uklá- 
dali  bytost   na   světě  mu   nejmilejší   do   hrobu. 

Stál  nad  otevřeným  hrobem  .vzpřímen,  upíraje 
zrak  na  rakev  nade  hrobem. 

I  nejlhostejnější  z  účastníků  smutného  obřadu 
nemohli  se  ubrániti  hlubokému  dojmu,  když  po- 
hlédli na  slzícího  Mansveta,  jenž  stoje  na  pokraji 
hrobu  po  boku  otcově,  držel  za  ručku  svou  se 
střičku,  jejíž  černá  očka  těkala  právě  bezstarostně, 
ba  skoro  čtveračivě  kolem,  jakoby  šlo  o  pouhou 
zábavu. 

Když  pak  rakev  spuštěna  do  hrobu  a  hroudy 
začaly  dunivě  na  ni  dopadati,  zazněl  z  davu  pláč, 
vyznívající  časem  v  štkavé  úpění. 

Ani  jediné  oko  nezůstalo  nezaroseno.  I  ve- 
selá, bezstarostná  očka  Anuščina  konečně  ..zvlhla 
a  dítko  vypuklo  v  pláč  tak  křečovitý,  jakoby  mu 
srdce  pukalo. 

Jen  otec  stál  s  klidným,  skoro  možno  říci  chlad- 
ným výrazem  ve  tváři,  jakoby  se  loučil  s  nejdražší 
bytostí  jen  na  několik  okamžiků  a  nikoli  na  věky. 
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A  přece  podivný  muž  ten  miloval  ženu,  kterou 
právě  spustili  do  hrobu,  vřele,  ba  vášnivě  —  mož- 
no-li  slov  těch  užiti  o  člověku,  který  citu  svého 
doposud  snad  ještě  nikdy  ani  zachvěním  jediné 
brvy  na  jevo  nedal. 

Byltě  to  muž  v  nejvlastnějším  slova  toho  smy- 
slu :  neoblomný,  přísný,  všem  protivenstvím  vzdo- 
rující. 

Lee  podobně  jako  svou  ženu,  miloval  muž  ten 
i  své  dítky,  jajko  málo  který  jiný  otec,  jenž  cit 
svůj   často   i  okázale   na   jevo   dává. 

Miloval  je  tak  mužně  vroucně,  že  nejen  ne- 
božka manželka,  nýbrž  i  dítky  samy  nepřály  si  ho 
míti  jiným,  nežli  jakým  právě  byl :  vzorem  .otce 
a   muže   zároveň. 

Z  toho,  co  jsme  až  dosud  zvěděli,  zdá  se,  že 
byl  průběh  života  jeho  v  podstatě  aspoň  poměrně 
příznivý,  ne-li  docela   šťastný. 

Ale  nebylo  tomu  tak:  muž  ten  miláčkem  osudu 
nebyl. 

Minulost  jeho  byla  téměř  nepřehlednou  řadou 
útrap,  nežli  na  osudu  vyvzdoroval  aspoň  tolik,  aby 
mohl  klidně  žíti  jenom  své  rodině. 

Byl  synem  chudičkého  vesnického  učitele  z  Pod- 
krkonoší ;  ale  ztratil  rodiče  své  již  v  útlém  věku, 
kdy  jich  nejvíce  potřeboval. 

Dorůstal  v  nouzi  a  bídě  z  milosti  cizích  lidí. 
Po  nadlidském  namáhání  a  přepínání  sil  podařilo 
se  mu  ve  škole  tak  vyniknouti,  že  byl  z  milosti 
a  bůh  ví  na  čí  přímluvu  přijat  do  vojenské  vycho- 
vatelny. ;         í 

Bída  byla  sice  zažehnána;  ale  útrap  a  dušev- 
ních bojů  nebylo   konec. 
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Za  nedlouho  poznal,  že  nesrovnává  se  v  ná- 
hledech a  náklonnostech  se  svými  spolužáky.  Stali 
se  mu  odpornými  a  protivnými. 

Žil  jen  sobě,  učil  se  pilněji  než  ostatní,  vy- 
nikl a  budil  závist  skoro  všech,  s  nimiž  byl  nucen 

V/,  * 

zíti. 

Posměch  a  úšklebek  brousívaly  si,  jak  byla 
choť  jeho  k  synovi  pravila,  o  jeho  srdce  a  hlavu 
s  drzou  nestoudností  své  zuby  nejen  po  čas  prů- 
pravného studia,  nýbrž  i  později,  když  vstoupil  do 
vojste. 

A  to  výhradně  jen  proto,  že  byl  povahou,  ná- 
klonnostmi, snahami,  vůbec  celou  svou  bytostí  ji- 
ným, nežli  ostatní. 

Začasté  se  mu  zdálo,  že  beznadějnost  zatíná 
přímo  zuřivě  své  spáry  do  jeho  duše,  že  v  pomě- 
rech, v  kterých  byl  neúprosným  diktátem  přiro- 
zeného  stavu  věcí  nucen  žíti,  nevydrží. 

A  přece  muž  ten  nejen  nikdy  nezoufal  —  stoi- 
cký klid  nezmizel  nikdy  s  tváře  jeho  ani  na  oka- 
mžik. O  tom,  co  <a  proč  duševně  trpěl,  nikdo  ne- 
zvěděl,  ba   neměl   ani   potuchy. 

Povinnosti  stavu  svého  konal  s  přísností  zeloty. 
Žádný  z  představených  jeho  nemohl  mu  vytknouti 
po  právu  a  spravedlnosti  žádného  podstatnějšího 
prohřešení  proti  předpisům  vojenským  a  přece  — 
nebo  snad  právě  proto  —  nebyl  nikdy  miláčkem 
svých  představených. 

Ve  vojště  nepostupoval  po  zásluze,  nýbrž  jako 
kterýkoli  netalentovaný  a  jenom  trpěný  důstojník 
dle  posloupnosti  doby  služební. 

Vzornému  konání  povinností  svých  děkoval  jen 
tolik,  že  nemohl  býti  pod  nějakými  záminkami  přes 
zřejmé  znění  vojenských  zákonů  odstrkován. 
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S  Marií,  pozdější  svou  legální  chotí,  seznámil 
se  a  v  brzku  na  to  se  s  ní  zaslíbil  již  jako  po- 
ručík a  žil  s  ní  od  té  doby  jako  s  legální  man- 
želkou. 

Jinak   nemohl.    Bylať   chudičkou   šičkou  . . . 

Vše  to  a  mnohé  jiné  podrobnosti,  jichž  ne- 
třeba snad  ani  připomínati,  zavdávalo  příčinu  k  tak 
mnohým  nepříjemnostem,  úšklebkům  a  ústrkům, 
o  <jakých  nezávislí  lidé  nemají  ani  ponětí. 

V  kruhu  rodinném  byl  v  celku  šťasten.  Nej- 
nepatrnější mráček  nezkahl  jasnou  oblohu  manžel- 
ského jeho  štěstí. 

Leč  krutý  osud  zasáhl  občas  i  do  klidného 
toho  zátiší  surovým  svým  drápem. 

Prodlením  let  objevila  se  v  zátiší  tom  medu- 
sovitá  tvář  smrti  několikrát,  aby  rodičům  ztrátou 
toho  neb  onoho  dítka  zasadila  ránu  nejbolestnější. 

Avšak  i  když  v  beznaději  -sedával  u  lože  umí- 
rajících dítek  svých,  i  když  stával  v  němém  hoři 
nad  vychládajícími  mrtvolami  jejich  —  velké,  hlu- 
boké, výrazné  oko   jeho  nikdy  se  nezarosilo. 

A  přece    byl    dítkám    svým    nepoměrně   více, 
nežli  bývají  dítkám   svým  otcové   zpravidla.   Byltě 
jim  nejen  otcem  v  běžném  toho  slova  smyslu,  nýbrž 
i  vzorným  vychovatelem  a   nejupřímnějším,   nejod 
danějším,  nejlaskavějším  přítelem. 

Skoro  onožno  říci,  že  pouhá  náhoda  tomu  chtěla, 
že  v  prázdných  chvílích  zabýval  se  přemítáním  o  zá- 
sadách vychování  a  dospěl  posléze  k  názorům,  li- 
šícím se  dosti  nápadně  od  názorů  běžných;  ale 
přece  jen  k  názorům  jedině  správným,  vypučelým 
z  nepředpo jatého  názoru  v   svět   vůbec. 

Rozvoji  charakterův  ponechával  úplnou  volnost. 
Nikdy  v  ničem  nepřekážel,  co  nebylo   v  příkrém 
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rozporu  s  rozumem ;  tradicionelních  klamů  a  blu- 
dů, byť  sebe  obvyklejších  a  všeobecnějších,  nikdy 
nepodporoval ;  slovem  snažil  se  dáti  dítkám  svým 
vychování,  které  by  v  ničem  neodporovalo  přiroze- 
nému citu  a  rozumu. 

A  za  vděk  dostalo  se  mu  neobmezené  lásky 
a  uznání  nejen  ženy  a  dítek,  nýbrž  každého  soud- 
ného člověka,  jenž  se  přesvědčil  o  výsledcích  vy- 
chování na  zásadách  nepředpojatého  rozumu  a  citu 
založeného. 

Vychování  samo  bylo  ovšem  vlastně  dílem  mat- 
činým ;   otec  byl  pouze   jeho   zakladatelem. 

Bez  jemnocitné,  rozumné  a  vzdělané  matky  ne- 
byly by  zásady  otcovy  zajisté  ani  z  části  vypučely 
v  květ  tak  uspokojující. 

S  tohoto  hlediště  posuzován,  byl  poměr  mezi 
dětmi  a  rodiči,  kteří  byli  stejných  názorů,  přímo 
ideální.  Matka  byla  dítkám  svým  madonnou,  otec 
skoro  polobohem  . . . 

Přirozeno,  že  muž  takové  minulosti  a  tako- 
výchto zásad  byla  povaha  nřevahou  uzavřená,  ne- 
sdílná a  nemilující  obvyklých  společností.  Poklá- 
daje větší  část  života  svého  za  ztracenou,  žil  jen 
svvm  dětem  v  úmyslu  upraviti  jim  dráhu  života 
volnější,   utěšenější  a   zdárnější. 

Následek  toho  byl,  ze  o  něm  i  poměrech  jeho 
kolovaly  rozmanité  Dovésti.  I  prostá,  přirozená  kar 
riéra  jeho  jako  vojáka  zdála  se  mnohým  nepřiro- 
zenou ;  tím  více  pak  zbohatnutí  jeho,  jež  nemohl 
si  naivní  rozum  zvědavců  jinak  vyložiti,  nežli  vý- 
hrou z  loterie  nebo  ve  hře  v  karty. 

A  přece  bylo  vše  zcela  prosté.  Jsa  z  diktátu 
neúprosných  poměrů  povoláním  vojákem,  neměl  po 
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celý  svůj  život  vřelejšího  přání  a  snahy,  nežli  jařmo 
to  setřásti. 

Praktický  jeho  smysl  pro  věci,  jichž  nelze  změ- 
niti, kázal  však  již  k  vůli  dětem,  vyčkati.  Leč  jak- 
mile byl  skoro  po  třicetileté  službě  jmenován  pod- 
plukovníkem,  uznal  za  vhodné  jíti  do  výslužby. 

Asi  po  roce  tak  také  učinil  a  byl  k  nemalému 
podivení  svému  jmenován  plukovníkem. 

V  tu  dobu  měl  sice  další  život  slušně  zabez- 
pečený; ale  Štěstěna,  která  se  snad  poprvé  v  ži- 
votě jeho  na  něj  pousmála,  neměla  na  jediném 
pousmání  dosti. 

Několik  jen  týdnů  po  té  bylo  mu  zvěstováno, 
čeho  by  se  byl  ani  on,  aniž  kdo  jiný  nadál :  že 
chudičká  žena  jeho  zdědila  po  vzdáleném  příbuz- 
ném, kterého  vůbec  ani  osobně  neznala,  dosti  slušné 
jmění. 

Plukovník  ve  výslužbě  koupil  tudíž  malý  sta- 
tek va  začal  se  —  patrně  spíše  z  dlouhé  chvíle, 
nežli  z  jakékoli  jiné  příčiny  —  zabývati  hospodář- 
stvím a  vším,   co   s  ním   souviselo. 

Bystrý  jeho  duch   vpravil   se   v  brzku  v  nové 
poměry  tou  měrou,  že  předstihl  mnohého,  jenž  v  po 
měrech  takových  byl  vychován. 

Plukovník-hospodář  začal,  jak  víme,  v  brzku 
i  směle,  ba  odvážně  a  zároveň  nikoli  s  nezdarem 
spekulovati. 

A  první  nezdar,  vlastně  první  živelní  pohro 
má,  která  zdařenou  spekulaci  v  niveč  uvedla,  zů- 
stavila sice  spekulujícího  chladnokrevným  jako  kdy 
jindy,  ale  působila  na  starostlivou,  čivní  chorobou 
podrážděnou  nianželku  jeho  v  míře  tak  osudné, 
že  byla  pohroma  ta  pokládána  i  za  příčinu  náhlé 
její  smrti. 
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Přes  to  vše,  že  byl  plukovník  o  účincích  mrav- 
ních dojmů  na  organismus  lidský  zcela  jiného  ná 
hledu,  nežli  jaký  se  všeobecně  pokládá  za  pravo- 
platný, napadla  mu  osudná  tato  'souvislost  mezi 
příčinou  a  účinkem  neobyčejně  živě  právě  v  oka- 
mžiku, když  stoje  u  otevřeného  hrobu,  viděl,  jak 
jej  hrobník  s  chvatem  a  zároveň  s  obvyklou  lho- 
stejností zasypává. 

iDuší  jeho  šlehla  nejbolestnější  myšlenka,  jaká 
může  člověka  vůbec  vzrušiti :  že  byl  vlastně  on 
sám  příčinou   smrti  (bytosti  inejmilejší. 

Avšak   i  nyní   zůstal,   jakým  býval   vždy. 

Slyšel  nejen  vzlykot  a  stkáni  cizích  lidí;  slyšel 
usedavý,  křečovitý  pláč  svých  vlastních  dítek,  kte- 
rýmž srdce  div  nepukala ;  slyšel  skoro  příšerné  du- 
nění hrud  na  rakev  dopadajících  a  byl  si  úplně 
vědom,  že  bytost,  kterou  právě  zahrabávají,  nikdy 
více  nespatří  a  že  mu  nezbude  nežli  pouhá  vzpo- 
mínka; nicméně  i  v  této  nejbolestnější  chvíli  ži- 
vota v  mramorové  tváři  jeho  ani  sval  se  nezachvěL 

Velké,  výrazné  oko  jeho  zůstalo  nezaroseno  . . . 

Mansvet  naopak  byl  zdrcen  a  želel  bezměrné 
ztráty  nejzjevněji. 

Byl  sice  povahou,  názory,  ba  i  mnohými  ná- 
vyky otci  svému  podoben. 

Dovedl  vzdorovati  protivenstvím  a  tajiti  žal 
i  bolest ;  nicméně  v  tomto  mimořádném  případu 
otce  nedostihl.  Byl  citu  přece  jen  nepoměrně  pří- 
stupnější a  nečinil  si  žádného  násilí.  Plakalť  use- 
davě nejen  u  hrobu,  nýbrž  i  později  po  mnoho 
měsíců  vždy,  kdykoli  si  vzornou  matku  jen  při 
pomenul. 

Naproti  tomu  svěží,  veselá,  bezstarostná  Anu- 
ška,  nechápajíc  dosahu   nenahraditelné  ztráty,   za- 
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plakala  jsi,  když  viděla  a  slyšela  plakati  jiné;  ale 
po  několika  dnech,  jak  přirozeno,  na  matičku  po- 
zapomněla. 

Bylo  jí  jako  člověku,  jenž  se  s  někým  roz- 
loučil a  jest  přesvědčen,  že  se  s  ním  v  brzku  zase 
setká. 

Jenom  chvílemi,  když  si  zřejmě  připomenula, 
že  jest  matka  vlastně  mrtva  a  nikdy  více  se  ne- 
vrátí, zoužilo  se  jí  srdéčko.  Nicméně  jakmile  upou- 
tal mysl  její  jiný  předmět,  nastoupil  zase  normální 
stav. 

V  týdnu  byla  Anuška  skoro  podobně  bezsta- 
rostné, veselé  a  hravé  dítě  jako  jindy.  Po  měsíci 
pak  již  na  matku  začasté  po  celý  den  ani  jednou 
nevzpomněla  a  vzpomněla-li  přece,  bylo  to,  jako 
když  vzpomínáme  na  milou,  ale  již  polozapome- 
nutou  příhodu. 

Vše  vyrovnávající  čas  osvědčil,  jak  přirozeno, 
u   Anušky   konejšivou   moc   svou   nejrychleji. 

Jediný  otec  zůstal,  jakým  býval :  klidným,  váž- 
ným, opravdovým.  O  nebožce  nemluvíval,  než  ja- 
koby byla  doposud  živa.  Nikdy  nepronesl  ani  slův- 
ka, z  něhož  by  se   dalo   souditi,   že  želí  její  smrti. 

A  přece  jen  on  úplně  chápal,  co  sám  a  přede 
vším,  co  vlastní  jeho  děti  ztratily. 

Nerozdíralť  srdce  svých  dítek  nižádným  ste- 
skem, ba  žádnou  bolestnou  nebo  trpkou  vzpomín- 
kou. A  právě  toto  závidění  hodné  podvolení  se 
krutému  'diktátu  neúprosného  zákona  přírody  pů- 
sobilo nejen  na  Anušku,  nýbrž  i  na  Mansveta  ne- 
poměrně konejšivěji,  nežli  kdyby  byl  otec  žalu  svého 
netajil. 

Nebyl  člověk  bez  citu;  naopak  cit  jeho  bylí 
opravdový  a  hluboký.   A  proto  možno  se  domysliti, 
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jaké  přemáhání   jej   stálo,   by   po   tak   děsné  kata- 
strofě přece   jen   nepodlehl. 

V  osamělých  chvílích,  když  připomenul  sobě 
ten  neb  onen  tklivý  a  dojemný  moment  ze  života 
ztracené  bytosti,  kterou  nade  vše  miloval,  pochopil 
bezměrnou  ztrátu  v  celém  jejím  dosahu. 

Srdce  jeho  se  křečovitě  sevřelo  a  mnohdy  se 
mu  zdálo,   že  tlačí  se  mu  palčivá  slza  do  oka. 

V  takových  chvílích  vždy  vzal  útočiště  k  je- 
dině ^možnému  léku :  ku  změně  místa,  k  obrácení 
mysli  na  jiné  předměty,  vůbec  ku  práci. 

Po  smrti  nenahraditelné  bytosti  nebylo  snad 
široko  daleko  člověka,  jenž  by  byl  tak  horečně 
pracoval  jako  on. 

Před  tím  byl  valnou  část  prací,  s  jakými  bylo 
spojeno  řízení  hospodářství,  přenechával  svému 
správci  a  obmezoval  se  toliko  na  dozor  přehledný. 
Nyní  však  podjal  se  práce,  kde  se  vůbec  naskytla, 
a  stal  se  tak  za  nedlouho  duší  svého  hospodářství. 

Nejhlavnější  péči  ovšem  věnoval  nyní  svým 
dítkám.  Bylyť  mu  vším;  kromě  nich  nic  pro  něho 
neexistovalo.  Byl  přesvědčen,  že  jest  jeho  povin- 
ností nahraditi  jim  matku,  a  snažil  se  ze  všech 
sil  přesvědčení  svému  zadost  učiniti.  . 

Tak  míjel  den  po  dni,  týden  po  týdnu,  ba 
měsíc  po  měsíci. 

V  rodině  zavládla  posléze  aspoň  poměrná  uspo- 
kojenost.  I  hoře  Mansvetovo  zmírnilo  se  v  ne- 
celém roce  aspoň  tak  dalece,  že  obraz  matčin  vzná- 
síval  se  před  duševním  zrakem  jeho  již  jen  jako 
v  mlze.  Když  pak  si  matku  připomenul  nápadně 
živě,  srdce  z  pravidla  již  jen  zamrazilo,  ale  oko 
více   nevlhlo  ... 


197 


V  životě  a  povahách  otce  i  syna  mnoho  se 
nezměnilo. 

Za  to  měnila  se,  jak  přirozeno,  znenáhla  a 
nepozorovaně  povaha  Anuščina. 

Po  uplynutí  necelého  roku  otec  konečně  po- 
střehl, ze  poměrné  štěstí  rodinné  začíná  kaliti  za 
hadná  chmura. 

Svěží,  čiperné  děvčátko,  nemajíc  dozoru  ma- 
tčina, počínalo  jeviti  vždy  větší  náklonnost  k  bez- 
uzdnosti. 

Druhdy  nevinný  diblíček,  jenž  slovy  a  skutky 
svými  nikoho  'nepohněval  a  nezarmoutil,  začínal 
se  měniti  v  neústupného,  svéhlavého,  vzdorovitého 
rozpustilce,  vpravujícího  se  vždy  více  v  mravy  i  ne- 
mravy skotačivých,  ba  divokých  hochů. 

Něžná,  jemná  druhdy  povaha  jeho  měnila  se 
znenáhla  v  drsnou  a  příkrou,  slovem  dítě  —  di- 
vočilo ... 

S  chladnokrevností  muže,  jenž  až  dosud  vše- 
možným protivenstvím  vzdoroval,  pozoroval  otec 
hrozivou  tuto  změnu  a  snažil  se  ze  všech  sil  dáti 
rozvoji  mileného  dítka  původní  směr.  Marně  však. . . 

Napomínání  odráželo  se  od  zdrsněné  dušičky 
jako  písek,  házený  na  skalní  stěnu. 

Nezbývalo,  nežli  bráti  útočiště  k  tomu  neb  ono- 
mu prostředku  donucovacímu,  ale  i  to  pramálo  po- 
máhalo. 

t_Dívka  bez  vedení  a  dozoru  ženského  jest  jako 
květina,  přesazená  v  písčitou  půdu ;  ztrácí  svůj 
jemný  pel  a  sladkou  vůni,  buď  zdrsní  a  zdivočí 
nebo  zakrsá  a  zahyne. 

Není  tudíž  divu,  že  otec,  starostliv  o  osud  své- 
ho dítěte,  přemítal  o  vhodných  prostředcích  k  za- 
chránění svého  dítka,  až  posléze,  když  se  všechny 
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pokusy  osvědčily  marnými,  počal  nahlížeti,  že  je- 
dinou možnou  sp,ásou  jest  dozor  a  vedení  ženské 
—  nová  matka,  macecha. 

Však  právě  tento  prostředek  zdál  se  býti  ne- 
dostižitelným. 

Když  mu  poprvé  napadl,  vyhoupla  se  mu  mi- 
moděk před  duševním  zrakem  jeho  paní  Klemen 
tina   Kokosová,   která   byla   v   stejném   skoro   stáří 
s  jeho  nebožkou   ženou. 

Ale  první  a  až  dosud  poslední  jeho  setkání  se 
s  ní  v  den  osudné  katastrofy  učinilo  na  něj  tak 
nepříznivý  dojem,  že  i  nyní,  bezmála  již  po  roce, 
vzpomínku  na  dámu  tu  skoro  násilně  zaplašil. 

Připomenul  sobě  i  obě  její  dcery,  ba  i  jejich 
společnici,  která  naň  učinila  dojem  nejpříznivější; 
ale  on  —  (padesátník  a  —  macecha  téhož  stáří  neb 
i  mladší  nežli   vlastní   jeho  <syn ! . . . 

Mimoděk  zavrtěl  záporně  hlavou,  čímž  nejbližší 
okolí  co  do  volby  nové  matky  nadobro  vyčerpáno. 

Snažil  se  sice  připomenouti  si  z  dřívějších  let 
nějakou  bytost  ženskou,  která  by  mohla  zaujmouti 
místo  nebožčino  a  býti  Anušce  aspoň  přibližně  tím, 
čím  jí  byla  matka.  Leč  celý  svět  zdál  se  mu  býti 
pustým. 

Byl  bez  rady  i  pomoci  i  v  případu,  kdyby  se 
byl  chtěl  obětovati  a  přivésti  milovanému  dítěti 
macechu,    které    by    nemiloval. 

Neznalť  žádné  bytosti  ženské,  která  by  po  jeho 
náhledu  měla  nezbytných  vlastností  ku  převzetí 
úkolu  tak  nesnadného  a  choulostivého. 

Vše  to  zůstalo  jeho  tajemstvím.  Nezmínil  se 
o  tom  nikomu  ani  slovem. 

A  přece  —  právě  toto  jeho  tajemství  bylo  vy- 
stihnuto nejen  co  do  příčiny,  nýbrž  i  co  do  možných 
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následků  paní  Klementinou  Kokosovou  přes  to  vše, 
že  od  smrti  své  přítelkyně  nepřekročila  prahu  plu- 
kovníkova  letohrádku.  . 

Postaralať  se,  by  byla  o  všem  důležitějším  a 
nápadnějším,  co  se  v  letohrádku  a  s  jeho  obyvateli 
dělo,  náležitě   instruována. 

Věděla,  jaká  změna  se  stala  s  Anuškou.  Tušila, 
že  právě  tato  změna  musí  míti  časem  svým  v  zá- 
pětí i  změny  jiné ;  krátce  přemítala,  kombinovala 
a  sosnovala  také  přiměřený  plán. 

Šlo  jí  především  o  to,  zaujmouti  uprázdněné 
místo  po  své  někdejší  spolužačce  buď  sama  nebo 
je  upraviti  pro  některou  ze  svých  dcer,  anebo  se 
pokusiti  ještě  jednou  o  to,  co  byla  před  rokem 
náhlá  katastrofa  v  rodině  plukovníkově  překazila : 
nebylo-li  by  možno  vlákati  pro  tu  neb  onu  dceru 
v  tenata  milosti  —  Mansveta. 

Bylo  jí  zcela  lhostejno  provésti  ten  aneb  onen 
z  těchto  plánův;  ale  právě  proto,  že  bylo  možno 
v  příznivém  případu  srealisovati  dva  současně, 
uznala  zíaí  vhodné  počínati  si  co  možná  nejobe- 
zřeleji. 

Z  té  příčiny  také  po  celý  rok  rodinu  plukov- 
níkovu nižádným  způsobem  neobtěžovala,  leda  že 
dala  se,  když  se  naskytla  nějaká  příležitost,  po- 
ptati, jak  se  jí  vede,  nebo  vzkázati  zdvořilý  nějaký 
pozdrav. 

Jiným  způsobem  se  nevtírala,  ale  konala  tajně 
přípravy,  ba  přibírala  si  i  výpomocnou  sílu,  která 
nemajíc  o  konečných  cílech  ani  potuchy,  ochotně 
svěřený   jí    úkol    přípravní    vykonala. 

Tak  nadešel  výroční  den  úmrtí  paní  plukov- 
níkové. 
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Letní  slunce  visí  zdánlivě  nepohnutě  na  bez- 
oblačné  obloze. 

Žhavé  paprsky  jeho  padají  již  skoro  kolmo  na 
zemi.  Vedro  jest  přímo  nesnesitelné  a  jenom  ob- 
čas, když  zavane  svěží  větřík,  zdá  se,  jakoby  dusno 
již   již   ochabovalo. 

V  parku,  obklopujícím  plukovníkův  letohrádek, 
panuje  ticho,  rušené  jen  šumným  a  crkavým  šplou- 
náním  vodometů  po  obou  stranách  budovy. 

Velké  zasklené  dvéře,  vedoucí  ze  salonu,  v  němž 
byla  před  rokem  domácí  paní  zemřela,  jsou  do-' 
kořán   otevřeny. 

Před  letohrádkem  jest  volné  prostranství,  ob- 
klopené do  půl  kola  stinnými  stromy  a  keři,  kdežto 
uprostřed  trčí  k  výši  košatý  buk,  jehož  kmen  jest 
poset   nesčetnými    výběžky   po    osekaných   větvích. 

Pod  bukem  jest  umístěn  prostý  kulatý  stůl  a 
kolem   něho    několik    rákosových   židlí. 

Na  právo  od  letohrádku  vyčnívají  nad  keře 
doškové  střechy  několika  chalup,  za  nimiž  viděti 
vížku   prostého   kostelíka. 

Na  levo  -jest  krytá  veranda,  na  kterou  vede  ně- 
kolik schůdků  a  s  které  jest  volný  pohled  do  ne- 
nápadné krajiny.  Neníť  totiž  odtamtud  viděti  nežli 
role  a  luka,  v  dáli  pak  železniční  trať  se  strážnými 
domky  a  malým,  as  půl  hodiny  cesty  vzdáleným 
nádražím  a  nejzáze  pololysé  vršiny,  ohraničující 
obzor. 

Uvádíme  čtenáře  do  parku  plukovníkova  právě, 
jako  jsme  jej  byli  před  rokem  uvedli  do  salonu  — 
několik  minut  před  příjezdem  vlaku,  jenž  přijíždí 
do  stanice  sedm  minut  po  jedenácté  hodině  dopo- 
ledne. 
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Plukovník  přechází  právě  se  založenýma  nazad 
rukama  po   verandě. 

V  jednom  koutě  sedí  na  zemi  buclatá  dívčina 
s  osmáhlou,  ale  nikoli  nesličnou  tváří.  Majíc  ko- 
lem sebe  rozhozeno  množství  květin,  vije  velký 
věnec.  ,  i 

Tvář  plukovníkova  jeví  zasmušilý  klid.  Není 
žádné  pochybnosti,  -že  zabývá  se  v  duchu  myšlen- 
kami nebo  vzpomínkami  truchlivými. 

Náhle  se  zastavil  těsně  u  dívky  a  dívaje  se 
chvíli  zamyšleně,  jak  pracuje,   připomenul : 

„Mnoho   jasných   barev   nedávejte,   Verunko !" 

„Jak  si  ráčíte  přát,  milostpane,"  odpověděla 
dívka  nezvednuvši  od  práce  ani  hlavy.  Ale  jednu 
bílou  růži  dám  mezi  tmavé  jiřiny  přece.  Byla  to 
poslední  růže,  kterou  si  nebožka  milostpaní  před 
rokem   utrhla." 

„Dejte !"  přikývnul  plukovník.  „Ale  jen  jedi- 
nou !    Nebožka  milovala  květiny  barev  přitmělých." 

V  tom  objevil  se  mezi  otevřenými  dveřmi  leto- 
hrádku Mansvet  v  uniformě  husarského  důstojníka 
a  zdvihnul  ruku  do  výše,  dávaje  tak  otci  umluvené 
nějaké  znamení. 

Sokolímu   zraku   otcovu   to  .neušlo. 

„Patrně  nějaká  návštěva  z  blízka,"  pomyslil  si. 

Kývnul  na  syna,  že  přijde,  obrátil  se  k  ,dívce, 
řka : 

„Až  budete,  Verunko,  hotova,  zavěste  věnec 
někam  do  stínu!  Odpoledne  jej  donese  Anuška 
s  Mansvetem  na  hřbitov." 

„Jak  si  přejete,  milostivý  pane,"  odtušila  dívka. 
„Jsemť  okamžitě   hotova." 

Plukovník  sešel  na  to  s  verandy  a  zaměřil  k  leto- 
hrádku. 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  14 
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Právě  když  vcházel  do  dveří,  dovila  Verunka 
věnec  a  pověsila  jej  na  římsu  do  stínu.  Na  to 
shrnula  zbylé  květiny  do  klínu  a  chvatným  kro- 
kem odešla  směrem  k  hospodářským  stavením  na 
právo  od  letohrádku. 

Prostranství  před  letohrádkem  zůstalo  chvíli 
prázdné. 

Náhle  zazněl  v  pozadí  zákeří  kvikavý  dívčí 
hlásek,  snažící  se  nápodobiti  přísné  komando  vo- 
jenské. 

Několik  nesrozumitelných  slov  a  hned  na  to 
bylo  slyšeti: 

„Pozor!  Pochod!  —  Jedna  dvě  —  jedna  dvě 
—  jedna   dvě ..." 

A  zároveň  nemotorné  víření  dětského  bubínku. 

Po  několika  vteřinách  zahnuli  kolem  křoví  v  po- 
zadí i  původcové :  hlouček  po  dvou  seřaděných  ho- 
chů vesnických,  hrajících  si  na  vojáky. 

Všickni  hoši,  z  nichž  jeden,  nejstarší,  byl  již 
asi  třináct  roků  stár,  byli  bosi,  někteří  bez  kabá- 
tův  a  bez  čepic.  Ten  onen  měl  papírovou  čáku, 
některý    dřevěnou    šavli,    jiný    pouze   kus    dřeva. 

A  v  čele  Anuška  —  osmáhlá,  ba  ve  tváři  po- 
mazaná. 

Na  hlavě  má  papírovou  čáku,  na  zádech  pa- 
pírového draka,  přes  rameno  starou  čutoru  a  dře- 
věnou šavli  v  ruce. 

Jinak  jest  oblečena  v  prostý,  ale  vkusný  šat : 
má  krátké  sukýnky  a  pěkné  šněrovací  botky.  A 
vykračuje  si  v  čele  hochů  statně,  jak  sluší  se  na 
velitele  desíti-  nebo  dvanáctihlavé  dětské  armády. 

Osmáhlá  líčka  jsou  rozpálená  jako  granátová 
jablátka,    rtíky   skoro   žhavé,   z  černých   oček   srší 
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jiskry  pýchy  neb  aspoň  sebevědomí.    Celá  tvářinka 
jeví   nepřirozenou,    tudíž   zpola   komickou   přísnost. 

Za  hochy  šourá  se  nesměle  asi  dvanáctiletá, 
plavovlasá  a  pihovatá  dívka  v  chudobných,  skoro 
cárovitých  šatech,  kterou,  jak  se  zdá,  ani  Anuška, 
ani  hoši  nezpozorovali. 

Když  byli  děti  postoupili  několik  kroků,  ko- 
mandovala  Anuška   „Stůj  I" 

Hoši  se  zastavili. 

,,Hamáčku!  Vystup  z  řady!"  velí  důstojníček 
v   sukních. 

Hamáček  —  hranatý  to  klouček  s  jasnomodrý- 
ma  očima  —  vystoupil. 

,,Proč  nemáš  tornistru?"  obořila  se  naň  Anuška. 

„Tatínek  mi  ji  vzal  a  nařezal  z  ní  futra  do 
opatků,"  odpověděl  s  disciplinou  Anuščiny  armády 
obeznámený  hoch. 

„To  je  pěkný  pořádek!"  vzkřikla  Anuška. 

A  již  chtěla  diktovati  také  nějaký  trest,  když 
ji   Hamáček   vzorným   salutováním   odzbrojil. 

„Nu,  jdi  zas  do  řady!"  velela. 

A  již  chtěla  zase  komandovati:  „Pochod!"  — 
když   zahlédla   dívku   za   hochy. 

Nedbajíc  důstojnosti  důstojnické,  běžela,  má- 
vajíc nad  hlavou  šavlí,  za  hochy  a  rozdurděně  se 
na  dívku  osopila: 

„Co  tu   chceš?" 

„Co  ti  po  tom?!"  odsekla  zakabonivší  se  dívka 
vzdorovitě. 

„Marš  odtud!"  velí  rozdurděný  důstojníček 
v  krátkých  sukýnkách. 

„Nepu'du  —  abys  věděla!  Just  nepu'du!"  od- 
povídá ještě  vzdorovitěji  nežli  poprvé  vyháněné 
děvče. 
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„To  bych  se  podívala  I"  vzpírá  se  Anuška. 
„Tady  jsem  já  pánem.  Marš  odtud]  Sem  holky 
nesmějí!" 

„Tys  taky  holka . . .  Jdi  tedy  ty  I"  odseklo 
děvče  úsměšným  tónem  a  s  výhružným  posunkem. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  hned  po  prvním 
sražení  se  obou  dívek  byla  disciplina  armádičky 
ta  tam. 

Hoši  se  seskupili  kolem  dívek  a  jeden  z  nich 
uznal   za   dobré   Anušku   konejšiti. 

„I  nech  ji,  nech,  Anuško !  Ať  se  kouká!"  pra- 
vil  dobrodušně   a   prosebně. 

Ale   Anuška   byla   neúprosná. 

„Nenechám!"  vzkřikla  rozčileně.  „Ne  a  ne! 
Pryč  odtud!    Marš!" 

Zároveň  napřáhla  na  vzdorovité  děvče  dřevě- 
nou svou  šavli. 

Dívka  sice  o  krok  couvla,  ale  k  odchodu  se 
neměla.  Zamračeně  dívala  se  Anuška  do  očí.  Po 
chvíli   z  ní   zlostně    vyhrklo : 

„Ty  žábo   —  žabatá!" 

V  nejvyšší  míře  popuzená  Anuška  spustila  na- 
přaženou   šavli    a    zasáhla    dívku   do    tváře. 

„Tu  máš  —  žabatou!"  dodala  zlostně  a  dívala 
se  zamračeně  na  zraněnou  dívku,  která  se  dala 
do   naříkavého    vřískotu. 

Chvíli  stála  Anuška  s  mračně  vzdorovitým  vý- 
razem ve  tváři,  jakoby  byla  vykonala  hrdinský  sku- 
tek. Náhle  jeden  z  hochů,  jemuž  bylo  zraněného 
děvčete  patrně  líto,  začal  svou  šavlí  dorážet  na 
Anušku. 

lato  se  braní,  hoši  knci. 

Děvče  vzlyká  i  řve.  Po  chvíli  dává  se  na  útěk 
a  hoši  za  ní. 
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Anuška   se    chvíli   za   nimi   dívá. 

, Jděte  si!  Budu  vojákem  sama!"  praví  pak 
sama   k  sobě   a   dívá   se  za   utíkajícími,   až  zmizeli. 

Po   té   se   rozhlédla   kolem. 

Shlédnuvši  věnec  zavěšený  na  římse  verandy? 
ruče  tam  přiskočila,  vytrhla  z  něho  bílou  růži  a 
dala  si  ji  za  čáku.  i 

Na  to  utíkala  směrem  k  letohrádku.  Octnuvši 
se  přede  dveřmi  salonu,  nahlédla  do  vnitř;  ale  ja- 
koby jí  byl  někdo  pohrozil,  běžela  hned  zase  na- 
zpět až  ku  košatému  buku  uprostřed  volného  pro- 
stranství  a    vyšplhala    se    jako   veveřice   na   strom. 

Prchala-li  před  otcem,  byl  svrchovaný  čas ;  ne- 
boť v  témž  okamžiku,  když  se  v  hustých  větvích 
skryla,  vystoupil  otec  z  letohrádku  v  průvodu  při- 
hrbeného  a  stříbrovlasého  stařečka  s  obrejlenou, 
.bezvousou    tváří    pergamenové    pleti. 

,, Ráčíte  míti  pravdu,  pane  plukovníku/'  pra- 
vil stařec,  oblečený  v  staromodní  šat,  poněkud  sí- 
pavým hlasem,  stíraje  si  modrým  šátkem  pot  s  če- 
la. „Zde  je  přece  jen  volněji,  nežli  v  dusném  pod- 
kroví." \    \    I 

,,Libo-li,  zasedneme,  pane  učiteli,  pod  veran- 
dou   nebo    pod    stromem,"    připomenul    plukovník. 

„Raději  pod  strom  —  pod  strom!"  zasípal  sta- 
řec,  belhaje    se   k  buku. 

Mlčky   došli   až   k  buku   a   usedli   ke   stolu. 

,,Dnes  tomu  tedy  právě  rok,"  ujal  se  slova 
host,   „co   jsme   pochovali   milostpaní   —   — " 

„Pozejtří,  pane  učiteli,"  opravil  jej  plukovník. 
„Dnes   tomu   rok,   co   zemřela." 

„Ach,  bože,  bože!"  zaúpěl  stařec.  „Jak  ten 
čas  ubíhá.  Tak  něžná  matka !  Račte  odpustit,  pane 
plukovníku    —    tak    vzorné    matky,    jako    byla   ne- 
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božka  milostpaní,  jsem  dosud  nepoznal.  Dokud  žila, 
byla  i  slečna  Anuška  andělíček  —  učiněný  andě- 
líček." 

„Teď  je  z  ní  ovšem  diblík,"  připomenul  otec 
skoro  bezmyšlenkovitě. 

„A  jaký,  jaký,  jaký!"  spustil  host.  „Když  ji 
vidím  —  ale  odpusťte  upřímnosti  starého  peda- 
goga !  —  nemohu  se  ubrániti  pocitu  lítosti  —  upřím- 
né  lítosti." 

,, Pravda,   dítě   je   divoké,"   postesknul   si   otec. 

„Základní  tento  rys  Anuščiny  povahy  obzvlá- 
ště vyniká,  když  porovnám  slečnu  Anušku  s  klid- 
ným, rozvážlivým  panem  Mansvetem  —  ideálním 
to  vzorem  mladého  muže.  Jako  důstojník  mohl 
by  býti  výstřednější,  záletnější.  Ale  takto  musí  vám, 
pane  plukovníku,  vzorného  pana  syna  každý  zá- 
vidět ...  Za  to  Anuška,  chci  říci  slečna  Anuška  — " 

„Jeť  přece  jen  ještě  pouhé  dítě,"  připomenul 
plukovník,    pokrčiv   ramenoma. 

„Ano,  ano,"  přisvědčil  stařec,  ,,dítě  —  bez  la- 
skavé přísnosti  vzorné  matky,  která  jediná  měla 
přímo   divotvornou   moc   nad   povahou   —   — " 

Nedořekl. 

Cosi  jako  drobný  kamínek  nebo  suchá  větvi- 
čka padlo  mu  na  klobouk  a  přerušilo  řeč.  Sňal 
klobouk,  prohlédl  jej,  ale  neshledá  v  na  něm  ni- 
čeho, dal  jej   zase  na  hlavu  a  pokračoval : 

,,Ano,  ano,  pane  plukovníku  —  s  dětmi  bez 
matek  je  pravý  kříž  . . .  Znám  to  ze  zkušenosti  — 
z  vlastní  mnoholeté  zkušenosti ...  A  proto,  prosím, 
promiňte,  že  právě  z  té  příčiny  zavítal  jsem  dnes 
k  vám." 

„Ke  mně?"  optal  se  roztržitě  plukovník,  jehož 
myšlenky  pr^vě  jinde  bloudily. 
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„Co  to?"  zvolal  místo  vysvětlení  starý  učitel, 
jemuž  bylo  zase  něco  s  hůry  padlo  na  klobouk. 
I  sňal  klobouk  a  pohlédnuv  do  výše,  připo- 
menul : 

,, Patrně  buk,  pane  plukovníku,  není-li  pravda?" 

Plukovník  nechápaje,  kam  otázka  ta  čelí,  mlčky 
přikývnul. 

„Ale  buky  teď  teprve  odkvětají,"  zamumlal 
učitel  z  póla  pro  sebe,  načež  s  důrazem  dolo- 
žil: 

„Bukvice   to   tedy   nebyla." 

„Jaká  bukvice?"  optal  se  udiven  plukovník. 

„Zdálo  se  mi,  jakoby  mi  již  po  dvakrát  padla 
bukvice   na   klobouk." 

„Spíše  nějaká  větvička,  kterou  vítr  setřásl," 
vyložil   plukovník. 

Učitel,  vztáhnuv  ruku,  jakoby  zkoumal,  vane-li 
vítr,   podotknul : 

„Panuje   však   úplné   bezvětří." 

„I  za  úplného  bezvětří  padávají  někdy  se  stro- 
mů uschlé  větvičky,"  vyložil  plukovník  tónem  tak 
klidným,   že  hosta  přesvědčil. 

Starý   učitel   přikývl   hlavou    a   pokračoval   ve 

/        J  v/      v  •  v/  i  v 

sve    drivejsi    rozmluvě : 

„Zavítal   jsem   tedy,   pane   plukovníku,   k   vám 
v    záležitosti    pro    vás    a    pro    vaši    slečnu    Anušku 
nad   míru   důležité.     Můj   zeť,   jak    snad   ráčíte   vě- 
dět,   učiteluje    teď    ve    zdejší   osadě    jako    můj    zá- 
stupce  —   — " 

„Vím,  vím,"  vpadl  plukovník,  nechápaje,  co 
úvod  ten  má  znamenati  a  doložil:  „Zkušený,  vzor- 
ný to  muž  — " 

„Ale  nesmělý,  úzkostlivě  nesmělý,  pane  plu- 
kovníku,"  převzal   zase   řeč    stařec.    „Slečna   Anu- 
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ška  sice  zdejší  školu  již  dávno  nenavštěvuje  — i 
niá  informátora ;  přes  to  zeť  můj  mými  ú;sty  prosí 
—  snažně  prosí   —   — " 

,, Račte  se  jen  vyslovit,  pane  učiteli,"  vybízel 
plukovník  poněkud  netrpělivě.  „Milerád  přání  jeho 
vyhovím." 

Přes  vlídný  a  ochotný  tón,  jakým  byla  slova 
ta  pronesena,  starý  učitel  váhal  s  odpovědí.  Bylo 
zřejmo,  že  v  duchu  zápasí,  jakoby  chtěl  za  něco  žá- 
dati, co  není  jeho  přesvědčením  a  k  čemu  byl  ně- 
kým   jiným    povzbuzen    nebo    docela    donucen. 

,, Račte  laskavě  prominout,  pane  plukovníku," 
počal  po  chvíli  nesměle  a  skoro  zajíkavě,  ,,že  tak 
beze  všeho  obalu  . . ." 

Hndd   na   to   však   se   vzmužil,    řka   rozhodně : 

„Můj  zeť  totiž  prosí,  byste  ráčil  slečnu  Anu- 
šku  — " 

A  poznovu  se  na  okamžik  zarazil;  ale  hned  se 
zase  vzpamatoval,   řka  s  přídechem  zjevné  nevole : 

,, Neboť,  co  slečna  Anuška  teď  tropí,  přesahuje 
všechnu  míru   —  — " 

V  tom  padl  s  hůry  na  stůl  přímo  před  učitele 
hob  a  několikráte   poskočil. 

„Co  to?"  zvolal  učitel  udiven,  načež  vztáhnuv 
ruku  po  bobu  a  drže  jej  vítězoslavně  do  výše, 
dodal :  i 

„Bobf  Bob,  pane  plukovníku!...  Někdo  sem 
hází  boby."  ,  ) 

Zároveň   pohlédl    vzhůru. 

Plukovník,  jenž  byl  slova  jeho  o  Anušce  s  ne- 
hrubě  příjemným  pocitem  vyslechl,  učinil  po  jeho 
příkladu  a  spatřil  ve  větvích  buku  šelmovsky  se 
šklebící  Anušku.  .  ,        • 
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V  tváři  jeho  sice  ani  sval  se  nepohnul,  ale  plu- 
kovník vztyčil  se  neobyčejně  prudce,  načež  přísně, 
ba   příkře    velel :  ! 

„Okamžitě  dolů!" 

Teprve  nyní  zpozoroval  rozpustilé  dítě  na  stro 
mě  i  učitel. 

„Ajta!  To  tedy  ta  šelmička?"  připomenul 
s  uspokojením  člověka,  jenž  právě  nabyl  přesvěd- 
čení, že  se  nemýlil,  a  s  přízvukem  trpkého  udivení 
mumlavě  dodal : 

„Neuvěřitelno !    Neuvěřitelno !" 

Anuška  slézala  zatím  se   stromu. 

Tvář  její  —  před  chvílí,  když  byla  otcem  za- 
hlédnuta, šelmovsky  se  usmívající,  byla  zakaboněna, 
zřejmý  to  důkaz,  že  dítě  pokládalo  házení  bobů 
za  cosi  zcela  nevinného  a  rozkaz  otcův,  by  slezla 
se   stromu,   buď  nechápalo,   nebo   mu  nebyl   vhod. 

I  slézalo  tak  neopatrně,  že  mu  i  čáka  spadla 
s  hlavy. 

Když  bylo  pod  stromem,  dal  mu  otec  pouhým 
posuňkem  znamení,  aby  se  chovalo  způsobně  a 
obrátil   se   zase   k  hostu,    řka   vlídně : 

,, Račte  být  ubezpečen,  pane  učiteli,  že  přání 
vašeho  pana  zetě  vyhovím." 

Zatím  byla  se  Anuška  shýbla  pro  čáku  a 
strhnuvši  s  ní  růži,  strčila  ji  do  kapsy;  na  to  dala 
čáku  zase  na  hlavu  a  postavila  se  jako  voják  těsně 
podle   stromu. 

V  tom  bylo  slyšeti  z  pozadí  letohrádku  zvláštní 
ruch  a  šum,  jako  když  se  několik  hovořících  a 
hubujících   lidí   kvapně   blíží. 

Plukovník  i  učitel  se  obrátili  směrem,  odkud 
hluk  zazníval.  Nevidouce  však  nikde  nikoho,  domní- 
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vali  se,  že  to  nejspíše  nějaký  spor  nebo  hádka 
v   bezprostředním   blízku   letohrádku. 

Z  té  příčiny  plukovník  učitele  vybídnul,  aby 
zase  usedl. 

„Choulostivý  můj  úkol  jest  tedy  šťastně  —  nad 
očekávání  šťastně  vyřízen,"  ujal  se  slova  učitel, 
usedaje. 

„ Vždyť  to  přece  jen  pouhá  malichernost,  pane 
učiteli !"  odtušil  plukovník  tónem  ledabylým,  sedaje 
za  stůl  naproti  učitelovi. 

,,Ah  nikoli,  nikoli,  pane  plukovníku!"  začal  hor- 
liti starý  pedagog.  ,, Naopak  —  naopak!  Mně  jako 
pedagogovi  se  zdá,  že  nutno  vznikající  zlo  potlačiti 
v  samém  zárodku." 

,,To  se  také  stane,  spolehněte  se!"  ujišťoval 
plukovník,   ale  přece   nemohl   jinak,   nežli   dodati : 

„Ale  doposud  nevím,  kterak  váš  pan  svat  — ° 
„Můj  svat  tedy,"  vpadl  starý  učitel  chvatně 
a  rozhodně,  „snažně  prosí  —  odpusťte  jen,  že  se 
vyslovuji  tak  zcela  bez  obalu  jedním  dechem  — 
abyste  netrpěl  Anušce  výstřednosti,  které  prý  se 
již  neliší   od  zcela  obyčejné   rozpustilosti." 

Zatím,  co  učitel  takto  na  dítě  žaloval  a  otce 
k  přísnosti  nabádal,  připlížila  se  Anuška  za  učitele 
a  právě  v  okamžiku,  když  končil,  utrhla  ruče 
ohon  od  draka  a  nepozorovaně  mu  jej  přišpendlila 
k  šosu. 

Plukovník  chtěl  na  poslední  slova  učitelova  při- 
svědčiti a  ujistiti  jej,  že  se  vynasnaží  ze  všech  sil, 
aby  bylo  dítě  v  kázni  drženo ;  ale  v  tom  byla  po 
zornost  obou  upoutána  zvláštním  výjevem. 

Ruch  a  šum,  jenž  je  byl  již  jednou  vyrušil, 
zatím  se  přiblížil. 
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Kolem  rohu  letohrádku  zahnul  právě  nějaký 
muž,  jenž  vášnivě  gestikuluje  vlekl  za  ruku  vzpou- 
zející se  plavovlasou  dívku  se  zakrváceným  obli- 
čejem. 

Na  první  pohled  lze  uhodnouti,  že  to  obuvník. 
Je  oblečen,  jak  byl  vstal  od  práce :  v  gatích,  bez 
vesty  s  podkasanou  zástěrou.  Pololysá  hlava  jest 
bez  pokrývky ;  na  očích  má  do  výše  pošoupnuté 
zelené  stínítko. 

Původně  dobromyslnou  zádumčivost  prozrazu- 
jící, široká  bezvousá  tvář,  chorobně  nažloutlé  pleti 
jest  rozjitřením  skoro  brunátná.  Pouvadlé  rty  se 
chvějí,  zanícená  víčka  očí  křečovitě  pomrkávají. 

Za  mužem;  jenž  jest  drobné  a  suché  postavy, 
objevila  se  žena  v  prostém  domácím  obleku.  Je  ne- 
poměrně statnější  muže. 

Tvář  drsných  rysů  jeví  taktéž  rozhořčení. 
Z  prudkých  posunků  jejích  lze  uhodnouti,  že  dráždí 
muže  ku  hněvu. 

Za  ženou  pak  se  vyhrnul  dav  vesnických  dětí, 
mezi  nimiž  jest  viděti  i  hochy,  kteří  si  před  chvíli 
s   Anuškou  hráli  na  vojáky. 

Není  žádné  pochybnosti,  že  rozčilený  manželský 
párek  jsou  otec  a  matka  dívky,  kterou  byla  Anuška 
dřevěnou  šavlí  zranila. 

Dívka  vzlyká  a  stká,  jakoby  ji  na  nože  bral. 

A  přece  jest  zřejmo,  že  činí  tak  spíše  ze  zlosti 
a   mstivosti,  než-li  bolestí, 

„Pojď,  pojď,  ubohé  dítě!"  vybízí  otec,  a  vleče 
ji  násilně  dále. 

„A  ne,  abys  se  dal  někým  zakřiknout!"  po- 
vzbuzuje ho  žena. 

„Jak  pak  ■ —  zakřiknout !  Já  —  Matouš  Horoušek 
—  a  dát  se  někým  zakřiknout ..." 
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„Nu —  strašpytel  jsi  od  jakživa,"  míní  s  úškleb- 
nou  jizlivostí  žena. 

Muž  jen  cosi  zlostně  zabručel  a  vlekl  dívku 
dále. 

Několik   kroků  před   plukovníkem   se   zastavil. 

„'Ach,  bože,  bože  —  vždyť  sotva  dechu  po- 
padám," zaúpěl  zajíkavě,  lapaje  po  vzduchu. 

,, Bojíš  se,  bojíš  !  To  je  to  !"  dráždí  žena  úšklebně. 

„Pojď,  Baruško,  pojď!"  vzmužil  se  muž.  „Já 
jim  posvítím,  že  na  to  budou  věčně  věkův  pa- 
matovat." 

Zároveň  učinil  ještě  několik  kroků  a  stál  tváří 
v  tvář  plukovníkovi,  který  povstav  od  stolu,  vše 
s  obvyklým  klidem  pozoroval,  nemaje  tušení,  co  vý- 
jev ten  znamená. 

„Co  pak  se  stalo,  pane  mistře  Matouši?"  optal 
se    vlídně.     „Čeho    si    přejete?" 

Vlídnost  ta  pana  mistra  na  okamžik  zarazila, 
načež  teprve  vyhrkl  výhružně : 

„Pane  plukovníku!" 

Ale  hned  na  to  začal  zajíkavě:  „Já  —  já  — 
prosím  — , — " 

„Eh  —  co  prosím!!"  vpadla  drsně  žena.  „Teď 
se  neprosí!" 

„Nech  mne!"  osopil  se  muž  urputně  na  ženu 
a   obrátil   se  zase   k   plukovníkovi. 

„Já  tedy,  pane  plukovníku  —  já  jsem  —  po- 
ctivý muž  a   živím  se  — " 

„Vím,  vím,"  vpadl  plukovník  netrpělivě.  „Ale 
čeho  si  přejete?" 

„Pro  umučení  páně  —  tak  se  přece  podívejte!" 
vzkřikla  žena  zlostně,  ukazujíc  na  dívku. 
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,, Upadla?  Ublížila  si?"  optal  se  plukovník  s kli- 
dem člověka,  jenž  na  první  pohled  dovede  rozeznati 
ránu   povážlivou  od   pouhého   pošramocení. 

,, Upadla?"  opakovala  žena  s  jizlivou  ironií  a 
nahnuvši  se  k  muži,  pološeptem  jej  dráždila :  „Ještě 
si  tě  ke  všemu  nabírá."  ' 

Muž  spustil  na  to  s  novou  rozhořčeností : 

„Já  —  prosím  .  . .  Eh !  Třeba  bychom  my  byli 
chudí  a  potřební  lidé  —  takhle,  pane  plukovníku  — 
jako  mne  tu  bůh  všemohoucí  vidí  a  slyší ! tak- 
hle já  to  nenechám  ..." 

„Ale  co  pak,  pane  mistře,  co?"  vyzvídal  plu- 
kovník. 

„T,akhle  moje  dítě,"  vzkřiknul  rozlíceně  pan 
Matouš  a  hlas  jeho  se  chvěl  hněvem  a  lítostí.  „Tak- 
ihle  nám  naše  dítě  zmrzačit  —  na  do  smrti 
zmrzačit !" 

„Nu,  snad  to  nebude  tak  zlé,"  konejší  plu- 
kovník a.  prohlédnuv  bedlivě  obličej  děvčete,  do- 
dává :  „Vždyť  to  pouhé  pošramocení  —  trochu  odře- 
ná kůže.  Následkův  to  nebude  mít  žádných." 

„Žádných  následků!"  zvolal  otec. 

„Ještě  z  tebe  rozum  tahá!"  popuzuje  jej  žena 
šeptmo. 

„Žádných  následků,  pane  plukovníku!!"  volá 
směleji  pan  mistr.  „To  bych  si  vyprosil !  . . .  A  já  — 
abyste  věděl  —  já  to  takhle  nenechám  ...  Ať  do 
mne  miliónkrát  tisíc  láteř  —  já  mám  taky  srdce  — 
a  taky  vím,  že  jsou  na  světě  slavní  úřadové,  kteří  se 
do  toho  mohou  vložit." 

A  hlas  jeho  se  chvěl,  jakoby  celým  tělem  ne- 
viditelná moc  potřásala,  až  mu  zuby  cvakaly. 

Plukovník  sice  pohnutí  jeho  chápal,  ale  ne- 
znal příčiny,  pro  kterou  se  obrací  přímo  na  něho. 


214 


Napadla  mu  sice  Anuška;  ale  když  viděl,  že 
zde  stojí  u  stromu  zcela  klidně,  byť  i  vzdorovitě 
podmračená,  zdálo  se  mu,  že  přece  nemůže  býti 
ničím  vinna. 

„Alei  .dovolte,  pane  mistře,"  pravil  konečně 
s  přísným,  ba  příkrým  přízvukem,  ,,teď  toho  mám 
po  krk!  Co  pak  já  mám  s  celou  tou  záležitostí  — " 

„Vy  —  vy,  pane  plukovníku  — ?"  zakoktal  pří- 
krým tónem  zaleknuty  Horoušek. 

„To  je,  prosím,  tak,"  vyložila  konečně  rázná 
žena  úsečně.  „Tohle  — "  při  tom  ukázala  na  svou 
Barušku  —  „je  naše  zmrzačené  dítě.  A  tamhle"  — 
při  tom  opovržlivě  ukázala  na  Anušku  —  „čumí 
ta  fiflenka,  která  nám  naše  dítě  zmrzačila." 

Plukovník  obrátil  se  prudce  k  Anušce  a  přísně 
velel : 

„Předstup,  Anuško!" 

Anuška  popošla  jako  voják  a  zadívala  se  upřeně 
otci  do  očí. 

„Co  na  tom  pravdy?"  optal  se  otec. 

„Všechno,"  přiznává  se  dítě  upřímně,  ale  tó- 
nem, z  něhož  zcela  zřejmě  lze  souditi,  že  se  nebojí 
trestu. 

„Ty's  děvčeti  ublížila?"  examinuje  otec  přísně 
dále. 

„Proč  se  plete,  kam  nepatří  —  mezi  vojáky," 
odtušila  Anuška  poněkud  zpurně. 

„My  jsme  si,  prosím,  hráli,"  osmělil  se  vy- 
ložiti jeden  hoch.   „Anuška  byla  oficír  . . ." 

„Rozumím,"  přikývnul  plukovník  a  obrátil  se 
zase  k  Anušce : 

„Proč  jsi  jí  ublížila?" 
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,, Nechtěla  poslechnout.  Ona  je  holka  a  já  jako 
důstojník  holky  mezi  vojáky  netrpím. " 

Anuška  se  chovala  a  odpovídala  s  tak  naivní, 
v  pravdě  dětinskou  opravdovostí,  že  otec  nemohl 
se  ubrániti  úsměvu. 

„Teď  teprve  chápu  vše,"  obrátil  se  k  rodičům 
zraněné  dívky  konejšivě.  ,, Avšak  co  se  stalo,  pane 
mistře  a  paní  mistrová,  nedá  se  odčinit.  Dceru  svou 
ostatně  potrestám." 

Aobrátiv  se  k  Anušce,  zvolal  přísně :  ,,Anuško  !" 

Dítě  mu  neohroženě  a  přece  s  dětinskou  dů- 
věrou pohlédlo  do  očí. 

,, Přeješ  si,  tatínku?"  zašveholilo,  jako  kdy  jindy, 
když  k  němu  bylo  mluveno  laskavě. 

„Za  trest  nesmíš  po  tři  dny  z  domu !"  pravil 
plukovník  přísně. 

Anuška  ani  nešpetla.  Salutovala  a  poodstoupila. 

„Tohle  svět  neviděl!"  vzkřikla  neuspokojená 
paní  mistrová.  „Takhle  se  trestá  nezbednost,  když 
zmrzačí  poctivým  rodičům  jediné  dítě !  ?" 

A  vidouc,  že  se  Anuška  usmívá,  obrátila  se 
k  mužovi  : 

„A  ještě  si  z  nás  ta  žáchorka  dělá  blázny! 
Koukej!" 

Plukovník,  podívav  se  na  usmívající  se  Anušku, 
pouhým  mávnutím  ruky  naznačil,  co  si  přeje. 

Anuška  beze  slova  salutovala  a  po  vojensku 
dala  se  na  pochod  směrem  k  letohrádku. 

V  témž  okamžiku  objevil  se  mezi  otevřenými 
dveřmi  letohrádku  Mansvet  a  dal  otci  znamení  jako 
poprvé. 

Když  mu  otec  mávnutím  ruky  dal  na  sroz 
uměnou,  že  přijde,  zase  zmizel. 
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„Teď  už,  pane  mistře  a  paní  mistrová,  se  ne- 
hněvejte!" obrátil  se  plukovník  ještě  jednou  k  ro- 
dičům zraněné  dívky.  ,, Buďte  ubezpečeni,  že  je  mi 
nehoda  ta  rovněž  tak  nemilá,  jako  vám.  Ale  děti 
jsou  děti  — " 

„Jenže  nejsou  stejný,"  odsekla  paní  mistrová 
jedovatě.  „Jedny  jsou  jako  draci  a  lité  saně  — " 

„A  jiné  jako  berušky,  milá  paní  mistrová,"  do- 
ložil plukovník.  „Každé  po  své  povaze  ...  A  proto, 
prosím  vás,  promiňte !  Vždyť  snad  se  můžeme  vy- 
rovnat po  dobrém.  Nemyslíte,  pane  mistře?" 

A  podal  mu  ruku. 

Vlídným,  srdečným  tónem,  zvláště  podáním 
ruky,  byl  starý  Horoušek  na  pólo  udobřen. 

„Nu  —  vždyť  já  sám,"  zakoktal  rozpačitě.  „Ale 
žena,  matka  —  to  víte,  pane  plukovníku . . ." 

„Z  tebe  by  po  dobrém  každý  i  duši  vypum- 
poval!"  zahučela  uštěpačně  žena. 

A  vytrhnuvši  mu  Barušku,  kterou  doposud 
držel  za  ruku,  jedovatě  zasyčela : 

„Pojď  Baruško !  Máš  to  pěkného  tatíka!" 

Mrsknuvši  opovržlivě  zrakem  po  plukovníkovi, 
vlekla  Barušku  zase  odtud,  mručivě  hubujíc. 

Zevlující  děti,  které  tu  dále  nic  nepoutalo,  roz- 
prchly  se  za  nimi. 

Starý  Horoušek  postál  chvíli,  jakoby  nevěděl, 
co  počíti.  Když  však  mu  podal  plukovník  ještě 
jednou  ruku,  a  srdečně  prosil:  „Už  se,  prosím  vás, 
pane  mistře,  nehněvejte!"  uznal  přece  jen  za  dobré 
smířiti  se  docela. 

„Nu  —  já,  já,  pane  plukovníku,  vím,  že  vy — " 
vykoktal.  „Ale  což,  prosím  vás !  Vždyť  to  víte ! 
—  Matka  —  vlastní  matka,  když  spatří  zkrvácené, 
zmrzačené  dítě  —   — " 
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,, Přesvědčil  jsem  se,  že  není  tak  zle,"  odtušil 
plukovník.  ,,A  proto  sbohem,  pane  mistře!"  do- 
dal tónem  tak  rozhodným,  že  oslovený  uznal  za, 
dobré   opustiti   bojiště. 

Plukovník  obrátil  se  na  to  k  starému  učiteli, 
jenž  byl  celý  výjev  sledoval  sedě  a  jenom  růz- 
nými výrazy  v  tváři  dával  na  jevo,  co  se  v  duši 
jeho  děje. 

,,S  dětmi  je  kříž,  pane  učiteli,"  připomenul  plu- 
kovník. „Ale  pro  okamžik  musím  vás  prosit  za 
odpuštění.     Nějaká    návštěva    — " 

„Ah,  prosím,  prosím !  Nechci  zdržovat  —  ani 
dost  málo  zdržovat,"  odpověděl  učitel,  vstávaje  a 
bera  klobouk,  jejž  si  byl  před  chvílí  na  stůl  po- 
ložil. 

„Libo-li,  můžete  počkat,"  míní  plukovník. 
,, Možná,  že  odbudu  návštěvu  v  několika  minutách." 

„Mám  doma  nějakou  práci,  pane  plukovníku," 
zní  odpověď  a  učitel  obrací  se  k  odchodu. 

V  tom  zahlédl  plukovník  „okrasu"  na  jeho  šose 
a  okamžitě  uhodnul,  kdo  byl  svévolnost  tu  spá- 
chal. Jaký  div,  že  splynula  mu  se  rtů  mimoděk 
přitlumená  slova : 

„Zase  nezbednost!" 

Učitel    zaslechnuv    poslední    slova,    obrátil    se. 

„Neráčil  jste  pronésti  cosi  o  nezbednosti?" 
optal   se. 

„Ano,  ano,  odtušil  plukovník,  snaže  se  nepo- 
zorovaně rukou  odepnouti  nebo  nohou  ušlápnouti 
ozdobu  učitelova  šosu,  která  visela  až  na  zem,  a 
hledě  za  tím  účelem  ještě  chvilku  pedagoga  po- 
zdržeti. „Anuška  mi  opravdu  dělá  starost.  Rád 
bych   s  vámi  o   té   věci   promluvil.    Byl  bych  vám 

J.   Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  15 
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upřímně  povděčen,  kdybyste  mi  přispěl  svou  zku- 
šeností  —   kdybyste   mi   poradil   — " 

„Milerád !    Zítra  pozejtří,    kdy    vám    bude 

libo " 

,, Zajisté  utvořil  jste  si  o  té  věci  již  určitý  úsu- 
dek," pokračuje  plukovník,  jakoby  byl  poslední 
slova  přeslechl,  a  za  řeči  snaží  se  přitočiti  k  učiteli 
a  zbaviti  jej  nepozorovaně  ohyzdného  přívěsku. 

Marně  však.  Učitel  již  na  odchodu  sebou  vrtí. 

,, Pravda,  pravda,"  mluví  při  tom.  ,, Záležitost, 
o  kterou  vám  jde,  jest  se  stanoviska  pedagogi- 
ckého prostinká.  Anuška  jest  bez  dozoru  matky. 
Přirozeno,  že  nejlepším  lékem  byla  by  —  kdyby 
totiž   vůbec   bylo   možno  nová   matinka 

„Vy  radíte,  pane  učiteli?"   vpadl  plukovník. 

„Ah,  neradím  k  ničemu!  Já  jen  pronáším  svůj 
náhled,   svůj   subjektivní  náhled 

„Který  jest  skutečně  hoden  uvážení,"  doložil 
plukovník,  jemuž  podařilo  se  šlápnouti  na  učite- 
lovu draperii,  což  však  tento  zpozoroval. 

Scéna,  která  následovala,  možno  si  domysliti. 
Učitel  se  zakabonil  a  s  největší  rozhořčeností 
zvolal : 

„Ah,  totě  příliš !  Totě  nezbednost  nejhrubšího 
zrna!" 

„Račte  odpustit,"  konejší  plukovník.  ,, Nejspíše 
osudnou  nějakou  náhodou   — -  — " 

„Ah,   žádnou   náhodou!"    horlí   starý   pedagog, 
zvedaje    dračí    ohon    se    země.     ,,Toť    zúmyslné 
vždyť  je   tu   špendlík!" 

Plukovník   byl    usvědčen. 

Nezbylo  mu  tedy,  nežli  vzíti  útočiště  k  omluvě 
konvenienční. 


219 


,, Odpusťte  — ■  snažně  prosím,  odpusťte!  Potre- 
stám   nezbednici   co    nejpřísněji." 

„Potrestejte!"  přikyvuje  učitel.  „Ale  jen  s  ot- 
covskou rozvahou  a  umírněností  —  mravně.  Tě- 
lesných trestů  jsem  já  nepřítel  —  úhlavní  nepří- 
tel   " 

„Vím,  vím,"  vpadl  plukovník.  „Leč  nyní  od- 
pusťte,  prosím   — •   Návštěva  . . ." 

Učitel  nejevil  sice  valné  chuti  k  odchodu;  ale 
shlédnuv,  že  z  letohrádku  vystoupil  právě  Mans- 
vet  s  nějakou  dámou,  pravil : 

„Přiznávám  se  vám  upřímně :  doposud  snad 
nebylo  mi  nikdy  vyrušení  tak  nemilé,  jako  právě 
teď.    Ale   dámě  náleží   přednost   a   proto    — 

Nedokončil. 

Plukovník   mu   podal   ruku. 

Zatím  co  učitel  gravitétně  odcházel  parkem, 
popošel  plukovník  dámě,  přicházející  s  Mansvetem, 
několik   kroků   v   ústrety. 

Poznal  Elišku,  společnici  a  neteř  paní  Klemen- 
tiny Rokosové. 

Byla  sice  rovněž  tak  prostě  a  nenápadně  oble- 
čena jako  před  rokem,  když  ji  byl  poprvé  a  záro- 
veň naposled  viděl ;  ale  měla  tentokráte  černou  man- 
tylu  a  vkusný  letní  klobouček. 

Tvář  její  byla  poněkud  osmahlejší,  ale  pleť 
svěžejší   a  pohled   živější,   sebevědomější. 

Když  se  setkali,  plukovník  zdvořile  pozdravil. 
Eliška    rovněž    tak    pozdrav    opětovala. 

„Slečna  by  ráda,  milý  otče,  nejbližším  vlakem 
zase  odejela  domů,"  připomenul  Mansvet  beze  všeho 
úvodu. 

„Má  tudíž  již  jen  patnáct  minut  k  disposici," 
odtušil   plukovník   podívav   se   na   hodinky. 
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„ Přicházím  jen  s  pouhým  vzkazem  od  tetinky, 
pane    plukovníku,"    ujala    se    slova    Eliška   po   pro 
stém  a  bezvýznamném  tomto  úvodu.    „ Tetinka  slaví 
zítra    své    padesáté    narozeniny    a    prosí    vás,    pane 
plukovníku,  i  pana  Mansveta  co  nejsnažněji " 

Z  výrazu  plukovníkovy  tváře  bylo  zřejmo,  že 
mu  pozvání  to  není  právě  vhod. 

„Lituji,  slečno,"  pravil  suše,  „že  nebude  tento- 
kráte možno  přání  ctěné  paní  tetinky  vyhověti. 
Mansvet  odjíždí  zítra  na  šest  týdnů  k  polnímu  cvi- 
cení. 

Eliška  nedala  se  tím  másti. 

„Tetinka  vzkazuje,"  pravila,  „že  setká  se  pan 
plukovník  nejspíše  také  s  některými  přátely  z  doby 
aktivní  služby." 

„Lituji,  srdečně  lituji,"  odtušil  plukovník  tímže 
tónem  jako  poprvé.  Pohlédnuv  však  na  Mansveta 
uhodnul,  že  syn  není  právě  proti  návštěvě.  Z  té 
příčiny  ponechal  rozhodnutí  jemu  a  dal  to  i  na 
jevo    řka:    „Co    soudíš    ty,    Mansvete  ?" 

Mansvet   chvíli  přemítal,   načež  odpověděl : 

„Odjedeme-li  odtud  zítra  smíšeným  vlakem, 
mám  půl  hodiny  k  disposici,  načež  mohu  od  paní 
Rokosové  dále  jeti  vlakem  osobním,  kdežto  ty,  otče. 
můžeš   se   tam   zdržeti." 

„Pravda,"  přikývnul  otec,  což  bylo  Elišce  zna- 
mením,  že   svoluje. 

„Mohu  tedy  tetince  vyřídit,"  pravila  tónem  sko- 
ro radostným,   „že  se  může  těšiti?" 

„Prosím  za  to,"  odpověděl  plukovník.  „Dosta- 
víme se!  Ale  což  vy,  slečno?  Nemíníte  se  opravdu 
u  nás   zdržeti?" 

„Mám   přísný   rozkaz   vrátiti   se   bez   odkladu." 
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„Dej  tedy  zapřáhnout !"  obrátil  se  plukovník 
k   synovi. 

Ale  syn  byl  již  tak  učinil,  jakmile  se  Eliška 
v  saloně  zmínila,   že   se  nezdrží. 

Tím  byl  úkol  Eliščin  vyřízen. 

Vyměněno  ještě  několik  bezvýznamných  vět, 
načež    Eliška    připomenula : 

„Odpusťte,  pane  plukovníku :  kde  pak  je 
Anuška?" 

„Nastoupila  právě  disciplinární  trest  třídenního 
domácího  vězení,"  odpověděl  plukovník  s  úsměvem. 

„Toť  krutý  trest  pro  dítě,  pane  plukovníku," 
míní   Eliška   s  mírnou   výčitkou. 

Při  tom  pohlédla  k  letohrádku  a  spatřila  v  jed- 
nom z  obou  oken  salonu  zakaboněnou  tvářinku 
Anuščinu. 

„Aj !  Tam  vykukuje  ubohý  delinkventíček  z  vě- 
zení bez  mříží?"  zvolala. 

„Ale  jak  se  to  stalo,  že  jsme  ho  v  saloně  (ne- 
viděli?" dodala  po  chvíli. 

„Patrně  se  delikvent  za  svou  nezbednost  sty- 
děl  a   zalezl   někam   do   kouta,"    vyložil   plukovník. 

„A  což  kdybych  prosila  o  milost  místo  spra- 
vedlnosti, pane  plukovníku?"  ujala  se  slova  Eli- 
ška   tónem    prosebným. 

„Odepříti  není  snad  ani  možno,"  odpověděl  plu- 
kovník s  úsměvem  a  dal  Anušce  rukou  znamení, 
Le   může   zase   do   parku. 

Dítě  odskočilo  od  okna  a  v  bezprostředně  ná- 
sledujícím okamžiku  bylo  je  již  vidět  uháněti  par- 
kem. 

Všickni  tři  dívali  se  na  ně  se  zjevnou  zálibou. 

„Věru,   jako    srnka!"    podotkla   Eliška. 
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„Ale  poplašená  —  zdivočilá,"  doložil  plukov- 
ník.  — 

Eliška  popošla  dítěti  v  ústrety  a  zachytila  je 
do  náručí. 

„Znáš  slečnu,  milá  Anuško  ?"  optal  se  Mans- 
vet,    jenž    byl    s  otcem   popošel. 

,Jakž  bych  neznala!"  "odpovědělo  dítě  radost- 
ně.    „To    je   slečna   Eliška." 

„Ty  víš  ještě,  jak  se  jmenuji,  dušinko  ?"  optala 
se  Eliška  hladíc  a  laskajíc  ji. 

„Vím,   vím!"   zní  odpověď. 

A  dívka  se  tulí  důvěrně  k  Elišce. 

„Ale  proč  pak's  u  nás  už  tak  dlouho  nebyla  ? 
Mansvet  i  tatínek,  o  tobě  často  povídají,"  prozra 
zuje   s  prostodušnou  upřímností. 

Tvář   Eliščinu   přelétl    lehýnký   ruměnec. 

„A  což  ty,  dušinko?  Ty  na  mne  také  vzpo- 
mínáš ?"    optala    se,    by   ukryla   mírné   rozpaky. 

„Já?"  odpověděla  Anuška  táhle  a  udiveně,  ja- 
koby ani  nebylo  možno,  by  na  Elišku  vzpomínala. 

„Nu,  ovšem  — " 

„Já  mám  —  jiné  starosti!"  odseklo  náhle  dítě 
suše. 

„A  jaké  pak,   dušinko?" 

„Jsem  teď  voják  jako  je  Mansvet  a  jako  byl 
tatínek." 

„Není  možná!"  zadivila  se  Eliška,  tváříc  se 
opravdovou. 

„Podívej  se!"  zvolalo   dítě  vzpřímivši  se. 

„A  víš  už,  milá  Anuško,"  ujala  se  slova  Eli- 
ška, „že  ti  byl  trest  prominut?" 

„Nevím,"  odseklo  dítě.  „A  já  bych  také  jako 
voják   žádné   milosti   nepřijala." 
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„Ale  disciplina,  Anuško,  disciplina !"  podotkla 
Eliška. 

Dítě  bylo  chvíli  na  rozpacích,  má-li  či  nemá-li 
nabízenou    milost    přijmouti. 

Náhle   se   rozhodlo. 

Salutujíc  obrátilo  se  k  otci  a  suše  pravilo : 

„Poslušně  hlásím,  pane  plukovníku,  že  milost 
přijímám." 

„Dobře,  dobře,  delinkvente !"  odtušil  plukov- 
ník s  úsměvem,  načež  obrátil  se  k  Elišce  řka :  „Ne- 
ráčíte-li    se    zdržeti,    slečno,    musím    upozorniti    — " 

Eliška   políbila   Anušku   na   čelo. 

,,S  bohem,  Anuško !"  pravila  něžně  a  obrátila 
se  k  odchodu, 

„Není-li  vám,  slečno,  nevhod,  Mansvet  vás  do- 
provodí až  na  nádraží,"  připomenul  ještě  plukov- 
ník,   podávaje    Elišce    ruku. 

Tato  odpověděla  zdvořilou  frásí  —  plukovník 
a  Anuška  doprovodili  Elišku  a  Mansveta  až  k  leto- 
hrádku, kde   se  rozešli. 

Eliška  políbila  Anušku  ještě  jednou  a  zmizela 
s  Mansvetem   ve    dveřích,    vedoucích   do    salonu. 

„S  bohem,  s  bohem!"  volala  za  nimi  Anuška, 
která  byla  rozpačitě  podle  otce  státi  zůstala,  ja- 
koby nevěděla,  co  počíti. 

Náhle  však  se  rozhodla :  rozběhlať  se  za  nimi 
do  salonu  a  zůstavila  otce  v  parku  o  samotě. 

Chvíli  díval  se  plukovník  upřeně  do  otevřených 
dveří,  načež  se  obrátil  a  volným  krokem  ubíral 
se  ke  košatému  buku  uprostřed  prostranství  před 
letohrádkem. 

Před  duševním  zrakem  jeho  mihala  se  dopo- 
sud ještě  ztepilá  postava  a  oduševnělá  tvář  Eliščina. 
Bylo  mu,  jakoby  byl  po  dlouhé  době  zase  jednou 
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seznal  bytost,  ke  které  by  mohl  míti  podobnou 
důvěru  jako  k  mrtvé  své  Marii  neb  aspoň  k  Mans- 
vetovi. 

Celá  bytost  Eliščina  svou  milou  prostotou  a 
přirozeností  působila  naň  zvláštním  kouzlem.  Ne- 
oslnila ho,  ba  zdálo  se  mu,  že  jest  mu  přece  jen 
více  méně  lhostejná. 

A  přece  nemohl  se  ubrániti  pocitu,  jaký  se 
zmocňuje  člověka,  když  po  několikadenní  nepohodě 
slunce  z  mraků  vysvitre  a  mile,  příjemně  zahřívá. 

Jaký  div,  že  v  souvislosti  se  scénou,  která  se- 
tkání se  s  Eliškou  předcházela,  kmitnulo  duší  jeho 
také  cosi,  jakoby  oyl  konečně  nalezl,  čeho  Anu- 
ška  nevyhnutelně  potřebuje :  buď  druhou  matku 
neb   aspoň  vychovatelku. 

Ale  myšlenka  ta  šlehla  jen  jeho  mozkem  a 
hned  zase  jako  přelud  zmizela.  První :  aby  se  stala 
Eliška  Anušce  druhou  matkou,  nebylo  vůbec  mož- 
né; druhé:  aby  se  stala  její  vychovatelkou,  nedalo 
se  provésti,   dokud   byl   Mansvet   v  domě. 

Plukovník  dalších  důsledností  v  myšlenkách  ne- 
rozpřádal. 

Možná  sice,  že  by  se  byl  k  nim  později  vrá- 
til ;  ale  byl  vyrušen :  Anuška  vracela  se  ze  salonu 
štkajíc. 

Shlédnuv  ji,  připomenul  si  plukovník  poznovu, 
co  jej  v  poslední  době  hnětlo.  Nevědělť  si  s  dí- 
tětem  rady. 

Veškerá  jeho  přísnost  a  ráznost  byly  vůči  po- 
divné povaze  té   úplně  malomocný. 

Neposlušným,  vzdoro  vitým  a  zlým  dítě  nebylo 
—  naopak  on  sám  si  je  co  do  základních  rysů 
povahy   vůbec   ani   jiným   nepřál. 
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Ale  prodlením  roku  zvlčelo  a  starý  učitel  měl 
clojista  pravdu,  že  jediným  lékem  může  býti  laskavá 
a    něžná    přísnost    bytosti    ženské. 

Přiblíživší  se  Anuška  další  proud  myšlenek  je- 
ho přerušila. 

„Co  pak  se  zase  stalo,  Anuško ? '  optal  se  la- 
skavěji,  nežli   by  byl  učinil   jindy. 

„Běžela  jsem  za  Eliškou  a  drcla  hlavou  do  dve- 
ří,"   vzlykalo    dítě    skoro    nesrozumitelně. 

„Proč  pak  nedáváš  pozor?"  napomenul  otec. 

V  tom  bylo  slyšeti  v  dáli  rachot  kočáru,  v  němž 
Eliška  s  Mansvetem  odjížděla.  A  jedině  tomu,  že 
si  plukovník  připomenul  Elišku,  která  byla  dle  všeho 
svědkyní  Anuščiny  divokosti,  lze  přičísti,  že  obrá- 
til se  k  dítěti  tónem  káravým,  řka : 

„Ostatně  —  ty  teď  vyvádíš   — !" 

„A  co  pak,  tatínku  — ■  co  ?"  optalo  se  dítě 
s  veškerou  milou  naivnosti  bytosti,  která  si  není 
vědoma    nejmenší    viny. 

„Nezbednosti!"  doložil  otec  přísně,  ale  hned 
na  to  s  laskavou  vyhrůžkou  a  trpkým  postesknu- 
tím  dodal : 

DV  V  IV  V  lít 

evce,   děvce ! 

„Vždyť  já  holkou  být  nechci!"  odseklo  děvče 

s  roztomilou  naivnosti,  ustávši  vzlykati. 

„A  čím  pak,  prosím  tě,  chceš  být?"  optal  se 
otec  s  úsměvem,  j?nž  byl  zřejmým  důkazem,  že 
mezi   ním   a   dítětem   zavládá   zase   dřívější  poměr. 

Čiperné  děvče  nebylo  ani  okamžik  v  rozpacích 
o   odpověď. 

„Husarem  chci  být!  Kup  mi  šaty,  šavli  a  ruč- 
nici !" 

„Ale  husaři   ručnic   nemají,"   namítnul   otec. 
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„Aťsi!"  odtrumflo  dítě  s  komickou  rázností.  „Já 
chci   být  husarem   s  ručnicí!" 

Odpověď   ta   otce   usmířila. 

„Pojď  blíž,  Anuško  !    Promluvím  s  tebou  upřím- 
né  slovo,"   pravil  laskavým  tónem,    sedaje   na  sto 
lici  pod  stromem. 

Dívka,  která  byla  až  dosud  stála  několik  kro 
ků  před  otcem,  loudavě  se  přiblížila. 

Otec  vzal  hlavu  její  do  obou  dlaní  a  zpytavě, 
ale   něžně   zadíval    se    jí    do    vlhkých   ještě   očí. 

Anuška  dala  si  pochybné  toto  laskání  klidně 
líbiti.  Myšlenky  její  však  těkaly  jinde:  bylať  za- 
tím vytáhla  z  -kapsy  bílou  růži,  kterou  byla  utrhla 
s  věnce  a  měla  na   čáce,  a  začala  si  jí  pohrávati. 

Náhle  pustil  otec  její  hlavu  a  s  dojemnou  la 
skavostí  zašeptal: 

„Ne,    ne    —    ublížit    ti    člověk    přece   jen   ne- 

o   V  I  (  I 

muže ! 

„A  proč  bys  mi  ubližoval  ?"  optalo  se  děvče, 
strkajíc   stonek  růže  imezi   zuby. 

Otec  spatřiv  růži  mimovolně  pohlédl  k  věnci, 
visícímu   na   římse    verandy. 

Pohřešil  tam  jedinou  bílou  růži,  kterouž  byl 
věnec  výlučně  jen  ku  vzpomínce  na  poslední  růži 
nebožky   Marie   ozdoben. 

„Nešťastné   dítě,"   uklouzlo  jeho   rtům. 

Anuška  naň  vypoulila   udiveně   očka. 

„Proč  nešťastné?"  odtušila,  nemajíc  potuchy, 
co  by  otcova  slova  znamenala.  „Ci  proto,  že  mi 
nemůžeš  ublížit?" 

„Utrhlas  růži  s  věnce,  určeného  na  hrob  tvé* 
matinky,"   vyložil  otec. 

Bezstarostnou  tvářinku  dítěte  přelétla  chmura 
upřímné    lítosti. 
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„Já  —  nevěděla,  tatínku  —  věř!"  zakoktala 
polohlasitě. 

Současně  vyndala  růži  z  úst  a  smutně  se  na 
ni   zadívala. 

Po  chvíli  růži  políbila  a  jakoby  si  byla  náhle 
něco  připamatovala,  dala  se  na  útěk  směrem  k  ve 
randě. 

Otec  ji  zrakem  sledoval. 

Doběhnuvši  na  verandu,  zastrčila  růži  ,zase  do 
věnce  a  rovněž   tak  rychle   vracela  se  opět  k  otci. 

Otec  pohlížel  k  ní  nyní  se  zjevným  zalíbením. 
Přes  to  dítě,  když  k  němu  doběhlo  na  několik  kro- 
ků,  blížilo   se   ostýchavě   a  nesměle. 

„Pojď  blíž,  dušinko !  Já  už  se  nehněvám,"  vy- 
bídl  otec   dítě  nejněžnějším   tónem. 

Anuška  se  přiblížila. 

„Pan  učitel,  jenž  tu  byl  —  radí,"  pokračoval 
otec  váhavě  a  přitlumeně,  jakoby  mluvil  vlastně 
k  sobě,  „že  by  bylo  záhodno,  bych  ti  přivedl  no- 
vou  matinku." 

„Novou  matinku?"  zadivilo  se  dítě.  „A  mně?" 

„Komu   pak   jinému?"    opáčil   otec. 

„Vždyť  já  žádnou  nepotřebuju,"  odseklo  děvče. 

„Ale   což,   kdybych   ti   ji   přivedl  přece?" 

„Přiveď!" 

Rozhodná  tato  odpověď  otce  skoro  až  zara- 
zila,  tak   že   se   teprve   po    chvíli   optal : 

„Pověz   mi   však,   jakou  matinku  bys   chtěla?" 

Dítě,  dívajíc  se  otci  pólo  zpytavě  a  pólo  udi- 
veně do  očí,  mlčí. 

„Nuže?  Jakou  bys  chtěla?"  opakuje  otec  svou 
otázku. 

„Víš  co?"  odpovídá  dítě  vzpomínavě,  ale  hned 
na  to  rozhodně  dodává : 
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„ Přiveď  mi  —  husarku!" 

Otec  nemohl  se  udržeti  a  vypukl  v  přitlumený 
smích. 

Přes  to  pravil   s  líčenou  opravdovostí: 

„ Dobře,  dobře.  Přivedu  ti  tedy  matku  hu- 
sarku!" 

,,Ah,  tys  přece  jen  můj  dobrý  —  milý,  pře- 
milý  tatínek!"  vykřiklo  dítě  radostně  a  padlo  otci 
do  náručí. 

Otec  je  něžně  políbil  a  laskal  se  s  ním.  A  otci 
i  dítěti  nebylo  už  dávno  tak  do  jásotu,  jako  ten- 
tokráte —  —  — 

Mansvet  doprovodil  Elišku  na  nádraží  a  vy 
čkav,  iaž  vlak  odejel,   vrátil  ,se   v  necelé  hodině. 

Zastal  otce  sedícího  v  parku  pod  košatým  bu- 
kem  a    dívajícího    se    upřeně    před    sebe. 

Anuška  pobíhala   po   záhonech   za   motýly. 

Když  se  Mansvet  přiblížil,  zvedl  otec  hlavu  a 
suše  se  optal : 

„Vše  v  pořádku?" 

Syn    přisvědčil. 

Otec  uspokojeně  přikývnul  a  pokynul  synovi, 
by   usedl. 

Mansvet   uposlechl,   ale  otec   mlčel. 

„Nepřeješ  si  ničeho,  otče?"  optal  se  pochvíli 
syn. 

„Já?"  opáčil  otec,  jakoby  se  probíral  z  my- 
šlenek ;  ale  hned  na  to  dodal : 

,,Ah,  pravda !  Jsi  na  zítřejší  cestu  k  polnímu 
cvičení   připraven?" 

,, Úplně,"    zní    určitá    odpověď. 

Otec  zase  jen  přikývnul  a  zahleděl  se  do 
dálky. 


229 


Mansvet  byl  sice  otcově  lakoničnosti  uvyklý; 
leč  tentokráte  byl  mu  přemítavý  výraz  v  chladné 
jinak   tváři   otcově   přece   jen   nápadný. 

,, Nepřeješ  gi  snad,  otče,  abych  tě  zůstavil  o  sa- 
motě?"   optal    se    po    chvíli. 

„Ne,  ne  —  nepřeješ-li  si  tak  ty  sám,"  odtušil 
otec,  a  po  malé  přestávce  doložil :  ,,Z  čeho  tak 
soudíš?" 

,,Zdáť  se  mi,  milý  otče,  žes  právě  nějak  ne- 
obvykle zachmuřen." 

„Přirozenoť,"  odtušil  otec  přitlumeným  hlasem. 
,, Myslím   právě   na   zítřejší   návštěvu   — " 

,,A  ta  tě  znepokojuje?"  ozval  se  syn  s  přizvu- 
kem  mírného  udivení. 

„Ah,  nikoli !  Připomíná  mi  však  návštěvu  — 
před  rokem,  která  nám  zůstane   —  — " 

,, Navždy  v  nejbolestnější  paměti,"  doložil  Mans- 
vet smutně,  připomenuv  si  matčinu  ,smrt. 

„K  neuvěření,"  ujal  se  po  chvíli  slova  otec, 
,,jak  vytrvale  vyhlazuje  neúprosný  čas  jeden  rys 
děsné  katastrofy  po  druhém.  Připomínámť  si  vše 
již  jako   v   mlze." 

,,I  mně  se  tak  děje,"  přisvědčil  syn.  ,, Avšak 
tys,  onilý  otče,  nápadně  zamlklý  již  po  delší  čas. 
Zdá  se  mi,  že  bolestná  vzpomínka  není  toho  pří- 
činou sama  o   sobě." 

,, Pravda,"  odtušil  otec  rozhodně.  ,,Mně  hněte 
po  delší  čas  Anuščina  zdivočilost.  A  právě  nežli 
jsi  přišel,  přemýšlel  jsem  opět  vážně  o  prostředcích, 
jak   tomu   odpomoci." 

„A  dospěl  jsi  k  výsledku  uspokojujícímu  ?"  optal 
se  syn  dychtivě. 

,,Po  mém  náhledu  jest  jen  jeden  prostředek," 
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odtušil  otec.   ,, Svěřiti  Anušku  ženskému  vychování 
mimo  dům." 

„Ty  chceš  dáti  Anuška  z  domu?"  zvolal  syn 
skoro  prudce.    „Ne,  ne,  otče!" 

„ Vhodnějšího  prostředku  neznám,"  zní  klidná 
a  rozhodná  odpověď. 

„Nebylo  by  snad  lépe,"  ozval  se  syn  po  krát- 
kém přemýšlení,  „přijmouti  pro  Anušku  vychova- 
telku?" 

Otec  zavrtěl  hlavou. 

„V  poměrech,  v  kterých  právě  žijeme,  není 
to  radno,"  vyložil  po  krátké  pomlčce.  „Nezapomeň 
na   úšklebné    a    zlomyslné   jazyky   lidské 

„Rozumím!"  vpadl  živě  syn.  „Leč,  Anušku 
z  domu    —    není   možno!" 

„Znáš  snad  jiného  prostředku  ty?"  optal  se 
klidně  otec. 

„Svoluješ-li,  opustím  na  čas  dům  sám,"  na- 
vrhuje Mansvet.  „Vydám  se  po  skončeném  cvi- 
čení polním  na  cesty." 

„A  co   tím   bude   získáno?"   namítl   otec. 

Mansvet  musil  přisvědčiti. 

„Kdybys  měl  závažnou  nějakou  příčinu  nebo 
neodolatelnou  touhu  vydati  se  na  cesty,"  pokra- 
čoval plukovník,  „neměl  bych  ničeho  proti  tomu. 
Ale  cestovati  z  donucení  jest  svrchovanou  měrou 
nudné  a  nesmyslné." 

Mansvetovi  nezbylo,  nežli  otcovu  důvodu  zase 
jen   přisvědčiti. 

„Jest  sice  po  mém  náhledu  ještě  jeden  prostře- 
dek," ujal  se  po  krátké  pomlčce  otec  slova;  „ale 
prostředek  ten,  ačkoli  mi  bylo  náhodou  i  dnes  k  to- 
mu raděno,  jest  pro  mne,  pro  tebe  a  z  části  i  pro 
Anušku   tak   choulostivého   rázu   —   — " 
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„Jak  to  míníš?"  vpadl  syn.  ,,Já  aspoň  jsem 
pro  Anušku,  jak  víš,  právě  jako  ty  schopen 
všeho." 

„Věřím,  věřím,"  přikývl  otec ;  „ale  tvoje  oběť 
Anušku   nespasí.    Mínímť   novou   —  matku." 

Na  syna  zůstala  však  i  poslední,  závažná  slova 
bez  účinku.  Chápal  sice  dosah  jejich  úplně;  ale 
věděl  také,  že  otec  na  prostředek  ten  doposud  snad 
ani    vážně   nepomyslil. 

„Posud  však  jsem  se  nerozhodnul  ani  v  zá- 
sadě,"   doložil    otec    po    chvíli    suše. 

Teprve  tato  slova  Mansvetovi  připamatovala, 
že  by  se  mohl  otec  časem  svým  snad  přece  i  pro 
tento,  jak  pravil,  choulostivý  prostředek  rozhod- 
nouti. Z  té  příčiny  uznal  za  vhodné  vysloviti  svůj 
náhled. 

„Opakuji  ti,  otče,"  pravil  s  přízvukem  přátel- 
ské oddanosti,  „že  jsem  pro  Anušku  hotov  oběti 
jakékoli.  Učiň,  jak  uznáš  za  vhodné!  Jako  jsem 
byl  tobě  vždy  věrným  synem,  budu  a  zůstanu  jím 
i  matce,    kterou    zvolíš    k  zachránění    Anušky." 

Otec    jiné    odpovědi    neočekával. 

„Vím,  vím,  že  jinak  ani  nemůžeš,"  pravil  živě, 
„ale  i  já  ti  opakuji,  že  jsem  se  dosud  ani  v  zá- 
sadě nerozhodnul.  Buď  však  ubezpečen :  kdybych 
byl  časem  svým  nucen  voliti  obětní  holubici  — - 
—  zvoTm  také,  jak  přirozeno  i  vzhledem  k  tobě; 
neboť " 

V  tom  přiběhla  Anuška  s  lapeným  motýlem  a 
další  hovor   o   této   záležitosti   přerušila. 

Otec  klidně  se  zvedl,  vzal  Anušku  za  ruku  a 
zaměřil    k  letohrádku. 

Mansvet  je   volným   krokem   následoval 
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Odpoledne  nesla  Anuška  s  Mansvetem  věnec 
na   matčin   hrob. 

Mansvetovo  oko  u  hrobu  několikráte  zvlhlo. 
I  Anuška  byla  chvíli  smutná ;  ale  když  se  vraceli 
ze  hřbitova,  jevila  tvář  její  zase  bezstarostnost  a 
později   byla   veselá,    ba    skotačivá,   jako   jindy. 

Otec  však  byl  po  celý  den  nápadně  zamlklý  . . . 


Trváme,  že  ku  charakteristice  paní  Klementiny 
Rokosové,  která  si  byla  k  padesátému  dni  svých 
narozenin  vyprosila  návštěvu  rodiny  plukovníkovy, 
není  hrubě   ani   třeba   něco   dodávati. 

První  její  objevení  se  v  letohrádku  plukovní- 
kově před  rokem,  zdá  se  nám,  úplně  postačilo  k  po- 
znání netoliko  její  a  jejích  dcer  povahy,  nýbrž  i  z  čá- 
sti poměrů,  v  jakých  žily  a  zároveň  také  intence, 
s  jakou  byly  rodinu  plukovníkovu  poctily  první  svou 
návštěvou. 

Přirozeno,  že  paní  Klementina  zmaření  svého 
plánu  neblahou  katastrofou  v  domě  plukovníkové 
nesla  s  jakousi  trpkostí. 

Nicméně  vše  to  jí  ani  dost  málo  nevadilo  za 
naseti  se  ihned  zase  plánem  jiným. 

V  témž  děsném  okamžiku,  kdy  viděla  choť  plu- 
kovníkovu umírati,  šlehla  duší  její  myšlenka,  která 
však  zůstala  jejím  tajemstvím.  Napadloť  jí,  že  po- 
zději, až  vše  vyrovnávající  čas  zacelí  rány,  jež  byl 
neúprosný  zákon  přírody  plukovníkovi  a  jeho  sy- 
novi —  na  dítě  Anušku  nevzpomněla  —  zadal,  bude 
snad  možno,  pokusiti  se  nejen  o  zrealisování  plánu 
původního,  nýbrž  i  o  plán  pro  ni  samu  nepoměrně 
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příjemnější :    o    zrušení    nevlídného,    bezradostného 
stavu   vdovského. 

A  jedině  této  myšlence  děkovala  rodina  plu- 
kovníkova, že  paní  Klementina  zachovala  se  k  ní 
s  tak  soucitnou  jemností  a  po  celý  rok  ji  návště- 
vou   neobtěžovala. 

Rozumí  se,  že  neopomenula  při  každé  příle- 
žitosti dáti  na  jevo  interes,  jaký  (má  na  osudu  plu- 
kovníkovy rodiny  a  že  se  starala  i  o  to,  by  se  o  tom 
plukovník,  ovšem  vždy  způsobem  nejšetrnějším  také 
dověděl. 

Vše  to  ovšem  jí  nikterak  nepřekáželo:  aby  se 
pro  své  dcery  nepoohlížela  také  po  nějaké  vhodné 
partii ;  ale  neblahý  osud  tomu  chtěl,  ,že  minul  celý 
rok,  aniž  by  se  jí  bylo  podařilo  vyslíditi  obětního 
beránka,  jenž  by  býval  ochoten  snímati  nejen  ma- 
rotty  některé  z  její  dcer,  nýbrž  i  hříchy,  jež  měla 
o  osud  svých  dcer  tak  přepečlivá  a  starostlivá  matka 
na  svědomí  vzhledem  ke  svým  a  dítek  svých  fi- 
nancím. 

Minulost  paní  Klementiny  Rokosové  nebyla  sice 
vzorná,  jako  jí  nebyla  její  přítomnost;  ale  nebyla 
též  nečestná. 

Bylať  to  afektovaná  salonní  dáma,  uvyklá  žíti 
po  velkopansku.  Majíc  za  živobytí  praktického  a 
s  křehkostmi  lidskými  obeznalého  muže  svého  do- 
sti prostředků  hmotných,  mohla  hověti  choutkám 
svým  dle  libosti  a  také  jim  hověla. 

Že  nebyla  zlého  srdce  a  že  i  dítky  své  milo- 
vala, toho  nejpádnějším  důkazem  jest  okolnost,  že 
snažila  se  ze  všech  sil,  aby  se  dítky  její  ve  všem 
staly  jí  podobny,  že  dělila  se  s  nimi  přímo  se- 
stersky o  každý  požitek,  jehož  si  dopřávala,  a  přede 
vším  že  jim  nedovedla  praničeho  odepříti,  po  čem 

J.   Arbes:  Sebrané  spisy.  X11I.  16 
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práhly   nebo    čeho    se    jim    vůbec    jen   zachtělo 
jen   (když    tím    nebyla    zjevně    porušena    etyketa    a 
nevymykalo    se    to    ze    zkostnatělé    formálnosti    tak 
zvaných    velkopanských    mravů    a    návyků. 

Byla   z  rodiny   zámožné. 

Otec  její  byl  inspektorem  renomované  poji- 
šťovací společnosti  a  byl  jí  povahou  i  náklonnostmi 
poněkud  podoben.  Matka  byla  prostá  žena  z  lidu, 
nemající  v  domácnosti  skoro  pražádného  vlivu. 

Klementina  vyrůstala  tedy  v  poměrech  pro  roz> 
voj  povahy  nepříznivých,  ale  jinak  přece  dosti  šťast- 
ných. Měla  také  slíbeno,  ba  zjištěno  slušné  věno 
a  jedině  k  vůli  němu  zasnoubil  se  s  ní  její  man- 
žel již  jako  koncipient. 

Ale  ,, opatrným"  v  tu  dobu  nazývaný  otec  Kle- 
mentin s  vyplacením  věna  nepospíchal,  předstíraje, 
že  bude  lépe,  když  stane  se  manžel  dceřin  dříve 
samostatným  advokátem. 

Ovšem  přispíval  z  počátku  dosti  štědře  na  uhra- 
zení životních  potřeb  dceřiných ;  nicméně  dříve,  nežli 
dceřin  manžel  dosáhl,  po  čem  on  i  tchán  tak  prahli : 
samostatnosti  —  stihla  tohoto  prožluklá  nehoda. 
Byltě  zapleten  do  nepříjemného  procesu  pro  zkra- 
cování pojištěnců  a  soudním  vyšetřováním  zjištěno, 
že   byl   vlastně    hlavním    vinníkem  .  .  . 

Následek  byl  přirozený :  byltě  odsouzen  do  těž- 
kého žaláře  na  dobu  tří  roků  a  v  žaláři  zemřel. 
Zároveň  vyšlo  na  jevo,   že  jest   bez  jmění .  . . 

Klementina  zůstala  bez  podpory,  a  od  té  chvíle 
začala  se  povaha  její  znenáhla  vyvíjeti  ve  směru 
praktickém,  čímž  stala  se  vhodnou  pomocnicí  prakti- 
ckého muže  svého. 

Štěstí  jim,  jak  víme,   přálo  tou  měrou,  že  po 
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smrti  manželově  zbylo  paní  Klementině  dosti  slušné 
jmění. 

Z  počátku  je  měla  uložené  na  úroky.  Ale  vý- 
těžek zdál  se  jí  býti  malým.  Z  té  příčiny  koupila 
statek  a  zjednavši  si  výtečného  znalce  hospodář- 
ství za  správce,  nad  kterýmž  ovšem  bděla  okem 
ostro  vidovým,  neměla  nejmenší  příčiny  želeti,  že 
kapitál  svůj   vyměnila  za  výnosnější  nemovitost. 

Nicméně  výtěžek  z  hospodářství  přece  jen  ne- 
stačil   k  uhrazení    všech    velkopanských    výloh. 

Paní  Klementina  začala  dělati  dluhy  a  zároveň 
i  spekulovati. 

Neméně  nežli  třikrát  prodala  své  hospodářství 
se  značným  ziskem  a  jiné  zase  koupila,  až  pak 
před  rokem  a  několika  týdny  koupila  po  čtvrté 
hospodářství  v  sousedstvu  plukovníkově,  ale  kupní 
ceny  již  úplně  nezaplatila,  tak  že  na  majetku  tom 
vázl   slušný   dluh. 

Následkem  toho  snažila  se  paní  Klementina, 
pokud  vůbec  po  její  náhledech  bylo  možno,  uskrov- 
niti se ;  ale  žila  přece  jen  po  velkopansku  a  ne- 
odpírala sobě  a  svým  dcerám  zjevně  praničeho, 
co  by  mohlo  na  její  finanční  stav  vrhnouti  sebe 
nepatrnější    stín    nějaké    pochybnosti. 

Plukovník  a  jeho  syn  Mansvet  se  sice  o  její 
poměry  nestarali  a  také,  jak  víme,  hospodářství 
její  nenavštívili;  nicméně  fáma  již  se  dobrovolně 
postarala,   by  zvěděli  aspoň  něco. 

Líčilať  paní  Klementinu  jako  rafinovanou  mu- 
žatku  s  manýrami  salonní  dámy,  jako  ženu  rovněž 
tak    praktickou    jako    energickou. 

O  hospodářství  samém  úsudky  se  rozcházely. 
Jedni  tvrdili,  že  to  spíše  panské  sídlo  nežli  na  vý- 
těžek  počítající  hospodářství.    Jiní   zase   ujišťovali, 
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že  jest  přes  všechen  luxus,  jenž  oko  pravého  ho- 
spodáře skoro  uráží,  v  ohledu  ekonomickém  přece 
jen  vzorné,  jakoby  tam  vládla  železná  ruka  muž- 
ská a  nikoli  ruka  ženská  —  vdovská. 

Dle  toho,  co  jsme  právě  o  paní  Klementině 
v  stručnosti  naznačili,  byla  to  přes  mnohé  své  ne- 
hrubě  příznivé  vlastnosti  přece  jen  žena  nepoměrně 
interessantnější,  nežli  jak  se  nám  jevila  o  prvním 
vystoupení  v  saloně  své  nešťastné  přítelkyně  a  měla 
tudíž,  aspoň  po  svém  náhledu,  aspoň  jakés  takés 
právo  zabývati  se  v  duchu  myšlenkou,  že  mohla 
by  se  za  příznivých  okolností  státi  chotí  ovdovělého 
plukovníka. 

Dcery  paní  Klementiny  Rokosové  nebyly  z  da- 
leka   tak    zajímavý    co    do    povah    jako    matka. 

Byly  to  dámičky  nemající  o  světě  hrubě  ani 
ponětí  —  názory,  zvyky  i  náklonnostmi  svými  matce 
sice  podobny,  ale  bez  matčiny  individuelní  ráznosti ; 
ženštiny,  kterýmž  byl  celý  svět  lhostejný,  nezasáhl  li 
čímkoli  v  ovzduší  jejich  ješitnosti,  slovem  salonní 
koketky. 

Cit  jejich  ovšem  nebyl  v  té  míře  otupělý  jako 
matčin;  ale  byly  již  na  nejlepší  cestě  dospěti  dříve 
nebo  později  k  metě,  ke  které  matka  byla  v  ohledu 
tom   již   dávno   k   úplné    spokojenosti    své   dospěla. 

Povrchního  vzdělání  měly  pro  domácí  potřebu 
a  pro  kruhy,  v  kterých  se  byly  až  dosud  pohybo- 
valy,   více    nežli    s  dostatek. 

Čeho  se  jim  nedostávalo,  dovedly  obratně  jako 
matka  obejíti  a  maskovati  —  a  byly  tudíž  v  saloně 
a  vůbec  ve  společnostech  bourgeoisie  příjemné  spo- 
lečnice,  které   měly   aspoň   takt. 

Nejméně  zajímavou  zdála  se  býti  sestřenka  a 
společnice  jejich  Eliška. 
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Bylať,  jak  víme,  dcerou  sestry  paní  Klemen- 
tiny, která  se  byla  provdala  za  obchodního  jed- 
natele, jenž  několik  roků  po  narození  Elišky  ze- 
mřel. 

Přes  to  vynasnažila  se  matka  její,  která  měla 
podobně  praktický  smysl,  jako  její  sestra  Klemen- 
tina, dáti  dcerušce  své  slušné  vychování.  Živic  se 
výtěžkem  ručních  prací  ženských,  vedla  k  tomu 
i  svou  dcerku ;  ale  když  tato  jevila  náklonnost  státi 
se  učitelkou,  napjala  matka  veškeré  síly,  by  jí  to 
umožnila. 

Avšak  neúprosná  smrt  zasáhla  v  rodinu  tu  dří- 
ve, nežli  Eliška  absolvovala  vychovatelský  kurs  — 
matka   její  zemřela. 

Eliška  žádala  tudíž  tetu  Klementinu  o  podporu, 
by  mohla  kurs  dokončiti ;  leč  tato  v  návalu  velko- 
myslnosti  nabídla  jí  místo  společnice  svých  dcer 
a  osiřelá  dívka  nabídnutí  přijala. 

Poměr  její  k  sestřenkám  i  tetě  nebyl  sice  ni- 
kterak něžný  a  jemný ;  ale  snášela  se  s  nimi  jako 
dívka  s  rozvahou,  vlastně  s  převahou  duševní,  ne- 
žádajíc jiného,  než  aby  ji  přímo  a  bez  příčiny  ne- 
urážely. 

Snažila  se  vyhovovati  všem  jejich  marottám, 
přičiňovala  se  uhodnouti  každou  jejich  myšlenku, 
by  jí  mohlo  býti  vyhověno. 

Přes  to,  nebo  snad  právě  proto  byla  a  zůstala 
v  domě  přece  jen  bytostí,  kterou  bychom  snad 
mohli   nazvati    Popelkou. 

K  hrubým,  odporným  pracím  ovšem  přidržo- 
vána nebyla ;  nicméně  při  všem  byla  přece  vždy 
poslední  a  dosti  zhusta  bývalo  jí  dáváno  různými 
pokyny  a  polosrozumitelnými  frázemi  na  jevo,  že 
žije  v  domě  z  pouhé  milosti. 
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Eliška  však  si  nikdy  slovem  nikomu  neposte- 
sklá.    Neměl  ať  také  komu. 

A  jenom  někdy,  když  o  samotě  o  svém  životě 
a  budoucnosti  své  přemýšlela  a  připomenula  si  ten 
neb    onen    nepříjemný    moment,    zvlhly   jí    oči .  .  . 

Taková  byla  v  nejhrubších  rysech  líčená'  ro- 
dina, která  si  k  padesátému  dni  narození  domácí 
paní    vyprosila   návš;ěvu    plukovníka    a   jeho    syna. 

Tito  dva  ovšem  na  nějaké  zvláštní  přípravy 
vůbec   ani   nepomyslili. 

Mansvet  byl  na  cestu  k  svému  pluku  k  polnímu 
cvičení,  jak  víme,  připraven  a  návštěva  rodiny  Roko- 
sových  projektována  jen  jaksi  mimochodem. 

Za  to  konala  paní  Klementina  přípravy  nej- 
rozsáhlejší. 

Po  několik  dní  panoval  na  její  usedlosti  zim- 
niční  ruch.  Ona  sama  nelenila,  dohlížejíc  osobně 
nejen  k  upravení  všeho,  čeho  bylo  třeba  v  ohledu 
hospodářském,  aby  plukovník  a  jeho  syn,  kdyby 
hospodářství  její  podrobili  přísné  prohlídce,  na- 
byli o  něm  ponětí  co  možná  nejpříznivějšího,  nýbrž 
i  k  přípravám  v  letohrádku  k  hospodářství  přiléha- 
jícímu. 

Rázná  a  obezřelá  paní  Klementina  mohla  si 
lichotiti,  že  vykonáno  vše  po  jejím  přání.  I  po 
zváni  rozeslána  v  čas  a  byla  naděje,  že  sejde  se 
společnost  vybraná,  ba  že  se  dostaví  i  osoby,  na 
které  se  mohla  domácí  paní  spolehnouti,  že  jí  buď 
mimoděk    nebo    pólo    uvědoměle  přispějí. 

V  den  slavnosti  byla  paní  Klementina  úplně 
spokojena.  Vzorně  nalíčená  tvář  její  zářila  nelíče- 
nou  radostí. 

Den    byl   krásný,    pohoda   příznivá. 
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Hosté  začali  se  scházeti,  vlastně  sjížděti  v  čas 
a  krátce  před  polednem  slavnost  zahájena  hostinou 
pod  širým  nebem,  vlastně  ve  stínu  košatých  ka- 
štanů  bezprostředně   před  letohrádkem. 

Plukovník  a  jeho  syn  očekáváni  k  jedné  ho- 
dině po  poledni. 

Ale  hodina  ta  odbila  a  vlak,  kterýmž  měli  při- 
jeti, minul  již  dávno  stanici,  jen  asi  pět  minut  ce- 
sty vzdálenou. 

Až  dosud  zářící  tvář  paní  Klementiny  —  která 
byla  hovornější,  vlastně  žvavější  než  kdy  jindy  — ■ 
začala    se   zachmuřovati. 

Napadlo  jí,  že  plukovník  postřehnuv  tajného 
plánu,  nedostaví  se  bez  omluvy  a  zmaří  tak  vše- 
chen další  pokus  sblížení  se. 

Není  tudíž  divu,  že  zmocnil  se  jí  zvláštní  ne- 
pokoj, že  byla  vždy  zamlklejší,  ba  skoro  nevrla. 

Hodina  míjela  po  hodině  —  nejvzácnější  ho- 
sté  se  nedostavovali. 

Hostina  byla  již  dávno  odbyta  —  všední  klepy 
a  klepíčky  dávno  vyyčerpány  —  zábava  vázla  .  .  . 

Cit  a  zvláštní  nějaká  náklonnost  ovšem  jí  my- 
šlenky té  nevnukly.  Vzniklať  v  duši  její  výhradně 
jen  popudem  praktického  smyslu  jejího. 

Rovněž  nepomýšlela  paní  Klementina  na  žádný 
šmejd  a  žádný  uskok.  Šloť  jí  jen  o  sloučení  dvou 
finančních  objektů,  z  nichž  jeden  byl  v  deroutě  a 
mohl  za  přispění  a  pomoci  druhého  šťastně  z  de- 
routy   vyváznouti. 

Základní  rys  a  podstata  její  plánů  nebyly  tudíž 
podvodný  a  nemravný.  Bylyť  diktovány  přirozeným 
pudem  po  sebezáchovám  a  mohly  po  případě  i  oba- 
polně  uspokojiti. 
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Nicméně  u  volbě  prostředku  k  realisování  plánu 
těch  nebyla  paní  Klementina  nikterak  vybíravá  a 
v  případu  potřeby  byla  by  se  neostýchala  vzíti  úto- 
čiště nejen  k  intrice,  k  různému  lživému  předstírání 
a  maskování  pravého  stavu  věcí  a  podobným,  nýbrž 
i  k  prostředkům,  které  se  vzpírají  i  mravnímu  citu 
intrikánů,  tudíž  osob,  balansujících  na  nejkrajnějším 
bodu  mravnosti  ^  poctivosti. 

Domácí  paní,  druhdy  z  pravidla  vlastní  duše 
zábavy,  marně  se  přemáhala,  aby  ochabující  zá- 
bavu oživila.  Nemělať  tentokráte  dostatek  mravní 
síly  překonati  svou  nevrlost  a  opanovati  své  city 
jako  jindy. 

Na  štěstí  přispěla  jí  jedna  z  dcer,  Arnoštka, 
ku  pomoci.  Nabídlať  se,  že  provede  společnost  po 
sklenících  a  ukáže  některé  z  nejkrásnějších  exo- 
tických květin,  jež  se  nalézaly  v  plném  květu. 

Pozivující  společnost  přijala  návrh  ten  skoro 
s  jásotem    a   zvedla    se    jako   na   povel. 

Rozumí  se,  že  i  druhé  dceři  a  domácí  paní 
nezbylo,   nežli  se  připojiti. 

Přes  to  vše  učinila  paní  Klementina  přece  je- 
ště opatření  pro  případ,  kdyby  se  plukovník  se 
synem  dostavil. 

Rozkázala  sloužícímu,  by  zůstal  v  parku  na 
stráži  a  hosty,  kdyby  snad  přece  ještě  se  dostavili, 
doprovodil  bez  odkladu  za  ostatní  společností  do 
skleníku  za  letohrádkem. 

Byly  právě  tři  hodiny,  kdy  společnost  opustila 
park,  vlastně  jen  stinné  prostranství  před  letohrád- 
kem, kde  zůstal  jediný  sluha  na  stráži. 

Však  asi  v  pul  hodině  i  tento  jediný  strážce, 
jenž  byl  usedl,   umdlením   a  dlouhou  chvílí  usnul. 


241 


Tak  se  stalo,  že  nepozoroval,  když  přijel  do 
dědiny  kočár,  a  plukovník  i  jeho  syn,  vystoupivše 
daleko  před  letohrádkem,  loudavým  krokem  se 
blížili. 

Mansvet  byl  oblečen  v  uniformu,  otec  v  prostý 
černý  šat  salonní. 

Šli  podle  sebe  mlčky ;  skoro  se  zdálo,  že  si 
ničeho   nevšímají. 

Ale  když  vešli  do  parku  a  sokolí  zrak  plukov- 
níkův jej  přelétl,  obrátil  se  otec  k  synovi  s  obsaž- 
nou  poznámkou : 

„Fáma  dle  všeho  nelhala.  Hospodářství  zdá 
se  býti  ve  vzorném  pořádku.  Také  o  pohodlí  a 
luxus   je  postaráno." 

byn   přisvědčil. 

V  tom  opodál  dřímající  sluha  rupotem  kroků 
procitl  a  pospíšil  jim  devotně  v  ústrety. 

„Mám-li  čest  s  panem  plukovníkem  Rohanem 
a  panem  synem,"  oslovil  je  tónem  nejhlubší  po- 
kory a  oddanosti,  „mám  od  milostivé  vrchnosti 
přísný  rozkaz  uvésti  panstvo  za  ctěnou  společností." 

„Počkáme,  až  se  společnost  vrátí,"  podotknul 
plukovník,    vyměniv    se    synem    významný    pohled. 

„V  tom  případu  mám  přísný  rozkaz  příchod 
panstva  okamžitě  ohlásiti,"  ozval  se  lokaj,  ukláněje 
se,  načež  se  obrátil  k  odchodu. 

„Zůstaňte!"  velel  kategoricky  plukovník.  „Ne- 
chceme  vyrušovat." 

Sluha  se  zastavil,  přísný  tón  plukovníkův  jej 
zarazil. 

„Jak  je  libo,"  zakoktal  a  devotně  šoural  se 
směrem  k  letohrádku  v  pevném  úmyslu,  že  se  ne- 
pozorovaně vytratí,  by  příchod  hostů  přece  jen 
oznámil. 
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Náhodou   nebylo   však   třeba. 

V  témž  okamžiku,  kdy  dal  plukovník  na  jevo, 
že  počkají,  až  se  společnost  vrátí,  opouštěla  roz- 
mrzená   domácí   paní   s  dcerou   Adelou   skleníky. 

„Pojď,  Adelo!"  pravila  k  dceři,  když  byly  o  sa- 
motě. „Nechť  se  obětavá  Arnoštka  mučí  ve  skle- 
níku  explikacemi  hluchým  uším  —  my  zatím  — " 

Nedořekla. 

Zahnulyť  právě  kolem  rohu  letohrádku  a  do- 
mácí paní  shlédla  toužebně  očekávané  hosty,  sto- 
jící dosud  nerozhodně  nedaleko  stolů,  za  nimiž  bylo 
před    nedávném    hodováno. 

Tvář  její  se   vyjasnila,   duše  zajásala. 

Přes  to  nemohla  si  odepřít,  dáti  potěšení  své 
vulgární   poznámkou  na  jevo. 

,, Eliška  tedy  byla  přece  znamenitý  postilion 
ďamour,"  zašeptala  k  Adele.  ,, Starý  medvěd  i  s  med- 
vídkem se  přece  dostavili.  Teď  pozor !  Především 
jest  starý  na, mušce  —  rozumíš?" 

Plukovník  i  syn,  shlédnuvše  dámy,  popošli  jim 
v   ústrety. 

,, Pozdě,  ale  přece!"  vítala  je  domácí  paní  z  da- 
leka nejsrdečnějším  tónem^  načež  s  laskavou  vý- 
čitkou  dodala : 

„Vždyť  už  je  skoro  večer  a  my  čekaly  po  po- 
ledni!" 

„Račte  prominouti,  milostivá  paní,"  omlouvá 
se  plukovník,  ukláněje  se  jako  jeho  syn  dámám. 
„Zmeškali  jsme  vlak  a  přijeli  vlastním  povozem. 
Mansvet    přichází    se    vlastně   jen    rozloučit." 

„Vím,  vím,"  odtušila  paní  Klementina,  dávajíc 
nepozorovaně  sluhovi  opodál  zevlujícímu  nějaké  zna- 
mení.    „Eliška    již    zvěstovala." 

A  obrátivši  se  k  Mansvetovi  dodala : 
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„Přeji  vám,  pane  Mansvete,  abyste  torturu  pol- 
ního   cvičení    šťastně   přestál." 

A  nečekajíc  odpovědi,  obrátila  se  zase  k  plu- 
kovníkovi s  nejsvůdnějším  úsměvem,  jakého  byly 
pouvadlé   rty  její   vůbec   schopny: 

„Ale  vy,  pane  plukovníku,  zajisté  nás  potěšíte 
svou    přítomností   déle    nežli    pan    syn." 

„Setrvám  až  do  konce  slavnosti,"  zní  odpověď. 

„Těší  nás,"  'míní  paní  Klementina ;  „zvláště 
Adelu,   která   — " 

V  tom  si  povšimla,  že  Adela  věnuje  pozor- 
nost apatickému  Mansvetovi.  Uznala  za  dobré,  mír- 
ně se  jí  dotknouti  a  dokončila  větu  s  obratností 
vyškolené  salonní  dámy,  beze  vší  nápadnosti,  řkouc, 
„ —  často  si  vzpomíná,  jak  vzorným  otcem  panu 
Mansvetovi   jste." 

„Z  čeho  tak  soudíte,  slečno?"  obrátil  se  plu- 
kovník k  Adele. 

„Že  jste  dal  pana  syna  odvésti  k  husarům," 
uklouzlo  mimoděk  Adele,  která  nemajíc  na  naivní 
odpovědi  té  dosti,  obrátila  se  k  matce  s  poznám- 
kou  ještě   naivnější : 

„Podívej  se  jen,  matinko,  jak  panu  Mansvetovi 
sluší   uniforma!" 

Matce   nezbylo,   nežli   přisvědčiti. 

„Výborně,  znamenitě !"  (pravila,  přemáhajíc  se. 

„A  což  teprve  na  koni  —  asi!"  připomenula 
Adela,  usmívajíc  se  koketně  na  Mansveta,  jenž  stál 
sice,  jak  sluší  se  na  mladíka  dobrého  vychování, 
ale  přece  apaticky. 

„Na  koni  jest  Mansvet  trochu  nemotorný,"  při- 
pomenul  otec, 

„Není  možná!?"  zvolala  Adela.  „Tak  elegantní 
důstojník !" 
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Plukovník  chtěl  poznamenati,  že  k  eleganci  na 
koni  jest  třeba,  by  jezdec  téměř  den  co  den  jezdil 
koňmo ;  ale  planý  hovor  byl  přerušen  výkřikem  od 
letohrádku. 

„Plukovník  Rohan  —  Robert  Rohan  zde?!" 
volal   kdosi   sípavým   hlasem.    „Kde?    Kde?" 

Zraky  všech  obrátily  se  směrem,  odkud  hlas 
zazníval. 

V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  zahnul 
kolem  letohrádku  asi  šedesátiletý  mužík  drobné  po- 
stavy a  apoplektického  výrazu  v  odporně  seškle- 
bené   tváři  nahnědlé  pleti. 

Mávaje  kloboukem  chvátal  touže  cestou,  kte- 
rouž byla  před  chvílí  přišla  domácí  paní  s  Adelou. 

Oblečen   byl  elegantně.    Každý  knoflík  zdá  se 
nasvědčovati,   že  muž  ten   věnuje  zevnějšku   svému 
péči  a  pozornost  jako  nejzálibnější  koketa ;  ale  bez 
vousá   tvář  jest   vychrtlá,   vyžilá. 

V  šedých,  v  normálním  stavu  bezvýrazných 
očích  plá  právě  zimniční  oheň  ;  pololysá  lebka,  ovrou- 
bená  kolem  prošedivělým,  kudrnatým  vlasem,  leskne 
se,  když  na  ni  skrze  koruny  stromů  padne  paprsek 
slunce,    jako    žloutnoucí    tykev. 

Slovem  zjev  pólo  odporný  a  pólo  komický. 

Přes  to  vše,  že  jeví  celá  tvář  radost  a  potě- 
šení, postihlo  by  v  ní  bystřejší  oko  znalce  lidí 
přece  jen  stopy  bezcitné  samolibosti,  ba  snad  i  bru- 
tálnosti. 

V  několika  okamžicích  octnul  se  mužík  ten 
u  skupení,  jež  byl  výkřikem  svým  z  bezvýznamné 
rozmluvy  vyrušil,  a  obrátil  se  přímo  k  plukovní- 
kovi. 

„Roberte!    Příteli  Roberte!"  sípal,  snaže  se  do- 
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dáti    hlasu    svému    co    možná    přátelské    lahody,    a 
podávaje  oslovenému  ruku. 

Plukovník  sice  mu  podal  i  svou,  ale  suše  a 
zdvořile   připomenul : 

„Račte    odpustit    —   nemám   čest!" 
Mužík,    pustiv   podanou   pravici,   o   krok   couv- 
nul a  změřiv  plukovníka  vyčítavým  pohledem,  zvo- 
lal  v   největším   překvapení: 

„Jak  že?!    I   ty,   Roberte,  bys  byl  na  mne  za 
pomněl!    I  ty  mne  více  nepoznáváš?    Což  pak  jsem 
skutečně  tak  sestárnul,  chci  říci,  tak  sešel,  že  mne 
již   ani  ty   —    — " 

A  nečekaje  odpovědi,  dodal  s  přízvukem  pýchy  : 

„Jsem  bývalý  setník-auditor  Roháček  -  Kamil 
Roháček    od   61.    pluku   pěchoty." 

„Nemýlím-li  se,  ležel  váš  i  můj  pluk  před  pěta- 
dvaceti lety  posádkou  v  Debrecíně  — " 

„Ano,  ano  —  v  Debrecíně!"  zvolal  někdejší 
setník-auditor.  „Tedy  se  pamatuješ?  A  zajisté  si 
i  nyní  připomínáš,  kterak  jsme  tehda  den  co  den 
přinášívali   oběti   bohyni   Venuši!" 

„My?"  ozval  se  plukovník  s  ostrým  přízvukem 
a  mírněji  dodal : 

„Nepamatuji    se." 

„Nu,  ne-li  ty,  tedy  já,  já!"  pokračoval  rozja- 
řený  Roháček,  jakoby  vzpomínky  na  dobu  mládí 
a   bujarosti   celou   jeho   bytost   rozplameňovaly. 

„Ah,  kde  jsou  ty  blahé,  bezstarostné  doby  buj- 
ného mládí!"  povzdechl  si  a  tvář  jeho  zkřivila  se 
k    trpkému    úsměvu. 

Teprve  nyní  uznala  i  domácí  paní  za  vhodné 
promluviti,  aby  se  stala  rozmluva  všeobecnější ;  ne- 
boť Adela  i  Mansvet  stáli  jako  solné  sloupy. 
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„Pan   setník-auditor  nemůže  si  však,  pane  plu 
kovníku,  ani  nyní  ještě  stýskati,"  .pravila  co  možná 
líbezně.    „Doposud  má  u  dam  závidění  hodné  ště- 
stí." 

„Jin;;k  bych  si  byl  již  dávno  zoufal!"  zvolal 
Roháček  s  komickým  pathosem  a  obrátiv  /se  k  plu- 
kovníkovi,   vzal    jej    důvěrně    pod   paží,    řka : 

„Pojď !  Milostpaní  již  dovolí,  abychom  si  ně- 
kde opodál  aspoň  několik  okamžiků  důvěrně  poho- 
vořili,  nežli   se   ostatní   hosté   vrátí." 

Plukovník  však  se  nehýbal  a  po  tváři  domácí 
paní   kmitlo   cosi   jako   nelibost. 

V  tom  vraceli  se  touže  cestou,  kterou  byl  při- 
šel před  chvílí  setník-auditor,  ostatní  hosté  ze  skle- 
níků v. 

V  čele  ubírala  se  Arnoštka,  zavěšena  na  rámě 
asi  padesátiletého,  nemotorného  a  hranatého  pána 
s  mrzutým  výrazem  ve  tváři,  zarostlé  hustým,  čer- 
ným   plnovousem. 

Za  nimi  šli  po  různu  hosté  ostatní :  páni  a 
dámy,  vesměs  však  nenápadní,  tak  že  jim  netřeba 
věnovati   ani  pozornosti. 

Nejzáze  belhal  se  podle  Elišky  stařičký  učitel, 
jejž  jsme  byli  den,  před  tím  poznali  v  parku  plu- 
kovníkově,  dívce  patrně  něco  vykládaje. 

Domácí  paní  shlédla  vracející  se  společnost 
hned,  jak  se  objevila,  a  také  na  to  upozornila. 

„Pojď!  Pojď!"  vábil  setník-auditor  plukovníka. 

A  zahlédnuv  muže,  na  jehož  rámě  byla  vrace- 
jící se  Arnoštka  zavěšena,  pokračoval  tónem  vždy 
roz jařené jším : 

„Ještě  jeden  starý  kamarád  je  zde!  Pojď  — 
pojď!" 

Plukovník   však   stál  jako   přimrazen. 
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Mansvet,  jenž  až  dosud  ani  slova  nepromlu- 
mil,  zpozoroval  otcovu  nechuť  vzdáliti  se,  přispěl 
mu  na  pomoc. 

„Dovolte,  slečno,"  p  'uvil  k  Adele,  podle 
které    stál    a   poodstoupiv   k        i,    suše   jej    oslovil : 

,,Není    pomoci,    otče !     Musím    — " 

,, Pravd. i,"  připomenul  si  plukovník  a  předsta- 
vil   setníku-auditorovi    syna    svého   prostými   slovy : 

„Můj   syn!" 

„Aj !"  zadivil  se  starý  soudruh. 

Pustiv  plukovníkovo  rámě  změřil  Mansveta  zna- 
leckým  okem,   načež   živě   doložil : 

„Totě  učiněný  tvůj  kontrfaj  z  mladých  let ! 
x\no,  ano  —  tak  a  nejinak  jsi  vyhlížel  ty.  Ale  — " 
při  tom  přitlumil  poněkud  hlas  —  ,, je  li  pán  rovněž 
tak  chladný  k  dámám,  jako  býval  jeho  otec " 

„Nuže?"  vpadl  plukovník,  jakoby  chtěl  zame- 
ziti   možný    indiskretní   závěrek    věty. 

Roháček  však  se  nedal  másti ;  dopověděl,  co 
chtěl   pronésti,   řka : 

„Bude  toho  v  stáří  zajisté  litovati,  jako  litu- 
jes  ty! 

„Vždyť  já   ničeho   nelituji,"   namítl  plukovník. 

V  tom  došli  ke  skupině  první  hosté. 

Domácí  paní  —  plukovníka  a  syna  jeho  před- 
stavila. 

Po  obvyklých  vzájemných  úklonách  podotkla 
paní   Klementina  k  Arnoštce : 

„Ale  považ,  milá  Arnoštko  —  pan  Mansvet 
nás    již   zase   opouští." 

Arnoštka  pustila  rámě  nemotorného  hosta  a 
s  líčenou   horlivostí  zvolala : 

„Ah,    ne,    ne    —   tomu   nedopustíme!" 
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,, Povinnost  káže,"  připomenul  plukovník  tónem 
nepřipouštějícím  žádné  námitky. 

Černooká  brunetka  však  přece  se  odvážila  k  ná- 
mitce. 

,, Povinnost  snad  přece  nebude  tak  ukrutnou, 
aby  nám  nepopřála  potěšení  jen  ještě  malou  ho- 
dinku," pravila,  roztouženě  se  usmívajíc.  ,,Není-liž 
pravda,    pane    Mansvete!" 

,, Lituji,    slečno,"   ujal   se    slova   Mansvet. 

,,Káže-li  povinnost,  není  pomoci!"  převzala  slo- 
vo domácí  paní.   ,, Mějte  se  dobře,  pane  Mansvete!" 

I   podala  mu  ruku. 

Mansvet  ruku  políbil  a  podav  ruku  i  otci,  mlčky 
se  ostatním  uklonil.  Po  té  rychlým  krokem  od- 
cházel. 

Všichni  se  na  chvíli  odmlčeli  a  dívali  za  ním, 
až  přerušila  mlčení   domácí  paní : 

,,Smím  prosit,  vážená  společnost  —  k  večeři!" 

Na  vyzvání  to  začali  se  hosté  rozcházeti  ke 
stolům,  jež  bylo  zatím  služebnictvo  připravilo.  Jen 
setník-auditor,  jenž  byl  chvíli  jako  v  ztrnutí  do 
prázdna  pohlížel,  náhle  —  jakoby  si  byl  teprve  nyní 
vzpomenul   —   obrátil  se   k  plukovníkovi. 

„Zde  máš  také  ještě  jednoho  kamaráda!"  pra- 
vil, ukázav  na  hranatého  vousáče,  jenž  byl  přišel 
s  Arnoštkou   a   skoro   tupě   opodál   státi   zůstal. 

Plukovník,  pohlédnuv  na  apatického  muže,  po- 
znal  jej    na   první   pohled. 

,,Aj !  Totě  misantrop  Žežula !"  připomenul  a 
popošed   k   němu   několik   kroků,    podal    mu   ruku. 

Setník-auditor,  živě  rukama  gestikuluje,  jej  ná- 
sledoval. 

Tak  octly  se  paní  Klementina  i  obě  její  dcery 
na  malou  chvíli  beze  svědků. 
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„Vy  jste  mi  pěkné  vsalonní  diplomatky!"  za- 
syčela domácí  paní  přitlumeně  k  dcerám.  „Igno- 
rovat, koho  chceme  přilákat  a  upoutat !  . . .  To  svět 
neviděl!...     Toť   zúmyslná   blamáž!" 

A  poohlédnuvši  se  trochu  na  zad  ke  skupení, 
v  němž  .stál  plukovník,  dodala : 

„A  teď  nám  i  starého  medvěda  ulovili  staří  ko- 
couři, kteří  ho  tak  brzy  nepustí. 

„Však  je  ňák  zapudíme!"  zašeptla  sebevědomě 
Adela. 

„A  já  se  pokusím,  upraviti  půdu  —  pro  tebe!" 
nabízela   se   šeptmo   matce   Arnoštka. 

„Jen  se  opovaž!"  ušklíbla  se  matka  zlostně, 
ale  hned  ,se  zase  opanovala. 

„Dosti!   Víte,   jak   a   co!"   dodala   přísně.    „Já 

teď  musím  k  hostům!" 

Po  té  se  obrátila  a  začala  volati : 
„Eliško,  Eliško!   Učiň,  čeho  jest  třeba!" 
Zároveň  popošla  k'  místu,  kde  již  Eliška  šukala, 

by   přihlédla   k  posledním   přípravám    k  večeři. 

Setníki-auditor  a  nemotorný  Žežula  byli  zatím 
plukovníka  odvlékli  ještě  o  několik  kroků  dále  a 
donutili  jej  zasednouti  s  nimi  k  osamělému  stolu, 
na  němž  jajko  na  ostatních  stolech  bylo  již  pro- 
střeno a  stálo  taiké  několik  lahví   vína. 

Žvatlající  setník-auditor  ihned  sobě  i  oběma 
někdejším  soudruhům  posloužil,  naliv  každému 
sklenku  vína. 

Zvednuv  pak  svou  vlastní,  zvolal  nápadně  hla- 
sitě:  ,  , 

„Na    šťastně    shledání,    kamarádi!" 

Všickni   tři   přiťukli   a   připili. 

„Zdá  se  mi,"  připomenul  plukovník  k  setníku- 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.  XIII.  17 
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auditorovi,  jehož  chování  bylo  vždy  nápadnější,  ,,že 
jste   již   trochu   rozjařen." 

„Jakž  pak  bych  nebyl!"  přiznal  se  upřímně 
oslovený.  „Popij ímť,  vlastně  zapíjímť  už  od  čas- 
ného rána  nejnovější  milostné  dobrodružství,"  za- 
lhal a  nahnuv  se  k  plukovníkovi,  tajemně  a  s  im- 
pertinencí   drzého    chlubila    zašeptal : 

„Tady  v  domě  je  —  kůstka ! . . .  Nu  —  magni- 
fique!" 

Při  tom  zaluskl  se  samolibou  spokojeností 
prsty. 

„Roháček  je  totiž  doposud  ještě  don  Juan," 
vyložil  Žežula  plukovníkovi,  ale  s  úšklebnou  závistí 
dodal :    „Ovšem  již   valně  připlesnivělý." 

„Plesnivý  vtipeček,  na  němž  roste  už  staletý 
mech,  mne,  kamaráde,  nepopudí!"  odtrumfoval  Ro- 
háček. „Mně  je  a  zůstane  žena  alfou  a  omegou 
života,"  pokračoval  pak  vždy  živěji,  ba  rozčileněji, 
tak  že  slova  jeho  slyšeli  i  ostatní  hosté.    „Milovat 

—  milovat  do  posledního  dechu !    Bez  ženy  poušť 

—  se  ženou  ráj !" 

Po   té   se   obrátil  přímo   k  plukovníkovi : 

„A  což  ty?    Nic?" 

„Jsem  už  po  celý  rok  vdovcem,"  odvětil  suše 
plukovník. 

„A  říkáš  teď  —  ,Apage  satanello-ženo !'  — jako 
já  —  není-liž  pravda?"  ozval  se  úšklebně  Žežula, 
hladě  si  vousy.  „Mne  je  žena  největším  zlem,  kte- 
rýmž  může   osud   člověka   potrestat." 

Zatím  byla  se  nepozorovaně  ke  stolu  připlížila 
Arnoštka  a  zaslechnuvši  poslední  slova,  uznala  za 
dobré   žertem  oponovati. 

„Protestuji,  pane  Žežulo,  jménem  celého  žen- 
ského pokolení!"  zvolala  patheticky. 
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„Výborně,  výborně,  slečno  Arnoštko  I"  přizvu- 
koval  setník-auditor   Roháček,   vyskočiv   se   stolice 
Popadnuv   pak   svou   sklenku,    zvedl   ji    do   výše   a. 
pokračoval  v  zmáhajícím  se  rozjaření,  ba  rozčilení : 

„ Připíjím  ženám  —  krásným  paním  i  spanilým 
pannám  jako  zdroji  nevýslovných  slastí !  Já  —  po 
celý  svůj  život  —  — " 

Poslední  slova  však  pronesl  trhaně  a  dutě,  ja- 
koby je  namáhavě  ze  sebe  vyrážel.  Po  té  se  zajikl, 
umlknul  a  mírně  zavrávoral ;  leč  hned  na  to  se 
zase  vzpamatoval. 

,,Tedy  já  —  — "  pokusil  se  poznovu  mluviti, 
ale  hlas  jeho  zněl  chroptivě,  tak  že  pronesl  jen 
ještě  dutě,  skoro  nesrozumitelně  slova:  „Ne  —  ne! 
Náhle " 

Po  té  něco  zablábolil,  zaúpěl  a  pustiv  sklenku 
sklesl   zpět   na   židli. 

Tvář  jeho  byla  brunátná,  horečně  se  lesknoucí 
oči  do  prázdna  vypouleny,  rty  konvulsivně  pošku- 
bávaly. 

„Co  to?"  připomenul  klidně  plukovník  vstá- 
vaje.   „Žert   nebo    — " 

Nedořekl.  Setník-auditor  se  nahnul  a  byl  by 
sklesl  na  zem,  kdyby  ho   nebyl   Žežula  zachytil. 

„Stýskal  si  už  dávno  na  indisposici,"  vyložil 
tento  plukovníkovi.  „Možná  tudíž,  že  to  záchvat 
mrtvice." 

„Matinko,  matinko!"  zvolala  ustrašeně  Arnošt- 
ka,  která  byla  chvíli  němou  svědkyní  děsného  vý- 
jevu. 

Paní  Klementina  přikvapila  a  zůstala  jak  omrá- 
čena. 

Duší  její  šlehla  vzpomínka  na  podobnou  kata- 
strofu před  rokem  v  saloně  plukovníkově  a  obraz 
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nešťastné  přítelkyně  vyhoupnul  se  před  duševním 
zrakem  jejím  tak  jasně  a  plasticky,  že  zdálo  se  jí, 
jakoby  před  ní  stála  s  výrazem  nejtrpčí  výčitky  v  zsi- 
nalé  tváři. 

Jisto,  že  byl  to  zákmit  obdobným  obrazem  pro- 
buzeného svědomí.  Leč  paní  Klementina  byla  přes 
to  vše,  že  tvářila  se  často  z  pouhé  kapřice  .sentimen- 
tální, .ba  sensitivní,  přece  jen  ženou  dosti  otužilou 
a   vzpamatovala   se   v  několika   vteřinách. 

„Pro   milosrdenství   boží!     Co   se   stalo?"   zvo- 
lala zajikavě,   jakoby  obraz,   jejž  právě   viděla,  ne- 
byl dosti  výmluvným.    A  nečekajíc  odpovědi    žalo 
milá  rukama  a  bolestně  zaúpěla : 

„Ach,  bože,  bože!...  Vždyť  umírá!" 

Již  na  ustrašené  zavolání  Arnoštčino  byli  se 
někteří  hosté  zvedli. 

Na  výkřik  paní  Klementiny  zvedli  se  i  ostatní 
a  v  zmatku  i  udivení  pospíchali  ke  skupení,  jež  zne- 
náhla  v   půlkruh   obklopují. 

Plukovník  byl  zatím  ohledal  chladnokrevně  tep- 
nu trpícího  a  zvednuv  hlavu  prohodil : 

,,Není  ve  společnosti  náhodou  lékař?" 

„Není,"  odtušila  ochotně  Arnoštka,  v  jejíž  tváři 
jevila  se  upřímná  soustrast.  „Ale  okamžitě  proň 
pošleme." 

I    obrátila    se    a    spěchala    k  letohrádku. 

Ruch  a  šum  kolem  panující  přerušil  opět  plu- 
kovník, jenž  byl  ze  všech  jediný  zachoval  úplnou 
chladnokrevnost. 

„Myslím,  milostivá  paní,"  obrátil  se  k  Roko- 
sové,  ,,že  by  bylo  nejlíp,  kdyby  mu  bylo  ulpra- 
veno   lože   —   nežli   přijde   lékař." 

„Ah,  ovšem,  ovšem,"  odtušila  domácí  paní 
ochotně.    „Hned  se  o  to  postarám." 
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Ohlédnuvši  se  spatřila  za  sebou  Adelu,  sto- 
jící  skoro   v   ztrnutí. 

,, Honem,  Adelo,  honem  —  učiň,  čeho  jest  tře- 
ba!"  kázala. 

Adela  přání  matčinu  vyhověla  a  pospíšila  za 
Arnoštkou   do   letohrádku. 

Zatím  byl  setník-auditor  přítelem  Žežulou  a  je- 
ště jedním  hostem  nadzvednut  se  stolice  a  pomalu 
a  opatrně  odváděn  do  letohrádku. 

Tvář  jeho  byla  doposud  beze  změny;  občas 
nadzvedl  trochu  hlavu,  zablábolil  něco  a  hned  zase 
hlava   sklesla  jako   bez   vlády  k  prsům. 

Zevlující  hosté  ze  zvědavosti  za  smutným  pru 
vodem  následovali. 

Paní  Klementina  zdála  se  býti  na  rozpacích 
Po    chvíli   však   zalomila    opět    rukama   a   zaúpěla 

„Ach,  bože,  bože  —  toť  hrozné  divadlo !  A 
právě  dnes  —  dnes  — " 

A  pomalu,  skoro  vrávoravě  ubírala  se  za  ostat- 
ními a  zmizela  v  letohrádku. 

I    plukovník   postál   po    zmizení   hostův   a   do 
máčí  paní  nerozhodně,  jakoby  chtěl  i  nechtěl  uči- 
niti po  příkladu  ostatních. 

Po  té  však  se  rozhodnul  a  zaměřil  také  k  leto- 
hrádku. 

Náhodou  však  se  přede  dveřmi  poohlédl  a  spa- 
třil opodál  pod  stromem  státi  Elišku,  jedinou,  kte- 
rá nebyla  ostatních  následovala.  Byla  rovněž  tak 
oblečena  jako  před  rokem,  když  ji  byl  poprvé  spa- 
třil, zřejmý  to  důkaz,  že  toiletta  její  nebyla  bohatá. 
Stála,  jak  již  připomenuto,  pod  košatým  stro- 
mem a  dívala  se  za  plukovníkem  aneb  aspoň  ki. 
hlavním  dveřím,  v  nichž  byli  ostatní  před  chvílí 
zmizeli, 
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V  okamžiku,  když  se  plukovník  poohlédl  a  so- 
kolí zrak  jeho  utkvěl  na  její  tváři,  pohrával  matný 
pablesk  slunce,  prorážející  skrze  husté  listí,  po 
jedné  její  líci,  dodávaje  pleti  kovového  lesku.  Ji- 
nak jevila  tvář  její  neobyčejný  klid,  což  plukovníka 
překvapilo. 

Vrátil  se  —  v  prvním  okamžiku  výhradně  jen 
z  té   příčiny,   by   ji   pouze   pozdravil. 

Avšak  když  pozdrav  pronesl  a  zadíval  se  jí 
do  očí,  překvapil  jej  nejen  klidný  její  pohled, 
nýbrž  i  chladnokrevnost,  s  jakou  pozdrav  vlídně 
opětovala. 

,, Dovolte  slečno,"  uklouzlo  mu  skoro  mimo- 
děk.    „Vás    děsný   případ   ten   nedojal,   nerozčilil?" 

Upřela  naň  jasnomodré  oči,  jakoby  se  ptal 
na  cosi,  nač  nemůže  vůbec  ani  odpověděti ;  ale 
po   chvíli  odpověděla  přece : 

„Přiznávám  se  upřímně,  pane  plukovníku  — 
zůstala   jsem   chladnou." 

,,K  neuvěření !"  zadivil  se  plukovník.  „Trvám, 
že  máte  k  tomu  nějakou  příčinu." 

Eliška   lehynce  přikývla   hlavou. 

,,A  smím  zvěděti,  jakou?" 

,, Nenávidím  muže  toho  z  hlubin  své  duše,"  zní 
klidná  a  přece  s  ostrým  přízvukem  pronesená  od- 
pověď. 

„Vy    že   někoho    nenávidíte?"    podivil    se    plu 
kovník  poznovu.  ,,A  proč  —  smím-li  vědět  —  právě 
tohoto?" 

Eliška  váhala  chvíli  s  odpovědí ;  ale  po  té 
přece  se  jen  upřímně  vyznala : 

„Pronásledujeť  mne,  kde  se  jen  příležitost  ,na- 
skytne.  A  já  jsem  zde  vůči  němu  úplně  bezbranná." 

„Proč    bezbranná?"     optal    se   plukovník,    jsa 
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oprotiv    upřímnosti  Eliščině    skoro    na    rozpacích, 
má-li  se  dále  vyptávati. 

Eliška  odpověděla  však  i  na  tuto  otázku 
upřímně : 

„Jsemť  zde  v  domě  trpěna  pouze  z  milosti  a 
on  —  jest  nejen  důvěrníkem,  nýbrž  i  —  — " 

V  tom,  jakoby  si  byla  připomenula,  že  přece 
jen  nečiní  dobře,  když  se  tak  upřímně  vyznává, 
přejela   jednou   rukou   rozpačitě   tvář   a   zašeptala : 

„Ne,  ne  —  nemohu  —  nesmím  se  dále  zpo- 
vídati, pane  plukovníku.    Odpusťte!" 

Plukovník  tentokráte  neodpověděl.  Jako  u  hlou- 
bavých povah,  které  se  i  v  rozmluvách  zabývají 
v  duchu  něčím  jiným,  často  se  děje  —  duší  jeho 
šlehlo  náhle  cosi,  co  mysl  jeho  odvrátilo  od  před- 
mětu hovoru. 

Tvář  jeho  vzala  na  sebe  výraz  přemítavosti, 
ba  poněkud  se  i  zachmuřila,  což  bylo  příčinou, 
že  se  Eliška  nesmělým  tónem  ozvala. 

„Neračte  mi,  prosím,  pane  plukovníku,  ve  zle 
vykládati,"  zašeptala  sotva  slyšitelně. 

Přes  to  vyrušila  slovy  těmi  plukovníka  z  my- 
šlenek. 

„Naopak,"  pravil  živě,  jakoby  se  byl  náhle 
rozhodnul,  co  a  jak  má  odpověděti.  ,,Vaše  upřím- 
nost, slečno,  mne  překvapuje.  Dovolte,  bych  důvěru 
vaši  splatil   stejnou  měrou." 

,, Račte  býti  přes  příliš  laskav,"  zašeptala  dívka, 
a  nemohouc  zapříti  povahu  ženskou,  upřela  naň 
skoro   s  dychtivostí  své  krásné  modré  oči. 

„Nemiluji  dlouhých  výkladů,"  pokračoval  plu- 
kovník. ,, Bývám  začasté  drsný,  příkrý,  a  proto :  — 
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věřte   mi,   slečno,   na   slovo   —   já   trpký   osud   váš 
tušil  od  prvního  setkání  se  s  vámi." 

„A  zajisté  jste  mne  politoval,"  uklouzlo  mimo- 
děk Elišce.  ; 

Plukovník  na  tato  slova  neodpověděl  přímo. 
Chvíli  stál,  jakoby  ještě  o  něčem  přemítal,  po  té 
neobyčejně   živě  a  srdečně   se  optal : 

„A  nepřála  byste   si   život   svůj    —  zaměniti?" 

„S  jásotem,  pane  plukovníku,"  uklouzlo  Elišce 
jako  před  chvílí. 

,,V  tom  případu  dovolil  bych  si  jen  na  něco 
se  vás  otázati :  Nebyla  byste  ochotna  státi  se  mé 
Anušce  druhou  matkou?" 

Poslední  dvě  slova  pronesl  plukovník  sice  skoro 
šeptmo,  ale  Eliška,  ačkoli  naprosto  nepřipravena, 
pochopila  dosah  jejich  úplně. 

Tvář  její  zahořela  studem  a  radostným  udive- 
ním zároveň. 

„ Anušce?"   zašeptala   rozpačitě. 

„Činím  návrh  ten  v  souhlasu  se  synem,"  při- 
pomenul chladně  plukovník.    ,,A  kdybyste  — " 

,,Díky,  pane  plukovníku!"  zašeptala  Eliška  po- 
znovu stísněným  hlasem,  v  němž  však  se  chvělo 
radostné  pohnutí.  ^Jseňi  však  laskavostí  vaší  tak 
pomatena " 

Zajikla  se  a  dodala  jen  ještě  slůvko :  „Od- 
pusťte!" a  na  pólo  se  odvrátila. 

„Na  mně  jest,  milá  Eliško,  prositi  za  odpu- 
štění," pokračoval  plukovník  srdečně,  ,,že  jsem  tak 
beze  všech  ceremonií " 

„Ne,  ne,  pane  plukovníku !"  zvolala  náhle  Eliška 
přitlumeným  a  přece  následkem  vnitřního  pohnutí 
rozechvěným  hlasem.   ,, Nemohu   —  nesmím   — " 
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V  tom  objevila  se  paní  Klementina  před  leto- 
hrádkem a  když  shlédla  Elišku  s  plukovníkem, 
státi,  zpurně  zavolala : 

„Eliško,  Eliško!" 

Eliška,  zaslechnuvši  tetin  hlas,  zašeptala  jen 
ještě:   „Odpusťte!"   a  pospíšila   k  paní   Klementině. 

Plukovník  se  zjevnou  zálibou  se  za  ní  díval. 

„Podivná  bytost!"  pomyslil  si.  A,Zpola  ještě 
upřímné  dítě  a  zpola  již  žena  s  veškerou  vášní,  ba 
nenávistí,   jaké  jest   žena   vůbec   schopna." 

Když   pak    Eliška   na    zřejmý   pokyn    tetin    za- 
skočila  do   letohrádku,   popošel  plukovník   volným 
krokem   k  paní    Klementině,    která   lomíc    rukarm 
blížila  se  k  němu  s  výrazem  líčené  sentimentálnosti. 

„Ach,  bože,  bože,  pane  plukovníku  —  toť  hroz- 
né divadlo !"  vzdychla  úpěnlivě,  když  se  setkali. 

„Přišel  už  lékař?"  optal  se  úsečně  plukovník. 

„Ach,  ano,  ano,"  jala  'se  ochotně  vypravovati. 
„Byl  tu  v  několika  vteřinách  a  konstatoval  mírný 
nával  mrtvice,  který  však  prý  nemívá  v  zápětí 
smrt . . .  Ale  což  to  Vše  naplat !  —  Ten  děsný  po 
hled ! . . .  Právě  odnášejí  ubohého  z  rozkazu  léka 
řova  do  vozu,  by  'jej  dopravili  domů  . . .  Ach,  bože, 
bože!" 

V  tom  objevily  se  ve  dveřích  letohrádku  obě 
dcery,  hledající  matku.  Jakmile  ji  shlédly,  zrychlily 
krok.  i  j    [  i    i  • '    j    |  !  J 

„Matinko,  matinko !"  volala  Arnoštka  již  z  da- 
leka. „Někteří  hosté  už  se  poroučeli." 

„A  jiní  jsou  již  na  odchodu,"  doložila  Adela. 

.Matka  pochopila. 

„Není  pomoci,"  obrátila  se  k  plukovníkovi 
„Musím  konati  úřad  domácí  paní.  Odpusťte !  Zatím 
račte  vzíti  za  vděk  společností  mých  dítek." 
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Odkvapila. 

Plukovník,  buď  že  myslil  na  rozhodný  krok, 
jejž  byl  právě  učinil  a  o  jehož  výsledku  neměl  do 
posud  rozhodné  jistoty,  nebo  že  v  pravém  slova 
smyslu  vnucená  společnost  mladých  dam  nebyla, 
mu  právě  vhod,  mlčel,  což  přivedlo  obě  dámy  do 
rozpaků,  mají-li  či  nemají-li  zahájiti  rozmluvu  samy. 

Po  chvíli  dodala  si  srdce  Adela,  která  jakožto 
blondýnka  zdála  se  býti  na  pohled  nepoměrně  ne 
smělejší    a    jemnější    brunetky    Arnoštky,    kdežto 
v  pravdě  byl  opak  toho. 

,,Ah,  jak  jsem  ráda,"  pravila  na  pólo  ku,  své 
sestře,  ,,že  jsme  se  konečně  zbavily  nemilé  a  nudné 
společnosti  — " 

„Která  nemá  smyslu  ani  pro  přírodu,"  vpadla 
Arnoštka,   uhodnuvši,   kam  sestra  míří. 

„Tím  méně  pro  umění,"  doložila  Adela  s  jem- 
ným důrazem,  čímž  plukovníka  z  myšlenek  vyru- 
šila, t  .;  !  I    | 

„Pravda,  společnost,  jako  byla  dnešní,  jest  z  pra- 
vidla nudnou,"  přisvědčoval,  což  bylo  zároveň  dů- 
kazem., že  i  v  myšlenkách  pohřížen,  přece  sledo- 
val,   o    čem    byla    právě    zahájena    rozmluva. 

„I  vy  jste,  pane  plukovníku,  téhož  náhledu  jako 
my?"  zvolala  Adela,  chytajíc  se  stébla,  by  nena- 
stala  zase   trapná   pomlčka. 

„Musím  se  přiznati,"  ujal  se  slova  plukovník, 
„že  jsem  po  celý  svůj  život  neměl  nikdy  času  obí- 
rati se  přes  příliš  přírodou  a  uměním.  Přes  to  ne- 
byl jsem  a  nejsem  přítelem  lidí  —  — " 

„Kteří,  na  příklad,"  vpadla  Arnoštka,  „jako 
pan  setník-auditor  Roháček,  jak  jste  sám  slyšel, 
neznají  nežli  fráse  — " 

„Vůbec   lidí   bez   srdce   a   bez   ducha,"   doložil 
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plukovník  s  ostrým  přízvukem ;  ale  hned  na  to  si 
připomenul,  že  jest  jeho  povinností,  nenechat  dámy 
státi,  a  pravil  se  zdvořilou  úklonou,  ukázav  k  nej- 
bližšímu  stolu : 

„Není  libo?" 

Dámy  usedly,  plukovník  učinil  po  jejich  pří- 
kladu, ale  mlčel. 

Nastala   opět   trapná   pomlčka. 

Obě   dámy  jevily   vzmáhající   se   rozpačitost. 

Leč  i  nyní  dodala  si  poznovu  srdce  Adela  a 
zahájila  rozmluvu  beze  vší  souvislosti  s  tím,  co  před- 
cházelo. 

„Ani  byste  nevěřil,  pane  plukovníku,"  pravila 
s  koketní  samolibostí,  ,,že  jest  mi  pozorování  umě- 
leckého díla  a  především  krásného  obrazu  nepo- 
měrně milejší  jakékoli,  byť  sebe  zábavnější  spo- 
lečnosti." 

„Věřím  —  mně  též,"  odpověděl  úsečně  plu- 
kovník. 

„A  mně  zase,"  převzala  slovo  Arnoštka,  „jest 
vzácná  nějaká  květina  rovněž  tak  milá  jako  se- 
stře Adele  umělecké  dílo  nebo  krásný  obraz." 

Plukovník,  dívající  se  skoro  lhostejně  kamsi 
do  dáli,  odpověděl  i  nyní  úsečně  hrubým :  „Při- 
rozeno." 

Dámy    jevily    vždy    větší   rozpačitost. 

Přes  to  dodala  si  tentokráte  zmužilosti  Ar- 
noštka. ,     '  |  :     !    | 

„A  proto,  věřte,  pane  plukovníku,"  pravila 
s  přízvukem  sentimentální  zádumčivosti,  „bývá  mi 
začasté   tak   upřímně   líto   naší   sestřenky    Elišky." 

„Proč,  prosím?"  optal  se  plukovník,  jejž  byla 
poslední  slova  zase  pozorným  učinila,  živěji  sice, 
ale  přece  ještě  skoro  lhostejně. 
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„ Poněvadž  — "  zahájila  Arnoštka  svůj  výklad, 
ale   hned  na   to   z  hluboká   vzdychla : 

„Ach,  bože  —  cesty  osudů  lidských  bývají  po- 
divný! Ubohé  naší  Elišce,  jak  snad  jste  ráčil  po- 
zorovati, odepřel  krutý  osud  dostatečného  vzdělání !" 

Plukovník  zadíval  se  mlčky,  ale  s  výrazem  jem- 
né ironie  na  Arnoštku,  která  týmž  tónem  jako  dříve 
pokračovala : 

,, Prosím  vás!  Nebylo  ani  jinak  možno.  Ztra- 
tilať  otce  z  mládí  —  byla  nucena  žíti  s  matkou 
svou  v  nouzi,  a  když  pak  jí  i  matka  zemřela,  ujala 
se  jí  naše  předobrá  matička,  které  děkuje  —  — " 

,,Ale  ve  společnosti  tak  vzorně  vychovaných 
dam,"  vpadl  plukovník,  „zajisté  v  krátkém  čase 
mohla  —  — " 

„Mohla  —  ovšem,  že  mohla,"  převzala  živě  slo- 
vo Arnoštka. 

„Ale  nechtěla,  pane  plukovníku!"  doložila  s  jem- 
nou impertinencí  Adela.  „Jeť  umíněna,  svéhlavá. 
Společnost,  v  které  my  se  pohybujeme,  byla  jí 
vždycky  odporná." 

„Ale  vždyť  jste  ráčily  před  chvílí  samy  se  vy- 
sloviti," namítl  chladnokrevně  plukovník,  „že  i  vám 
společnost  ta  není  příjemná !" 

Tvář  vznětlivé  blondýnky  zahořela  studem, 
že  se  dala  v  tak  zjevné  nedůslednosti  postih- 
nouti. '    '    I 

Sestra  Arnoštka  káravě  na  ni  pohlédla,  ale 
přece  jí  přispěla  ku  pomoci  povrchní  omluvou, 
řkouc : 

„Pravda,  pane  plukovníku.  Ale  sestra  Adela  ne- 
míní společnost,  kterou  jste  ráčil  poznati  dnes  . . ." 

„A  kterou,  prosím?"  optal  se  plukovník  zdán- 
livě ledabylo  a  bez  jakékoli  úmyslnosti,  ale  přece 
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s  tak  ostrým,  skoro  možno  říci,  nesalonním  pří- 
zvukem,  že  všední  otázka  ta  vehnala  krev  i  do  tváře 
Arnoštčiny. 

Rozpaky  obou  mladých  dam  byly  tím  větší, 
čím  více  se  snažily  je  zakrýti,  a  není  nižádné  po- 
chybnosti, že  bylo  jim  již  studem  skoro  do  pláče. 

Na  štěstí  přispěla  jim  v  nejkritičtějším  oka- 
mžiku náhoda  ku  pomoci. 

Paní  Klementina  objevila  se  ve  dveřích  leto- 
hrádku. 

„Aj,  matička  přichází!"  zvolala  jako  v  radost- 
ném překvapení  Adela,  když  ji  shlédla. 

Plukovník  vstal  a  zadíval  se  směrem,  odkud 
se   paní   Klementina   blížila. 

Obě  dámy  rozpačitostí  nevěděly,  mají-li  uči- 
niti po  jeho  příkladu  nebo  zůstat  seděti.  Vstaly; 
ale  hned  zase  usedly  a  setrvaly  v  trapném  mlčení. 

Paní  Klementina  pochopila  nemilou  situaci 
svých  dcer  již  z  daleka.  Zrychlila  krok  a  když 
došla,  snažila  se  rozmarným  úvodem  napraviti,  co 
snad  byly  dcery  shatily. 

,,Aj,  totě  jako  v  božím  kostelíčku,"  počala  lí- 
bezně se  usmívajíc  —  ,, ticho,  tichoučko  jako  o  mi- 
lém kázáničku . . .  Ovšem  —  po  tak  děsné  kata- 
strofě není  vůbec  ani  jinak  možno.  Není-liž  prav- 
da, .pane  plukovníku?" 

Nečekajíc  ani  odpovědi,  dodala  tónem  rozmarně 
koketním : 

„Dovolte,  abych  byla  v  zamlklé  společnosti  va- 
ší   —    čtvrtou,    ovšem   neněmou    společnicí!" 

,,Na  nemilé  případy,"  pokračovala  usedajíc 
,,jest  nejlépe,  co  možná  nejdříve  zapomenouti.  Ne- 
ní-liž  pravda,   pane   plukovníku?" 
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Plukovník  mlčky  přikývl  a  usedl  naproti  paní 
Klementino,  která  ještě  dodala : 

„A  vy,  pane  plukovníku,  zajisté  nás  tak  zrád- 
ně neopustíte,  jako  ostatní.    Není-liž  pravda?" 

Na  dvojí  ,, není-liž  pravda"  paní  Klementiny 
plukovník  neodpověděl ;  na  třetí  uznal  za  vhodné 
odpověděti  zcela  zřejmě : 

„Lituji,  milostivá  paní,  že  musím  jako  muž  do- 
státi   svému   slovu  . . ." 

„Jak    to?"    vpadla    paní    Klementina. 

„Pravil  jsem,  že  setrvám  do  ukončení  slavno- 
sti.   Nyní  jest   slavnost  ukončena   —   — " 

„Ah,  tak  snad  jste  to  přece  nemínil?"  ozvala 
se  paní  Klementina  s  koketním  úsměvem. 

.„Vyčkal  jsem  jen,  až  hosté  odejdou,"  pokra- 
čoval plukovník  klidně,  „abych  mohl  s  vámi,  mi- 
lostivá paní,  v  záležitosti  důležité,  skoro  možno  říci 
delikátní  —  — " 

„Se  mnou?"  zadivila  se  domácí  paní  a  sladké 
tušení  projelo  jí  všemi  údy. 

Tvář  její  jevila  dychtivost;  sivé,  nazelenalé  oči 
vzplály  zvláštním  ohněm,  když  skoro  jako  upejpavá 
dívčinka  dodala : 

VA  v  záležitosti  důležité  —  pravíte  ?  Deli- 
kátní?" 

Plukovník  přikývl  jen  hlavou  a  upřel  zrak  svůj 
na  paní  Klementinu  s  tak  zvláštním  výrazem,  že 
uznala  za  dobré,  sklopiti  oči. 

„Račte  se,  libo-li,  vysloviti!"  zašeptala  pochvíli 
skoro  ostýchavě.  Srdce  jí  prese  všechnu  otužilost 
přece  jen  prudce  bilo  a  dech  se  jí  tajil. 

Plukovník  však,  jakoby  se  úmyslně  pásl  na 
jejích  duševních  mukách,  odpověděl  teprve  po  delší 
pomlčce : 
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„Jsem  tu  dnes  vlastně,  milostivá  paní,  jako 
—  prosebník." 

„V  záležitosti  cizí  nebo  — ?"  optala  se  domácí 
paní,  vzmuživši  se,  aby  přímým  dotazem  učinila 
konec  vlastním  rozpakům. 

„V  záležitosti  své  vlastní,"  odpověděl  plukov- 
ník upřímně. 

Nyní  již  nebylo  pro  domácí  paní  nejmenší  po- 
chybnosti, že  nadešel  konečně  okamžik,  kdy  vy- 
plní se  nejvřelejší  její  tajné  přání.  Tvář  její,  která 
se  nebyla  po  celé  decenium  začervenala,  zahořela 
hektickým  ruměncem,  oko  se  rozjiskřilo  a  na  rtech 
zdála  se  chvěti  sladká  prosba:    „Mluv,  mluví" 

A  poprvé  po  mnoha  letech  nebyla  v  stavu  od- 
pověděti . . . 

„Prosba  má,"  pokračoval  plukovník  s  nezmě- 
něným klidem,  „týká  se  však  celé  rodiny  a  proto 
bych  si  přál  a  snažně  prosím,  abych  ji  směl  před- 
nésti   " 

„Vždyť  jsme  zde  všechny!"  vpadla  s  mírným 
udivením  paní  Klementina  a  zrak  její  zakroužil  ko- 
lem.   „Celá  rodina  . . ." 

„Míním  slečnu  Elišku,"  připomenul  suše  plu- 
kovník. 

„Ah,  ta  přece  nenáleží  k  naší  rodině!"  míní 
paní  Klementina,  upírajíc  zrak  svůj  vždy  udive- 
něji   na   mučícího   ji   muže. 

„Vy  však  jste  jí,  milostivá  paní,  druhou  ma- 
tkou," pravil  plukovník,  jakoby  pronášel  něco,  co 
se  samo  sebou  rozumí. 

„Pravda,"  přisvědčila  domácí  paní;  nicméně 
hned  se  zase  mimoděk  vzepřela.  „Leč  —  co  má, 
prosím,   Eliška   s  rodinnou   záležitostí  — ?" 

„Nic   více,   nežli   že   si   přeji,"   odvětil   plukov- 
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nik,   „aby  i  ona  jako  nevlastní  vaše  dcera  nemela 
nejmenší   záminky   —   — " 

„Ah,  tak!"  uvolnila  domácí  paní  stísněným 
prsoum.    „Budiž   tedy,   jak   si   přejete!" 

Po  té  jala  se  volati:  „Eliško!  Eliško!"  Nic- 
méně hned  na  to  obrátila  se  k  Adele :  ,, Zavolej 
Elišku!" 

Adela,  kterouž  záležitost,  o  kterou  šlo,  rovněž 
tak  napínala  jako  Amoštku,  vstala  se  zjevnou  ne- 
chutí a  plížila   se  k  letohrádku. 

„Přiznávám  se  vám,  pane  plukovníku,  že  na- 
pínáte zvědavost  naši  v  nejvyšší  míře." 

„Okamžitě  ji  ukojím  v  pevné  naději,  že  prosby 
mé  neoslyšíte,"  zní  klidná  a  zdvořilá  odpověď. 

„Neoslyším,"  uklouzlo  mimoděk  domácí  paní, 
dívající   se   skoro   stydlivě  k  zemi. 

V  tom  vyšla  z  letohrádku  Eliška,  která  byla 
patrně  tetino   volání  zaslechla. 

Adela  na  ni  kývla,  obě  blíží  se  chvatně  ke 
skupení. 

„Neoslyším,"  opakovala  zatím  domácí  paní 
s  jemným  důrazem.  ,, Račte  býti  ubezpečen,  že  ne- 
oslyším! Neboť  muž  vašeho  společenského  posta- 
vení, vaší  povahy,  vašeho  vzdělání  nemůže  přece 
žádati  ničeho,  co  by  se  nesrovnávalo  s  intencemi 
nejušlechtilejšími." 

Za  tímto  výkladem  byla  Eliška  s  Adelou  došla. 
Tato  usedla,  Eliška  zůstala  však  v  pozadí  státi. 

„Eliško!"  obrátila  se  domácí  paní  ku  své  ne- 
teři. „Pan  plukovník  přeje  si  ve  tvé  přítomno- 
sti   " 

Oslovená  se  lehce  zapýřila  a  sklopila  oči,  což 
však  ani   teta,   ani   sestřenky  nezpozorovaly,   poně- 
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vadž  byl  pozornost  jejich  upoutal  zase  plukovník, 
jenž  převzal  slovo,  řka : 

„Žádost,  vlastně  prosba  moje,  milostivá  paní, 
jest  prostá,"  začal  a  za  svrchované  zvědavosti,  zra- 
čící se  ve  tvářích  matky  a  obou  dcer  klidně  do- 
končil : 

„Prosím  za  vaše  laskavé  svolení,  aby  slečna 
Eliška  mohla  se  státi  vychovatelkou  mé  Anežky." 

Svrchovaná  zvědavost,  jevící  se  po  několik  mi- 
nut ve  tvářích  rodiny  Rokosových,  změnila  se  ná- 
hle v  rovněž  tak  svrchované  sklamání. 

Hektická  červenost  na  tváři  paní  Klementiny 
ustoupila  bledosti  a  zbyla  jen  jemná  červeň  líčidla. 
Rty  její  se  chvěly  a  dech  se  tajil. 

„Eliška!  Naše  Eliška  —  vychovatelkou?!"  zvo- 
lala po  chvíli  přitlumeně,  jakoby  smyslu  slov  plu- 
kovníkových  nechápala. 

Ale  hned  na  to  se  hrdě  vztyčila  a  s  rozhod- 
ností  amazonky   dodala : 

„Ne,  ne  —  to  není  možno !" 

„A  proč,  prosím?"  optal  se  plukovník,  v  jehož 
tváři  ani  sval  se  nezachvěl,  s  týmž  klidem,  jako 
byl  až  dosud  mluvil. 

Klid  ten  domácí  paní  rychleji  vzpamatoval,  než 
se  sama  nadálá. 

„Odpusťte,  pane  plukovníku!"  ujala  se  slova 
tónem  lichotivě  omlouvaným.  „Ráčíte  přece  vědět, 
že  žijeme  v.  příznivých  poměrech,  že  jsme  dosti 
mohovity,  než  abychom  dceru  mé  vlastní  sestry 
z  domu    vyháněly  . . ." 

„Ale  což,"  namítnul  plukovník,  „kdyby  slečna 
Eliška  sama  ničeho  nenamítala?" 

Slova  ta  domácí  paní  v  nejvyšší  míře  po- 
pudila. 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.     XI IJ.  18 


266 

„Jakže?!"  obrátila  se  zpurně  k  Elišce.  „Ty 
bys  chtěla?!" 

Leč  hned  na  to,  jak  sluší  se  na  vyškolenou 
dámu  salonní,  vzpamatovala  se  a  laskavěji  dodala: 

„Ne,  ne  —  k  neuvěření!  Ty  bys  nás,  milá 
Eliško,  chtěla  opustit?" 

V  stydlivě  zruměněné  tváři  Eliščině  jevila  se 
nerozhodnost. 

Tím  rozhodněji  ozvala  se  paní  Klementina  jako 
druhá  její  matka. 

„Ne,  ne,  pane  plukovníku!"  obrátila  se  k  to- 
muto a  upřela  naň  nazelenalé  a  nyní  vášnivě  roz- 
jiskřené  oči.  „I  kdyby  Eliška  chtěla,  ba  i  kdyby 
na  tom  stála   —  —   Nemohu,  nesmím  svoliti . . ." 

Další  slova  pronesla  trhaně  a  jaksi  ostýchavě, 
ale  přece  s  takovou  duševní  převahou,  že  zdála 
se  býti  každá  námitka  nemožnou. 

„V  rodině,  pane  plukovníku,"  pravila,  „kde  mla- 
dý, svobodný  pán  —  jako  pan  Mansvet  —  —  — 
Krátce  —  račte  uvážiti :  Eliščina  dobrá  pověst . . ." 

„A  jiných  námitek,  milostivá  paní,  nemáte?" 
přerušil  plukovník  zajikavý  proud  pronášených  proti- 
důvodů. 

„Jiných  námitek?!"  zadivila  se  paní  Klemen- 
tina, nespouštějíc  zraků  svých  s  očí  plukovníkových. 
„Trvám,  že  jediný  tento   důvod  dostačí   —  — " 

„V  tom  případu,"  vpadl  živě  plukovník,  „jest 
jen  jediný  prostředek  možný." 

„Tedy  přece!"  uklouzlo  domácí  paní,  v  jejíž 
tváří   zračila   se   opět    dychtivost. 

„Nenamítá-li  slečna  Eliška  ničeho,"  začal  plu- 
kovník váhavě  a  po  krátké  pomlčce  dodal :  „ —  pro- 
sím za  svolení,  aby  se  mohla  státi  mé  Anežce  dru- 
hou matkou  . . .    Žádám  za  její   ruku." 
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Úžas,  jejž  poslední  slova  vynutila  na  tvářích 
matky   i  obou   dceír,   nelze   vypsati. 

Chvíli  zůstaly  všechny  tři  jako  v  ztrnutí. 

Náhle  matka  vyskočila  a  obrátivši  se  k  Elišce 
v  nejprudším  afektu,  jakoby  jí  křečovitá  bolest 
srdce    svírala,    vzkřikla : 

„Eliško  —  ty  svoluješ?" 

Eliška  však  beze  slova  zakryla  si  oběma  ru- 
kama tvář. 

Adela  i  Arnoštka  vstaly  váhavěji  nežli  matka, 
ale  přece  tak  nápadně,  že  si  toho  všimla  i  rozči- 
lená matka. 

Chvatně  přistoupily  k  sestřence  a  jedna  přes 
druhou  se  ptala : 

„Svoluješ,    Eliško  ?     Svoluješ  ?" 

I  plukovník  vstal  a  pozoroval  Elišku  s  laskavou 
dychtivostí. 

Nemajíc  ani  tušení,  že  jsou  zraky  všech  na  ni 
upřeny,  stála  Eliška  nepohnutě  s  nachýlenou 
k  prsoum  hlavou  a   se   zakrytou   tváří. 

Náhle  spustila  ruce  a  zašeptala : 

„Svoluji." 

,,Oh!"  vydralo  se  mimoděk  z  rozvlněných 
prsou  domácí  paní.  Zároveň  couvala,  zavrávorala 
a  sklesla  na  stolici;  ale  hned  se  zase  vztyčila,  na- 
pínajíc  všechny   své    síly,    by    se    opanovala 

Eliška  pronesši  rozhodné  slovo,  stála  se  styd- 
livě sklopenýma  očima.  Zruměněná  tvář  její  je- 
vila nejsladší  rozechvění . . . 

Po  chvíli  plukovník  k  ní  přistoupil  a  podával 
jí  ruku. 

Zdráhavě  podala  mu  svou  a  on  ji  políbil. 

Ostatní  stály  chvíli  v  němém  úžasu  —  — 
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Paní  Klementina,  žena  ve  společenských  pro- 
tivenstvích otužilá,  vzpamatovala  se  v  několika  mi- 
nutách aspoň  tak  dalece,  že  ukrotila  démona  zhrzené 
lásky,  vlastně  ješitnosti,  a  vzala  na  sebe  škrabošku 
dobré    vůle. 

Jiného  jí  pro  okamžik  nezbývalo. 
Vření  v  jejím  nitru  bylo  sice  doposud  prudké, 
byla  to  bouře,  jaké  se  do  sebe  vůbec  ani  nenadálá; 
nicméně  řídká  energie  vůle,  kterou  se  lišila  od 
sobě  rovných  a  podobných,  pomohla  jí  přes  nej- 
nebezpečnější úskalí,  tak  že  se  aspoň  zjevně  a  ná- 
padně neblamovala. 

Oběma  dcerám  jejím  byl  plukovník,  jak  víme, 
více  méně  přece  jen  lhostejný.  Ta  i  ona  byla  by 
snad  podobného  něco  jako  matka  pocítila,  kdyby 
byl  na  místě  plukovníkově  požádal  za  ruku  Eliš- 
činu jeho  syn  Mansvet. 

Ale  tak  —  řekněme  to  bez  obalu :  přály  se- 
střence pochybného  štěstí  po  boku  obstarožného 
budoucího  manžela  s  blahým  pocitem,  že  přes  všech- 
ny výhody  přece  jen  nehrubě  závidění  hodný  osud 
ten  nestihl  některou  z  nich. 

Eliška  naproti  tomu  tonula  v  nejsladším  a  přece 
trpkém    rozechvění. 

Bylo  jí,  jakoby  se  byla  náhle  z  čiré  tmy  octla 
na  výsluní,  a  přece  jakoby  se  byla  dopustila  ne- 
promíjitelného  hříchu,  o  jehož  možných  následcích 
neodvážila  se  ani  přemítati. 

Bylo  jí  sladce  i  bolestno  zároveň. 
Zdálo  se  jí,  že  musí  zajásat,  a  přece  jí  podiv- 
ný,  doposud  nikdy  neipocítěný   stud   bránil   proné- 
sti jen  hlásku. 

Bylo  jí,  jakoby  teprve  nyní  cítila  pod  nohama 
pevnou   půdu,   a   přece   se   jí   zdálo,   že   se   chvěje, 
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že  ji  pojímá  závrať  a  že  každým  okamžikem  může 
se   sřítiti   v   bezednou   propast. 

Jen  plukovník  zachoval  závidění  hodný  klid 
svůj  i  v  rozhodném  tomto  okamžiku  svého  ži- 
vota. 

Co  byl  učinil,  stalo  se  po  zralém  všech  mož- 
ných následkův  uvážení. 

Bylo  to  tudíž  výsledkem  rozumu  a  nikoli  pře- 
vahou citu,  jako  bývá  nebo  má  býti,  kdykoli  jde 
o  sloučení  osudů  dvou  bytostí  ku  sdílení  všech 
slastí,    ale    zároveň    i  trpkostí   života. 

Byl  si  úplně  vědom,  že  Eliška  nemůže  mu 
nikdy  nahraditi  ztracenou  Marii,  bytost,  kterou 
druhdy  tak  vřele  a  vroucně  miloval,  že  obraz  její 
vznášel  se  doposud  tak  živě  před  duševním  zrakem 
jeho,   jakoby   před   ním   stála. 

On  Elišku  nemiloval,  ba  dívka  ta,  kterou  byl 
doposud  ještě  nepoznal  ani  tak  dalece,  by  si  mohl 
S  jistotou  vyznati,  že  vyhoví  jeho  a  jeho  dítek  ná- 
klonnostem, nevynutila  na  něm  ani  dostatek  úcty 
a  vážnosti,  která  by  jej  uspokojila  —  krátce  by- 
tost, s  kterou  se  právě  zaslíbil,  byla  mu  doposud 
ještě  skoro   cizí. 

Avšak  upoimínka  na  osudnou  katastrofu  rodin- 
nou, kdy  po  smrti  Marie  zvedl  hlavu  a  pohled  jeho 
setkal  se  s  Eliščiným  zaroseným  zrakem  —  pro- 
stá tato  upomínka  a  ještě  prostší  připomenutí 
si  dne  bezprostředně  předcházejícího  :  kdy  setkala 
se  Eliška  po  roce  poprvé  zase  s  Anuškou  —  pro- 
stinké  tyto  dvě  upomínky  převážily  vše  a  byly  skoro 
jedinými  pohnutkami  vlastního  konečného  rozhod- 
nutí. 

Bez  těchto  dvou  upomínek,  zdá  se,  byl  by  plu- 
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kovník   snad   i  v  nejrozhodnějším  okamžiku   váhal 
anebo   docela   i  couvnul. 

Byl  přesvědčen,  že  přináší  vlastně  oběť  své 
Anušce  —  a  přinesl  oběť  tu  s  rozvahou  a  klidem 
muže,    jenž   jinak    vůbec    ani    nemůže . . . 

I  rozloučil  se  nyní  s  rodinou  Rokosových  zdvo- 
řile, ,s  Eliškou   srdečně   a   —  odejel   —  —   — 

Teprve  po  jeho  odchodu  popustila  paní  Kle- 
mentina úplně  uzdu  svému  citu,  vlastně  své  roz- 
hořčenosti  nad  zmařením  svých  plánů,  jimiž  byla 
původně  skoro  již  jista. 

Jakých  příprav  byla  k  jich  provedení  učinila, 
zůstalo  jejím  tajemstvím;  ale  že  přípravy  ty  byly 
vykonány,  že  byla  osidla  nastražena,  bylo  jisto  . . . 

A  vše  zmařila  po  náhledu  paní  Klementiny 
podobná  katastrofa  jako  před  rokem  .  . . 

Jaký  div,  že  rozplakala  se  hněvem  i  lítostí,  že 
octnuvši  se  později  o  samotě,  počínala  si  jako  ší- 
lená :  vzlykala,  úpěla,  stkala,  ba  i  vlasy  si  rvala . . . 

Proklínala  okamžik,  kdy  šlehla  duší  její  my- 
šlenka,  by  přijala   Elišku  do   domu. 

Chtěla  ji  okamžitě  vyhnati,  ale  hned  se  jí  zase 
zdálo,  že  by  ji  měla  odprosit  nebo  ještě  hůře :  že 
by  se  k  ní  měla  teprve  nyní  lichotiti,  jak  toho 
prospěch  její  v  jiném  ohledu  nutně  vyžadoval. 

Rozhořčení,  lítost  a  bolest  paní  Klementiny 
ovšem  lze  úplně  pochopiti  jen  tehda,  když  si  při- 
pomeneme, že  byly  finance  její  skutečně  již  v  po- 
vážlivě deroutě  a  že  pro  nejbližší  dobu  nevěděla 
si   již   skoro   ani   rady,    tím    méně   pomoci. 

Noc,  která  následovala,  probděla  paní  Klemen 
tina   jako   v   horečném   blouznění. 

Kdežto  obě  její  dcery  snily  sen  polospravedli- 
vých,   Eliška  pak   sen  nejsladší,   mučily   paní  Kle- 
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mentinu     nejpříšernější     přízraky    při     otevřených 
očích. 

Někdy  se  jí  zdálo,  že  pokouší  se  o  ni  šílen- 
ství ...  I  obraz  mrtvé  přítelkyně  Marie  vyhupo- 
val  se  před  duševním  zrakem  jejím  s  nejtrpčí  vý- 
čitkou  v  bolestně  zkřivené   tváři . . . 

A  přece  vše,  co  předcházelo,  co  prudkou  tuto 
bouři  v  duši  její  rozpoutalo,  bylo  tak  prostinké, 
přirozené,  ba  všední,  že  chladně  uvažujícímu  člo- 
věku se  zdá,  jakoby  bylo  vůbec  naprosto  nemožno, 
by  mohlo  míti  takové  následky  v  zápětí. 

Paní  Klementina  však  byla  ženou  vášnivou, 
skoro   bychom   řekli   ženskou   fúrií. 

Mořem  pocitů  lítosti,  hněvu  a  bolesti  rozvlnil 
se  za  nedlouho  jemný  záchvěv  pocitu  nevýslovně 
sladkého,  jaký  vzbuzuje  v  rozlíceném  člověku  první 
zákmit    myšlenky   o    pomstě  . . . 

Avšak  hned  na  to  šlehla  příšerným  temnem 
duše  její  trjpká  vzpomínka,  že  na  pomstu  přece 
jen  nelze  pomysliti  z  té  prosté  příčiny,  že  nyní  — 
za  přispění  samé  Elišky  —  bude  snad  možno  sreali- 
sovati  aspoň  původní  plán,  kterýmž  se  byla  paní 
Klementina   zanášela  před   rokem  . . . 

Teprve  tím  duševní  bouře  ochabla  a  znenáhla 
se   tišila,   až  nastoupil  zase  normální   stav. 

Následujícího  dne  k  polednímu,  když  opouštěla 
paní  Klementina  svou  ložnici,  jevila  sice  stopy  po 
rozvášnění  a  probděné  noci,  ale  byla  zase  rafino- 
vanou mužatkou  s  manýrami  salonní  dámy  jako 
jindy. 

*  * 
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Zatím  co  byl  plukovník  Rohan  v  letohrádku 
paní  Klementiny  připravoval  a  posléze  i  způsobil 
vylíčenou  domácí  revoluci,  odjížděl  syn  jeho  Mans- 
vet  jak  víme,  po  dráze  ku  Praze  a  později  dále 
k   Pešti. 

Mladý  a  jak  z  toho,  co  jsme  byli  až  dosud 
o  něm  napověděli,  zřejmo,  interessantní  muž  hrál 
až  dosud  ve  vypravování  našem  úlohu  jen  episodní. 

A  přece  to  byla  povaha,  která  zasluhuje,  aby 
k  ní  byla  prese  všechnu  posavádní  passivnost  její 
obrácena   pozornost. 

Víme  již,  že  byl  Mansvet  co  do  povahy,  ná- 
zorů, snah  i  zvyků  v  mnohém  podoben  otci;  že 
byl  zjevem  i  chováním  pro  ženy  a  dívky  ideálem 
mužské  dokonalosti,  krátce,  až  dosud  známe  skoro 
jen  závidění  hodné  jeho  vlastnosti.  Ze  byl  málo- 
mluvný,  snivý  a  k  všedním  věcem  více  méně  apa- 
thický,  činí  jej  v  očích  čtenářek  zajisté  ještě  zají- 
mavějším. 

A  přece  vše  to  nikterak  nestačí,  abychom  si 
mohli  učiniti  o  povaze  Mansvetově  aspoň  přibližně 
správný    pojem. 

Co  o  něm  až  dosud  víme,  jest  převahou  pou- 
ze jeho  zevnějšek  a  nikoli  pravá  jeho  bytost,  která 
byla   skoro   až   psychickým  problémem. 

Zdravý,  silný  a  houževnatý  jeho  tělesný  orga- 
nismus již  sám  o  sobě  protestuje  proti  domněnce, 
že  by  mohl  býti  protkán  nervy  skoro  až  hystericky 
citlivými. 

Otužilý  muž,  jenž  dovedl  dvě,  tři  noci  pro- 
bdíti, aniž  by  pocítil  unavenosti,  jenž  uměl,  ať  již 
duševně  nebo  tělesně  pracovati  za  .tři  i  více  nej- 
statnějších —  muž,  jenž  na  koni,  v  plovárně,  v  tan- 
ci, v  šermu  a  vůbec  ve  všech  gymnastických  pro- 


273 

dukcích  nemel  skoro  soupeřů,  lišil  se  přece  jen 
nápadně  od  každého,  kdo  mu  byl  v  tomto  vzhlede 
podoben  anebo  se  s  ním  právem  i  měřiti  mohl. 

Zevnějškem  a  chováním  byl  sice  mužem  v  pra- 
vém slova  toho  smyslu,  v  podstatě  však  přece  jen 
povahou,  kterou  podmiňuje  soustava  sensitivních 
nervů,  tudíž  povahou  jemnou,  nepoměrně  vznětli- 
vější, nežli  na  muže  sluší,  neboli  jinými  slovy,  po- 
vahou skoro  a,ž  ženskou. 

A  přece  zase  vynikala  povaha  ta  mnohou  vlast- 
ností, jakýmiž  začasté  mnohý  vzorný  muž  nemůže 
se  honositi. 

Byltě  rozhodný  a  přímý  bez  příkrosti  —  v  pře- 
svědčeních svých  neoblomný,  v  studiích  a  práci 
vytrvalý  —  v  předsevzetích  pevný,  odhodlaný  a 
zmužilý,  tak  že  otec  právem  o>  něm  tvrditi  mohl, 
že  dovedl  by  se  chladnokrevně  dívati  i  v  ústí  re- 
volveru. 

Chladnokrevnost  ta  lišila  se  od  chladnokrev- 
nosti otcovy  jen  tím,  že  tvář  Mansvetova  při  prud- 
ších hnutích  mysli  mramorovost  tváře  otcovy  nedo- 
stihovala. 

Oko  bystrého  pozorovatele,  jakým  byl  otec, 
postřehlo  v  ní  začasté  záchvěv  tak  výmluvný,  že 
z  pravidla  s  největší  pravděpodobností  mohl  udati 
i  jeho  příčinu,  a  zřídka  kdy  se  mýlil. 

Přes  to  vše  byla  tato  chladnokrevnost  Mans- 
vetova vlastností,  které  si  otec  na  svéfm  synovi 
cenil  nejvíce.  Bylať  mu  zárukou,  že  syn  i  v  nej- 
kritičtějších bouřích  života,  jež  kácívají  začasté  i  po- 
vahy nejhouževnatější,  buď  odolá  n:b  aspoň  padne 
jako  muž. 

Narozen  .byl  Mansvet  sice  v  Debrecíně,  když 
tam  otec   ležel   posádkou,   a   byl   tudíž   po   zákoně 
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příslušník   zalitavský;    ale   vychován   byl   v    Praze, 
kde   zahájil   i  ukončil   svá   studia. 

Vyhověv  přání  praktického  otce,  oddal  se,  jak 
víme,  studiu  technickému. 

Necítil-  sice  k  studiu  tomu  žádné  nechuti ;  přes 
to  zdá  se,  že  vyhovění  přání  otcovu  bylo  mu  aspoň 
v  jistém  vzhlede  spíše  na  škodu  nežli  na  prospěch 
Mansvet  v  odborném  studiu  nevynikl  nad  prostřed- 
nost,  prostě  z  té  příčiny,  že  neměl  k  němu  nadání. 

Snivá  povaha  a  vůbec  celá  bytost  jeho  tíhla 
převahou  k  životu  kontemplativnímu,  tudíž  spíše 
k  studiu  věd   spekulativních. 

Čilá,  ba  ohnivá  obraznost  jeho  spíše  mu  pře- 
kážela, nežli  prospívala,  a  jisto  jest,  že  v  kterém- 
koli druhu  tvořivého  umění  byl  by  nepoměrně  více 
vynikl,  nežli  ve  vědách  vyžadujících  nejpřesnější 
logiky  a  všech  s  logikou  spříbuzněných  duševních 
vlastností. 

Leč  právě  toto  zabývání  se  vědami  exaktními 
nezůstalo  na  rozvoj  povahy  Mansvetovy  bez  vlivu 
prospěšného.  Drželoť  rovnováhu  bujné  obraznosti, 
takže  i  v  tomto  vzhlede  mohl  býti  Mansvet  poklá- 
dán za  muže  přímo   vzorného. 

Citové  záchvěvy  nebývaly  u  něho  sice  častý; 
za  to  tím  vytrvalejší. 

Cit  jeho  neznal  přechodů  náhlých  a  eruptiv- 
ních;  stupňovalť  se  vždy  jen  znenáhla.  Ale  do- 
stoupiv kulminační  výše,  opanoval  celou  bytost. 

Obyčejně  zove  se  tento  druh  citu  hlubokým ; 
v  jpravdě  však  jest  .zcela  přirozeným,  ale  ovšem 
jen  údělem  organismů  naprosto  zdravých  a  cizím 
vlivům  tak   snadno  nepodléhajících. 

Míra  positivních  vědomostí,  jež  si  byl  mladý 
tento   muž   za   čas    svých    studií  nastřádal,   nebyla 
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malá;  ale  kromě  otce,  jenž  ji  přece  jen  spíše  tušil, 
než  aby  byl  o  ní  nabyl  nezvratného  přesvědčení, 
neměl   o   ní   nikdo    skoro   ani   potuchy. 

Názor  jeho  v  svět  byl  široký  a  nezkalený. 

Nepojímalť  světa  po  svém  a  jiných  přání,  nýbrž 
výhradně  jen  dle  toho,  čím  opravdově  jest :  chaoti- 
ckým mraveništěm  nesčetných  individuí,  z  nichž 
každé  tvoří  osobitý  celek  s  vlastními  názory,  sna- 
hami a  konečnými  cíly,  a  musí  býti  pojímáno  právě 
jen  tak,  jakým  jest. 

Z  té  příčiny  respektoval  také  každý  názor  jiný 
jakožto  výslednici  individuelního  života  a  všech  vlivů 
na  život  ten  působivších. 

Měl  shovění  s  křehkostmi,  vadami  a  nedo- 
statky, a  snažil  se  ze  všech  sil  ubrániti  se  nesčetným 
a  začasté  přemocným  a  svůdným  vlivům,  j"ž  přesně 
rozumový  názor  v  svět  zakalují  a  tak  často  v  od- 
pornou a  hnusnou  karikaturu  mění. 

Přání  a  snahy  jeho  nenesly  se  vysoko.  Žádné 
z  jeho    přání   nebylo    nedosažitelno. 

Ctižádosti,  závisti  a  celé  plejády  jiných  pacno 
stí  i  necností,  jimiž  si  smrtelníci  mnohdy  s  pravou 
virtuosností  život  otravují,   hrubě  ani  neznal. 

Šlehnul-li  občas  zásvit  podobných  příšerných 
blesků  jeho  duší,  podařilo  se  mu  až  dosud  vždy 
udusiti  jej  již  v  zárodku. 

Z  toho,  co  jsme  právě  o  povaze  Mansvetově 
napověděli,  jest  zřejmo,  že  syn  takový  musil  býti 
vzornému  otci  něčím,  co  nelze  skoro  ani  definovati. 

I  slovo  „idol"  zdá  se  nám  býti  nepřípadným, 
aspoň  vzhledem  k  mužné  povaze  otcově,  které  byla 
veškerá   idolaterie   odporná. 

Milovalť  syna  svého  v  pravém  a  nepředpoja- 
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tem  slova  smyslu  —  jako  sama  sebe,  a  syn  zase 
týmž^  způsobem   miloval    otce. 

Řídká,  skoro  neuvěřitelná  harmonie,  panující 
mezi  otcem  a  synem,  má  sice  ráz  naprosto  ideální ; 
avšak  nám,  kterýmž  jde  o  přesné  označení  poměru 
mezi  otcem  a  synem,  zdá  se,  že  nemáme  nejmenšího 
práva  pravdivý  charakteristický  moment  zúmyslně 
znetvořovati  jedině  za  tou  příčinou,  by  nám  snad 
někdo  nemohl  vytknouti  pravdě  nepodobnost. 

Ve  světě  pomyslném  i  nepomyslném  jest  dopo- 
sud mnohé,  co  nepodařilo  se  vystihnouti  ani  duchům 
nejbystřejším.  Záhad  tak  zvaných  psychických  blou- 
dí světem  taková  spousta,  že  veškerá  snaha  realismu, 
rozřešiti  je  logickou  analysou,  zůstala  pouhým  po- 
kusem. 

Tajemná  sfinga,  kterouž  jedni  duší,  jiní  výsled- 
nicí životních  sil  zovou,  jest  doposud  hádankou, 
o  jejíž  řešení  budou  se  snad  ještě  příští  tisíciletí 
pouze  pokoušeti. 

Jediným  ideálním  momentem  v  povaze  ostatně 
nevymyká  se  po  našem  náhledu  ani  Mansvet,  ani 
jeho  otec  z  ovzduší  reálnosti. 

Otec  i  syn  kotvili  celými  bytostmi  svými  přece 
'jen  v  pomíjející  hroudě,  ke  které  jest  každý  z  nás 
přikován,  a  do  které  se  po  krátké  pouti  života  ko- 
nečně zase  vrátí,  by  se  stal  opět  tím,  čím  byl, 
nežli   nabyl   vědomí   své   existence  . . . 

Přirozenoť,  že  mladý  muž  takové  povahy  za- 
býval se  na  cestě  k  polnímu  cvičení  zcela  jinými 
myšlenkami,  nežli  reservní  důstojníci  konající  tutéž 
cestu  jako  on. 

Jemu  nebylo  polní  cvičení  žádnou  torturou,  jak 
se  domnívala  paní  Klementina,  aniž  bylo  pro  něj 
s  nějakými   výhodami  nebo   příjemnostmi   spojeno. 
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Podroboval  se  jako  rozumný  člověk  prostě  ne- 
úprosnému diktátu  zákona  bez  reptání  a  obrněn 
nejpevnější  vůlí  vzdorovati  nepoměrně  větším  ne- 
příjemnostem, nežli  s  jakými  bývá  polní  cvičení  spo- 
jeno z  pravidla. 

Jediné,  co  by  jej  snad  mohlo  hněsti,  byla  su- 
pernace,  to  jest  dočasná  ztráta  nejdražšího  pokladu : 
téměř  naprosto  neobmezené  svobody,  jaké  se  byl 
jako  málo  kdo  jiný  po  celý  svůj  život  těšil. 

Nicméně  i  v  tomto  ohledu  byl  obrněn  neoby- 
čejnou správností,  jaké  byl  ve  všem  všudy  v  životě 
svém  uvykl,  a  především  závidění  hodnou  svou  po- 
vahou, která  v  nezbytnostech  nikdy  se  nebouřila, 
nýbrž  zcela  klidně  podrobovala  všecnu,  co  nebylo 
lze  změniti. 

Myšlenky  jeho  netěkaly  tudíž  ani  kolem  1;áboru, 
aniž  po  jakýchkoli  zábavách  a  kratochvílích,  jaký- 
miž  důstojnictvo  snaživá  se  zaplašiti  démona  dlouhé 
chvíle  a  nahraditi  dočasná  vyrušení  z  obvyklého 
života  garnisonního. 

Bylo  mu,  jakoby  odjížděl  na  jednodenní  výlet, 
z  kterého  se  k  večeru  nebo  druhého  dne  z  rána 
zase  vrátí. 

Z  počátku  tanul  mu  na  mysli  poslední  výjev, 
jehož  byl  svědkem  v  parku  paní  Klementiny  Ro- 
kosové.  Osoby,  s  nimiž  se  tam  byl  setkal,  mihly  se 
však  před  jeho  duševním  zrakem  jen  přeletmo  .  .  . 

V  několika  okamžicích  zmizely  do  jedné  a  je- 
nom zajímavá  osobnost  otcova  tanula  mu  na  mysli. 

Za  nedlouho  vyhoupla  se  před  duševním  zra- 
kem jeho   i  postava  Anuščina. 

Po  nějaký  tčas  jej  bavily  postavy  samy  o  sobě. 
Později  však  začaly  se  myšlenky  jeho  zabývati  tou 
neb   onou   vlastností  otcovou  nebo   sestřinou  a  za 
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nedlouho  přemítal  vážně  a  opravdově  o  vzájemaém 
poměru  jejich. 

Přirozenoť,  že  lék,  jejž  byl  otec  naznačil  jako 
jedině  spásný  k  zachránění  Anušky,  Mansvet  v  plné 
míře  nejen  uznával,  nýbrž  pokládal  za  nevyhnu- 
telný. v     '.",::      i    ;    i 

A  čím  dále  o  kritickém  již  stavu  věci  přemítal, 
tím  více  nabýval  přesvědčení,  že  každý  den  otálení 
jest   vlastně  nezměrnou   ztrátou  pro   Anušku. 

Přál  si  tudíž  upřímně,  aby  otec  co  možná  nej- 
dříve se  rozhodnul. 

Napadlo  mu  též,  že  mohlo  by  se  tak  státi  za 
jeho  nepřítomnosti  a  vyznal  sám  sobě  zcela  upřímně, 
že  by  mu  to  bylo  nejmilejší. 

Ovšem  mu  také  tanul  na  mysli  nilhavý  jakýsi 
obraz  budoucí  Anuščiny  a  zároveň  i  jeho  nové 
matky. 

Připomenul  si  také  tu  neb  onu  podrobnost, 
která  snad  může  následovati;  ale  nechť  sebe  více 
se  namáhal,  představiti  si  novou  svou  matku,  vždy 
vyhoupla  se  před  duševním  zrakem  jeho  pouhá 
silhouetta. 

Několikráte  napadla  mu  ta  neb  ona  dáma  z  ro- 
diny Rokosových,  ba  i  sama  Eliška;  leč  hned  zase 
zmizely  jako  pouhé  fantomy. 

Nejdéle  setrval  v  duchu  při  představě  paní  Kle- 
mentiny. Nicméně  když  uvážil  všechny  důvody  pro 
i  proti,   vzdal   se   i  této   myšlenky. 

Nejistota  a  nemožnost  představiti  si  novou  svou 
matku  nikterak  ho  však  nehnětla.  Naopak  —  čím 
déle  se  záležitostí  tou  zabýval,  tím,  více  jej  nejistota 
bavila,  tak  že  si  konečně  i  přál,  aby  vůbec  potrvala 
až  do  jeho  návratu  . . . 
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Tak  bavil  se  na  cestě  do  Prahy,  kam  přibyl 
pozdě  večer  a  odkud  po  krátké  zastávce  jel  dále, 

Snažil  se  sice  i  nyní  zapřísti  se  v  myšlenky, 
kterýmiž  se  původně  zabýval;  ale  za  nedlouho  cítil, 
že  jej  přemáhá  dřímota. 

Nejsa  zvyklý  činiti  si  v  čemkoli  zbytečného 
násilí  a  jsa  v  kupé  sám  —  natáhl  se  na  sedadlo  a 
za  nedlouho  usnul. 

Spal  s  krátkými  přestávkami  celou  noc,  až  vlak 
na  místě  určení  zastavil. 

Když  se  byl  v  nejbližším  hotelu  dočasně  usídlil 
a  u  velitelství  ohlásil,  uznal  za  dobré  napsati  otci 
list,  že  šťastně  dojel  cíle  cesty. 

Avšak  dojmy  z  noční  cesty  byly  tak  všední, 
a  on  sám  přes  všechnu  otužilost  svou  celonoční 
jízdou  tak  umdlen,  že  zdálo  se  mu,  jakoby  hlava 
byla  pustá. 

Psal  tudíž,  co  mu  právě  napadlo. 

Z  počátku  frásovitě,  později  vřele  a  srdečně  a 
konečně  —  nevěda  již  jak  vyplniti  poslední  stránku 
listu,  zmínil  se  v  stručnosti  i  o  tom,  čím  na  cestě  do 
Prahy  v  duchu  se  zabýval  a  čeho  by  si  vlastně,  kdy- 
by se  otec  skutečně  odhodlal  ku  kroku  pro  Anušku 
tak  důležitému,  přál. 

List  odeslán  —  a  následujícího  dne  konal  již 
Mansvet    službu   vojenskou  . . . 

List  došel  náhodou  v  témž  okamžiku,  kdy  byl 
otec  dopsal  list,  v  kterém  synovi  prostě  oznamoval, 
co  a  jak  se  bylo  sběhlo  po  jeho  odchodu  v  parku 
paní  Klementiny. 

Zakončení  synova  listu  zdálo  se  mu  býti  po 
prvním  přelítnutí  skoro  až  dětinské. 

Četl  je  několikráte   —  vždy  pozorněji. 

Ale  prostý,  srdečný  tón  byl  tak  přirozený,  že 
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nemohl  jinak,  nežli  dospěti  ku  přesvědčení,  že  tomu 
skutečně  tak,  jak  syn  jpíše. 

Přes  to  byl  na  rozpacích,  má-li,  či  nemá-li  ode- 
slati list  již  napsaný. 

V  tom  mu  napadlo,  že  má  snad  Mansvet  přece 
jiné,   závažnější   příčiny,    než   udává. 

A  jedině  z  toho  důvodu  uznal  za  vhodné,  na- 
psati a  odeslati  pouhou  odpověď  na  Mansvetův  list 
a  vyčkati  několik   dní,   až   co   Mansvet  odpoví. 

Učiniv  tak,  byl  jist,  že  odpověď  synova  dojde 
nejdéle  v  týdnu. 

Zatím  konal  po  svém  způsobu  zcela  klidně  pří- 
pravy ku  svému  sňatku  a  dohodnul  se  s  Eliškou, 
aby  sňatek  byl  odbýván  v  den  po  příjezdu  Mans- 
vetově. 

Přípravy  skončeny  v  několika  dnech ;  ale  od- 
pověď Mansvetova  na  poslední  list  otcův  nedo- 
cházela. 

Otec  psal  po  druhé  —  asi  po  týdnu  po  třetí, 
kdy  synovi  bez  obalu  oznamoval,  co  mu  chtěl  ozná- 
miti již  v  prvním  listu. 

Konečně  týden  před  sňatkem  došel  z  Pešti  list 
cizí  rukou  psaný,  kterýmž  správa  pešťské  nemocnice 
oznamovala,  že  poručík  v  záloze  Mansvet  Rohan 
ochuravěl  zánětem  mozkových  blan ;  ale  že  krisi 
přestál  a  již  se  pozdravuje. 

V  tváři  otcově  se  sice  při  čtení  listu  toho  ani 
sval  nezachvěl ;  leč  co  se  dělo  v  jeho  duši,  toho  lze 
se  snadno  domysliti. 

Jediné,  čím  se  to  manifestovalo,  bylo,  že  nej- 
bližším vlakem,  aniž  by  se  byl  s  někým  rozloučil, 
odejel  do  Pešti,  aby  se  o  stavu  synově  přesvědčil. 

Bylo  tomu  skutečně,  jak  bylo  psáno. 

Mansvet  se  již  pozdravoval. 
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Otcovy  listy  nebyly  mu  vůbec  dodány  a  vrá- 
ceny otci. 

Zároveň  dáno  otci  na  srozuměnou,  že  povaha 
synovy  choroby  vyžaduje  svrchovaného  klidu,  co 
možná  nejpečlivějšího  šetření  každého  jeho  přání, 
vůbec    vyvarování   každého   rozčilení. 

A  proto  že  bude  nejlíp,  když  po  propuštění 
z  nemocnice  odebere  se  rekonvalescent  do  Itálie 
nebo  do  jižní  Francie  a  stráví  tam  zcela  bezstarostně 
a  ničím  nevyrušován  několik  měsíců. 

Otec,  učiniv  bez  odkladu,  čeho  bylo  ke  všemu 
tomu  potřebí,  zdržel  se  v  Pešti  několik  dní,  až 
nabyl  úplného  přesvědčení,  že  Mansvetův  stav 
v  pravdě  se  lepší. 

Na  to  vrátil  se  skoro  již  upokojen. 

Přirozenoť,  že  otec  své  listy  přinesl  domů  a 
že  sňatek  jeho  s  Eliškou,  k  němuž  byly  všechny 
přípravy  vykonány,  odbyt  beze  všeho  hluku,  ba 
spíše    jako   nějaký    obřad    smuteční. 

A  téhož  dne,  kdy  Eliška  překročila  poprvé  práh 
Rohanova  letohrádku  jako  plukovníkova  choť,  opu- 
stil Mansvet  v  průvodu  jediného  sluhy  nemocnici 
a  odjížděl  do   Nizzy. 

Čím  a  jak  se  bavil  Mansvet  na  své  cestě  a 
později  v  Nizze,  neliší  se  v  podstatě  ničím  od  zá- 
bav podobných  rekonvalescentů,  při  nichž  se  musí 
úzkostlivě  dbáti  všemožného  pohodlí  a  především 
vyvarování   jakéhokoliv   vzrušení   mysli. 

Občas   psával   otci   a   otec    zase   jemu. 

Leč  ani  v  listech  synových,  tím  méně  otcových 
nebylo  praničeho,  co  by  vzrušilo  mysl  toho  neb 
onoho. 

Nejčastěji  psával  syn,  že  cítí  vždy  více  vracející 
se    zdraví,    což    potěšilo    otce ;    otec    pak    nejčastěji 
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zvěstoval,  že  poměry  doma  v  ničem  se  nezměnily, 
leda  že  Anuška  počíná  býti  znenáhla  méně  divoká, 
nežli   bývala,   což  potěšilo   zase   syna. 

Za  to  děla  se  v  letohrádku  plukovníkově  zne 
náhlá    změna    závažná    a    neočekávaná. 

Trapná,  skoro  možno  říci  pošmurná  stísněnost, 
která  byla  po  smrti  první  plukovníkovy  choti  v  leto- 
hrádku zavládla  a  déle  celého  roku  potrvala,  po 
příchodu  Eliščině  jakoby  byla  zázračnou  nějakou 
mocí  zažehnána. 

Svěží,  mladistvá  a  láskyhodná  mladá  matka 
koná  v  letohrádku  pravé  divy. 

V  několika  týdnech  jest  vše,  co  bylo  v  poslední 
době  zanedbáváno  neb  opomínáno,  v  nejvzornějším 
pořádku,  jako  bývalo  za  nebožky  paní. 

Mír,  klid  a  spokojenost  plíží  se  nepozorovaně 
pod  krov  muže,  jenž  byl  v  poslední  době  tak  trpce 
osudem  zkoušen  a  jenž  již  pochyboval,  že  by  kdy 
mohlo  býti  v  lůně  jeho  rodiny  jako  bývalo. 

Po  několika  jen  dnech  macecha  —  nejlaska- 
vější snad  bytost  pod  sluncem  —  vládla  již  v  domě 
neobmezeně  jako   královna  lásky. 

Před  nedávném  ještě  tak  zdivočilá  Anuška  cho- 
vala se  prese  všechnu  svou  příchylnost  k  Elišce 
z  počátku  přece  jaksi  ostýchavě  a  nedůvěřivě  jako 
k  polocizí  bytosti,  která  se  k  ní  chovala,  jako 
se  k  ní  chovávala  nebožka  matka,  nyní  již  skoro 
úplně  zapomenutá. 

Znenáhla  lne  však  dítě  k  laskavé  a  rozumné 
nové  matce  vždy  upřímněji,  důvěrněji,  oddaně  ji. 

V  několika  týdnech  jsou  matka  a  dítě  takměř 
jednou  bytostí. 

Pouhý  úsměv  nebo  jen  pohled  matčin  stačí 
k  ukrocení  nejneústupnější  vzdorovitosti,   která  se 
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sice  u  dítěte  doposud  ještě,  ale  vždy  řidčeji  dosta- 
vuje, až  pak  posléze  mizí  úplně. 

Po  necelých  třech  měsících  jest  Anuška  po- 
dobným nevinným  andělíčkem,  který  ni  slovem,  ni 
skutky  .svými  nikdy  nikoho  nezarmoutí,  jakým  bý- 
vala před  smrtí  vlastní  své  matky ;  ba  i  panenský 
stud   začíná   se   dostavovati . . . 

Tak  utkal  se  mezi  macechou  a  dítětem,  právě 
v  pannu  se  rozvíjejícím,  poměr  nejněžnější:  ma- 
cecha stala  se  Anušce  vzornou  matkou,  Anuška 
pak  matce  nejvzornějším  dítětem  . . . 

Za  tak  zázračné  změny,  která  se  děla  před 
očima  plukovníkovýma,  není  divu,  že  i  srdce  jinak 
chladného  otce,  jenž  se  byl  původně  domníval,  že 
přináší  vlastně  dítěti  svému  pouhou  oběť,  začíná 
znenáhla  táti. 

Divuplné  kouzlo  dobroty  a  lásky  ženiny  po- 
číná naň  působiti  jpřímo  neodolatelně. 

Cítí,  čeho  by  se  byl  nikdy  nenadal  —  že  počíná 
žínku  svou  rovněž  tak  vřele  milovati,  jako  miloval 
nebožku,  ba  začasté  se  mu  zdá,  že  miluje  ji  vřeleji, 
vášnivěji. 

Mnohdy  pouhý  pohled  její  divuplně  rozehřívá, 
jindy  pouhé  slůvko  dojímá  hluboce  a  rozechvívá, 
jakoby  je  pronášela  bytost  nadpozemská. 

Znenáhla  začíná  plukovník  chápati,  jak  podivné 
jest  lidské  srdce  vůbe/c  a  jak  přepodivné  jest  jeho 
srdce  vlastní. 

Neodolatelné  kouzlo  pravé  ženskosti  bylo  jej 
zachvátilo  s  veškerou  lahodou  a  slastí  vroucí,  váš- 
nivé lásky,  jaké  jest  člověk  jeho  věku  vůbec  ještě 
schopen. 

Každý  ženin  pohled  jest  mu  rozkazem,  každý 
pokyn  diktátem. 
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V  divuplné  jasnomodré  oko  její  dovedl  by  se 
dívati  po  celé  dny      -  po  jejím  boku  dovedl  by  se 
děti  jako  přikován  —  slovům  jejím  dovedl  by  na- 
slouchati jako  toužnému  tlukotu  slavíka  za  lunojasné 
noci  jarní . . . 

Někdy  se  mu  zdá,  že  nezná  již  jiné  slasti,  nežli 
dlíti  jí  na  blízku  a  dívati  se  jí  v  spanilou,  odušev- 
nělou  tvář,  jako  se  díváme  na  uchvacující  uměle- 
cké dílo  —  pátravě  a  skoro  se  zatajeným  dechem 
číhati,  brzo-li  promluví  a  pronese  nějaké  přání,  by 
je  mohl  bez  odkladu  vyplniti. 

Jako  s  dítětem,  byla  se  stala  přímo  zázračná 
změna   i  s   neoblomným   druhdy   otcem. 

Výraz  tváře  jeho  zůstal  i  nyní  mramorovým ; 
ale  bytost,  kterou  byl  přivedl  do  domu,  by  dítěti 
jeho  nahradila  matku,  stala  se  mu  idolem,  před  kte- 
rým div  nepoklekal  jako  před  světicí. 

Muž,  jenž  byl  v  útrapách  a  protivenstvích  nej- 
krutějších jalko  ;žula,  stal  se  měkkou,  podajnou  hlí- 
nou v  lásce  k  ženě  své  druhé.  — 

Zatím,  co  dala  se  právě  naznačená  změna 
s  otcem  a  dítětem,  dala  se  znenáhla  také  podstatná 
změna   i  se   vzdáleným   synem. 

Mansvet  až  dosud  ještě  nikdy  nebyl  miloval. 
Žádná  bytost  ženská  nebyla  naň  ještě  učinila  tak 
hlubokého  dojmu,  aby  k  ní  byl  zahořel  láskou. 

Uznal  sice  ty  neb  ony  přednosti  té  neb  oné 
krásky;  leč  srdce  jeho,  byť  se  někdy  jemně  zachvělo, 
zůstalo  až  dosud  chladným. 

Příčinou  toho  byla  jednak  vlastní  jeho  povaha, 
jednak  pak  okolnost,  která  se  začasté  i  podceňuje, 
ale  bývá  mnohdy  faktorem  rozhodujícím:  že  ne- 
byl  vychován   ve   společnosti  ženské   a  že   ve   styk 
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se    ženami    přišel    již    jako  jpanic,    když    byla   ostý 
chavost  opanovala  úplně  jeho  bytost. 

Ani  nebožka  matka,  která  mu  byla  světicí,  tím 
méně  Anuška,  sestřička  o  více  než  celé  decennium 
mladší,  která  mu  bývala  milou  hříčkou  —  nemohla 
mu  nahraditi,  čeho  se  mu  nedostávalo :  aspoň  po- 
měrné smělosti  a  odhodlanosti  ve  společnosti  dam, 
jakou  nad  jiné  vynikají  z  pravidla  mladíci,  kteří 
byli  vychováni  bud  výhradně  nebo  převahou  v  kruhu 
ženském. 

Mansvet  přes  to  vše,  že  činil  dojem  muže,  ba 
že  jím  v  pravdě  také  byl,  vůči  dámám  býval  ostý 
chavější  a  nesmělejší  nejnevinnějšího  panice. 

Občas  mu  sice  vzkypěla  i  krev  srdce,  jež  prud- 
čeji zabušilo ;  leč  právě  že  nebylo  nikde  příležitosti 
a  předmětu,  jejž  by  byl  uznal  za  hodná  přiblížení 
se,  cítíval  jen  matné  a  malomocné  rozechvění  bez 
určitého  cíle. 

Avšak  v  době  nejkritičtější,  když  začaly  se 
u  něho  jeviti  první  symptomy  nebezpečné  choroby, 
začal  se  v  horečných  snech  před  duševním  zrakem 
jeho  vyhupovati  obraz  čarokrásné  dívky  divuplných 
očí  a  havraního  Vla'su. 

Vídal  ji  často  a  tak  plasticky,  jakoby  před  ním 
stála  a  neustále  mu  tanulo  na  mysli,  že  jen  ji 
by   mohl   milovati   a  žádnou   jinou... 

Když  pak  později  nastoupilo  úplné  bezvědomí, 
a  ještě  později,  když  se  vědomí  zase  vracelo,  zdálo 
se  mu,  jakoby  se  probouzel  z  mrákotného  sna,  z  ně- 
hož mu  zbyla  jen  matná  mlhavá  vzpomínka  na 
čarokrásný   fantom. 

Nicméně  čivní  soustava  jeho  byla  po  dlouhý 
čas  tak  rozrušena  a  obraznost  tak  latentní,  že  ne- 
dovedl si  vůbec  ani  podobu  otcovu  a  sestřinu  při- 


286 


pomenouti  jasně  a  plasticky  jako  druhdy,  tím  méně 
pak  mlhavý  obraz  fantomu   svých  horečných  snů. 

Některé  rysy  ovšem  mu  tanuly  doposud  na 
paměti,  ba  zdálo  se  mu,  že  —  kdyby  se  s  fantomem 
tím  setkal  někdy  ve  skutečnosti,  nebo  kdyby  se 
setkal  s  čarokrásnou  dívkou  fantomu  tomu  jen  po- 
dobnou —  že  by  si  divuplnou  tvář  tu  připomenul 
právě  tak  jasně  a  plasticky  jako  ji  vídal  v  horeč- 
ných snech  . . . 

Nicméně  nechť  se  setkal  s  dívkami  sebe  spani- 
lejšími, nechť  obraznost  svou  napínal  sebe  usilov- 
něji,  nikdy  více  nedovedl  si  připamatovati  čarokrás- 
ného  fantomu. 

Tak  míjel  i  jemu  den  po  dni,  týden  po  týdnu, 
měsíc   po   měsíci. 

Pobyv  delší  čas  v  naprostém  klidu  a  ústraní 
v  Nizze,  zajel  si,  když  se  cítil  úplně  osvěženým, 
do  Říma,  pak  do  Neapole. 

Odtud  se  přeplavil  do  Španělska  —  navštívil 
Madrid,  Barcelonu  a  jiná  města;  po  té  jel  do  Pa- 
říže,   odtud    do    Bruselu    a    Amsterodamu . . . 

Všady  hledal  madonnu  svých  horečných  snů 
a  nikde  jí  nenalezl. 

Necítil  se  tím  sice  nešťastným ;  ale  jemná  a 
zároveň  trpce  tklivá  zádumčivost  vloudila  se  do 
jeho  srdce  a  opanovala  celou  jeho  bytost.  Byloť 
mu  jako  člověku,  jenž  prahne  po  něčem,  aniž  by 
věděl  po  čem,  ba  aniž  by  tušil  vlastně  proč  . . . 

Teprve  v  Amsterodame,  když  už  byl  úplně 
zdráv,  došel  ho  konečně  list,  v  němž  mu  otec  zvě- 
stoval, co  byl  na  prospěch  Anuščin  učinil  a  jaký 
obrat   to   mělo   v  životě   sestřině   v  zápětí. 

Mansvet  ani  dost  málo  se  nepodivil,  ba  nebylo 
mu  ani  nápadno,  že  otec  nešíří  v  listě  slov  o  ma- 


287 


češe.  Připomenulť  si,  co  byl  po  svém  odjezdu  z  do- 
mova otci  psal,  a  byl  —  spokojen. 

List  končil  prostým  vyzváním,  že  by  nyní  — 
uzná-li  toho  již  potřebu  —  mohl  snad  pomysliti  na 
návrat . . . 

Mansvet  vyzvání  vyhověl  bez  odkladu  a  ještě 
téhož  dne  vydal  se  na  zpáteční  cestu  k  domovu. 

Oznámiv  otci  krátkým  listem,  kterého  dne  jej 
mají  čekati,  připomenul,  že  zastaví  se  na  zpáteční 
cestě  v  Praze,  odkud  bude  telegrafovati,  kterým 
vlakem  přijede. 

Konečně  den  ten  nadešel. 

Bylo  to  na  počátku  května.  Příroda  slavila 
své  znovuvzkřísení :  luh  i  háj  byl  samý  květ  a  zpěv. 

Parkovitá  zahrada,  obklopující  plukovníkův 
letohrádek,  připomíná  právě  bujnou  zelení,  nesčet- 
nými květy  a  balsamickou  vůní  zahrady  jihu. 

Nad  krajinou  klene  se  bezoblačná  azurová 
obloha. 

Paprsky  mírně  rozhřívajícího  slunce  prokmi- 
tajíce  hustými  korunami  stromů,  pohrávají  po  stez- 
kách a  záhonech  a  přes  to,  že  panuje  skoro  bez- 
větří, kmitají  mezi  zlatem  slunečních  paprsků  chvě- 
jivé arabeskovité  stíny  . . . 

Od  nejčasnějšího  rána  zaznívá  zevšad  zpěv  a 
ševel  ptactva,  bzukot  hmyzu,  slovem,  vše  jest  tak 
utěšené  a  vábné,   jako   málo  kdy  v  roce. 

Dopoledne  však  minulo,  aniž  by  byl  Mansvet 
přijel    aneb    aspoň    oznámil,    proč    nepřijíždí. 

I  odpoledne  míjela  hodina  po  hodině,  až  schy- 
lovalo se  již  k  večeru,  aniž  by  byla  došla  o  tou- 
žebně očekávaném   Mansvetovi  nějaká  zvěst. 

Paprsky  k  zapadnutí  se  chýlícího  slunce  padají 
už  nápadně  šikmo  a  vrhají  zádumčivé  stíny. 
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Zpěv  ptactva  a  bzukot  hmyzu  byl  již  ztichl 
a  jenom  občas  popoletne  nějaké  ptáče  s  větve  na 
větev,  zacvrliká  a  zase  zmizí. 

Vůkol  panuje  hluboké  ticho,  rušené  jen  crka- 
vým  šploucháním  nebo  na  okamžik  nahodilým  zvu 
kem    jiným  . .  . 

Šestá    hodina    byla    již    minula. 

Eliška  sedí  na  verandě  za  malým  elegantním 
stolkem,  na  němž  leží  šachovnice,  a  upírá  právě 
zrak  svůj  na  plukovníka,  jenž  stoje  na  pokraji  ve- 
randy těsně  iu  zábradlí,  dívá  se  právě  upřeně  do 
dáli  směrem  k  nádraží. 

Eliška  jest  prostě,  ale  vkusně  oblečena  v  letní 
šat  bledě  blankytové  barvy.  Bohaté  žlutavé  kraj- 
koví kolem  šíje  a  rukávů  dodává  štíhlému  tělu  váb- 
né, ba  skoro  svůdné  ztepilosti. 

Učeš  bohatého  havraního  vlasu  nevyniká  sice 
umělostí,  ale  dodává  tváři  výrazu  klidné  laskavosti. 

Tvář  sama  jest  svěží,  líce  jsou  poněkud  zru- 
měné,  rty  však  skoro  žhavé. 

Celá  postava  nalézá  se  právě  v  plném  jasu 
slunce  k  západu  nachýleného,  jehož  paprsky  pa- 
dají šikmo  na  verandu,  čímž  pleť  tváře  nabývá  skoro 
až  kovového  lesku. 

Plukovník  nalézá  se  zpola  ve  stínu.  Jeť  oble- 
čen v  týž  prostý  šat,  jejž  měl  na  sobě  asi  před 
rokem,  když  jej  přišla  Eliška  zváti  k  slavnosti  pade- 
sátých  narozenin    své    tety. 

Tvář  jeho  jeví  však  přes  to  vše,  že  jej  nepři- 
jíždění synovo  znepokojuje,  obvyklý  mramorový 
klid.  Jen  v  oku  do  dáli  upřeném  jeví  se  dychtivé 
očekávání,  podobající  se  skoro  číhavému  pohledu 
dravce. 
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Kromě  plukovníka  a  jeho  žínky  jest  v  parku 
jen  ještě  jediná  osoba :  Anuška  sedící  pod  koša- 
tým bukem  uprostřed  prázdného  prostranství  před 
letohrádkem  a  držící  v  ruce  nějakou  knihu,  v  které 
čte. 

Oblečena   jest   v   jednoduchý   letní   šat   zarůžo 
vělé  barvy  beze  všech  ozdob,  ale  nikoli  již  jako  před 
rokem :   v  krátký,   dětský,   nýbrž   v   obyčejný   dlou 
hý,  čímž  zdá  se  býti  nepoměrně  větší  postavy,  nežli 
by  se  na  její  věk  hádalo. 

Na  verandě  panovalo  chvíli  úplné  ticho. 

Náhle  se  plukovník  obrátil  k  žínce  a  suše  při- 
pomenul : 

,, Doposud  ještě  není  ani  signál." 

,, Možná  také,  že  se  zdrží  ještě  dnes  y  Praze 
a  přijede  až  zítra,"   odpověděla   Eliška. 

,, Pochybuji,  milá  Eliško,"  ozval  se  plukovník, 
vraceje  se  volným  krokem  k  žínce.  ,,Signalisovalť 
přece  v  posledním  listě,  že  přijede  na  jisto  dnes." 

„Ale  zároveň  připomenul,  že  bude  z  Prahy  te- 
legrafovati," upozornila  Eliška.  ,,A  telegram  do- 
posud nedošel." 

Plukovník  pokrčiv  lehce  ramenoma  usedl  na- 
proti Elišce. 

Chvíli  ,se  jí  díval  klidně  do  tváře,  načež  s  tesk- 
ným přízvukem  připomenul : 

„Přiznám  se  ti,  milá  Eliško,  upřímně:  mně  je 
dnes  přece  jen  jaksi  podivno,  když  pomyslím,  že 
vrací  se  náš  Mansvet  po  tak  dlouhém  vzdálení 
z  domu,  aniž  by  věděl,  jak  velké  změny  se  zde 
staly." 

„Ale  tys  mu  přece  hlavní  aspoň  již  naznačil," 
upozornila  Eliška. 
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,, Ovšem,"  přikyvoval  plukovník,  „psal  jsem  mu 
o   tom  ..." 

,, Nebude  tedy  nikterak  překvapen,"  vpadla  zin- 
ká. ,,Leda  —  až  se  dozví,  kdo  se  stal  vlastně  dru- 
hou jeho  matkou." 

„Já  však  soudím,  že  ho  nepřekvapí  ani  to," 
ujal  se  po  chvíli  slova  plukovník.  „Připomene-li  si 
všechny  okolnosti,  jež  předcházely,  nemůže  býti  ani 
na   okamžik   v   pochybnostech." 

„Co  by  jej  tedy  mohlo  překvapiti?"  optala  se 
živě  Eliška. 

„Míním  přímo  zázračné  dílo,"  odtušil  plukov- 
ník s  přízvukem  svrchovaného  uspokojení,  „jež  jsi 
ty,  Eliško,  v  několika  jen  měsících   vykonala." 

Při  tom  pohlédl  směrem  ku  košatému  buku, 
pod  kterým  seděla  Anuška,  ničeho  kolem  sebe  si 
nevšímajíc. 

Tvář  Eliščinu  přelétl  při  tomto  lichotivém  uzná- 
ní lehynký,  mírně  odmítavý  úsměv. 

I  ona  pohlédla  na  Anušku  se  zřejmou  zálibou 
a  připomenula : 

„Změna,  která  se  stala,  milý  Roberte,  s  naší 
Anuškou,  není  mojí  zásluhou.  Nezapomeň :  dítě  do- 
spělo v  pannu  —  toť  celý  zázrak." 

„Leč  změna  jest  tak  úžasná,"  ujal  se  slova 
plukovník. 

„Ale  zároveň  zcela  přirozená,"  vpadla  úsečně 
Eliška. 

„Přes  to  vše  i  ty  máš  na  zázračném  díle  tom 
svůj  podíl,  milá  Eliško !"  pokračoval  plukovník. 
„Chováš  se  k  Anušce  tak  mile,  tak  něžně...  Věř! 
—  Ani  vlastní  její  matka " 
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„Ah,  což  vlastní  matka!"  vpadla  Eliška.  ,, Ne- 
božka přece  měla  k  Anušce  nepoměrně  většího  prá- 
va nežli  já." 

,, Doufám  tudíž,"  pokračoval  plukovník,  aniž  by 
byl  k  posledním  slovům  Eliščiným  něco  namítl, 
,,že  i  k  snivému,  hloubavému  a  nyní,  jak  ze  všech 
posledních  listů  vysvítá,  skoro  již  zádumčivému 
Mansvetovi  —  — " 

,,V  tom  vzhlede  můžeš  býti,  milý  Roberte,  úplně 
bez  starosti!"  vpadla  Eliška.  ,,Návidímť  jej,  jako 
on  návidí  mne.  Není  tudíž  nejmenší  příčiny,  pro 
kterou " 

,,Díky,  milá  Eliško !"  zašeptal  plukovník  skoro 
něžně,   aniž  by  byl   vyčkal,   až   Eliška  dokončí. 

V  tom  objevil  se  v  pozadí  parku  sluha  telegraf- 
ního úřadu. 

„Konečně!"  zvolal  plukovník  a  kvapným  kro- 
kem sešel   s  verandy  poslovi   v  ústrety. 

Eliška  sešla  volnějším  krokem  za  Robertem, 
ale  zůstala  opodál  státi  a  dívá  se  dychtivě  na  muže, 
jenž  přijav  depeši,  podpisuje  v  dlani  tužkou  re- 
cepis, pak  depeši  rychle  roztrhuje,  rozbaluje  a 
čte : 

,, Viktoria!"  zvolal  náhle  plukovník,  nedbaje, 
že  odcházející  posel  není  ještě  ani  pět  kroků  vzdá- 
len. — 

Po   té   otočil   se   k  Anušce   a   hlasitě   volal : 

„Anuško,    Anuško !     Mansvet    už    přijíždí!" 

Anuška,  zpozorovavši  posla,  byla  již  dříve  kníž- 
ku odložila  a  dívala  se  podobně  jako  Eliška  dychtivě 
na  otce. 

Jakmile  otec  zvolal  „Viktoria",  vyskočila  a 
tvář  její  zazářila  radostí;  když  pak  ji  otec  zavolal, 
pospíšila  k  němu. 
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„Depeše  se  opozdila,"  připomenul  plukovník 
dívaje  se  zkoumavě  do  listiny  a  drže  ji,  jako  daleko- 
zrací lidé,  daleko  od  očí.  ,,Bylať  podána  v  Praze 
již   o   polednách   a   nyní   — " 

Podívav  se  na  hodinky  doložil : 

,, Nejdéle  ve  dvaceti  minutách  jest  Mansvet 
zde!" 

„A  nepůjdeš  mu,  otče,  naproti?"  optala  se 
Anuška. 

„Nepůjdu!"  zní  rozhodná  odpověď.  ,, Vždyť  pře- 
ce víš,  že  Mansvet  takových  titěrností  nemiluje. 
Ale  okamžitě  dám  rozkaz,  aby  kočí  s  připraveným 
kočárem   jel  na  nádraží.    Zatím  s  bohem!" 

Po  té  'plukovník  'rychle  se  vzdálil. 

Eliška    obrátila    se    po    chvíli    k  Anušce. 

,, Poprvé,  milá  Anuško,  co  otce  znám,"  pravila 
měkce,  „zdá  se  mi,  že  pozoruji  na  něm  mírné  roze- 
chvění." 

„Není  divu,  milá  matinko!"  odtušila  Anuška 
zvonivým  svým  hláskem.  „I  mně  je  tak  nějak  po 
divno,  teskno,  skoro  úzko." 

„Tys  dívka,  u  tebe  převládá  cit,"  vyložila  ma- 
cecha. „Ale  otec  —  vždyť  přece  víš  —  muž  tak 
chladnokrevný  .  .  ." 

„Ale  Mansveta  má  šíleně  rád!"  vyhrkla  Anuška 
s  prostodušnou  upřímností.  „Radši  nežli  mne  — 
věř,   matinko." 

V   tom  zapískla   v  dáli   lokomotiva. 

Eliška  se  poohlédla  směrem  k  nádraží,  ale  hned 
se  zase  obrátila  k  dívce  a  odpověděla : 

„Nevěřím,   dušinko    — ■   nevěřím." 

„Vždyť  mne  ještě  v  loni,  před  rokem  do  omr- 
zení plísníval,  káral,  ba  i  trestal,"  posteskla  si  Anu- 
ška skoro  až  trpce. 
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„Měl  k  tomu  příčinu,"  vyložila  macecha  přís- 
nějším tónem.   „Bylas  svéhlavá,  neústupná,  divoká." 

Anuška  postála  chvíli  mlčky  se  sklopeným 
k  zemi  zrakem  jako   kající  hříšnice. 

Náhle  zvedla  hlavu  a  dívajíc  se  matce  dů- 
věrně do  očí  s  přízvukem  srdečné  radosti  připo- 
menula : 

,,Ah,  ty  mne  máš,  milá  matinko,  přece  jen  radši 
nežli  otec." 

,, Nevěř,  dušinko,  nevěř!"  odmítá  matka  po- 
chvalu, hladíc  Anušku  něžně  po  tváři. 

„Tys  mne  nikdy  netrestala,"  pokračuje  dívka 
rozhodně,   „nikdy  neplísnila  ..." 

„Pravda,"  odpověděla  macecha  upřímně;  „ale 
jen  proto,  poněvadž  jsem  vůbec  nesměla.  —  Kdy- 
bych tak  byla  jednou  učinila,  byl  by  se  otec  hně 
val . .  .  Však  —  abych  ti  dokázala,  že  tě  má  otec 
rovněž  tak  rád,  jako  Mansveta"  -  při  tom  ukázala 
na  verandu  —  „podívej  se!" 

„Anuška  pohlédla  směrem,  kterýmž  matka  uka- 
zovala,  a  udiveně  se  optala : 

„Jak    to    míníš,    matinko?" 

„Připravil  ti  příjemné  překvapení,"  odtušila  ma- 
tka.   „Což   pak  nevidíš?" 

Teprve  nyní  všimla  si  dívka  dvou  velkých  le- 
penkových    škatul,     ležících    v    jednom    koutě     ve 
randy^ 

„Škatule?!"  zvolala  překvapena.  -  -  „Vidím,  vi- 
dím . .  ." 

„Počkej,  přinesu  je!"  podotkla  matka,  obra- 
cejíc se  k  verandě. 

„Ne,  ne  já  sama!"  vykřikla  ochotně  Anu- 
ška a  dala  se  do  útěku  jako  druhdy,  dokud  v  ní 
vřela  skotačivá  krev. 
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„Anuško !"  zvolala  Eliška  tónem  napomínavým. 

Anuška   se   zastavila  a   obrátila. 

Spatřila  macechu  s  laskavým  úsměvem  v  tváří, 
jak  jí  hrozí  prstem.  Porozuměla  a  ubírala  se  na 
verandu  krokem  volným. 

Octnuvši  se  u  škatul,  popadla  je  a  spěšně  se 
vrátila  ku  stolu  pod  košatým  bukem,  kam  byla 
matka  zatím  poodstoupila,  a  položila  obě  škatule 
na  stůl. 

V  tváři  její  jevila  se  dětinská  dychtivost  a 
zvědavost. 

„Poslice  přinesla  škatule  sice  z  nádraží  od  do- 
poledního vlaku  již  v  poledne,"  připomenula  matka, 
„ale  otec  tě  chtěl  překvapiti,  až  dojde  telegram  pd 
Mansveta." 

„A  když  telegram  došel,  samou  radostí  za- 
pomněl," zvolala  dívka,  nemohouc  potlačiti  svou 
zvědavost. 

„Nu  —  nic,  pranic  nevadí . .  .  Ale  —  prosím 
tě,  matinko  —  co  je  v  nich?"  dodala  netrpělivě. 

„Otevřme  především  tuto !"  praví  matka,  uka- 
zujíc prstem  na  škatuli  menší. 

Anuška  na  povel  ten  ruče  nazvedla  víko  a 
s  největší  dychtivostí  nahlédla  do  vnitř.  Leč  v  bez- 
prostředně následujícím  okamžiku  prudce  sebou 
škubla,  couvla  a  upřela  zrak  svůj  s  výrazem  skoro 
hněvného  zklamání  na  matku. 

„Matinko?!"  zvolala  po  chvíli  vyčítavě  a  za- 
jikla  se. 

„Co  pak,  dušinko,  co?"  ptá  se  matka  tónem 
nejněžnější  důvěry,  usmívajíc  se. 

Tón  i  výraz  matčiny  tváře  dívku  poněkud  po- 
mátly. 

„Podívej  se !"  zvolala  přitlumeně  a  nesměle. 
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Matka  Anuščinu  přání  váhavě  vyhověla.  Na- 
hnuvši se  nad  otevřenou  škatuli,  vytáhla  velkou 
loutku  v  pestrých  šatečkách  a  husarském  kožíšku. 

Chvíli  loutku  prohlíží,  po  té  ji  podává  Anušce, 
která  se  upejpavě  zdráhá  loutku  přijmouti. 

„Ale  vždyť  je  to  husarka!"  pobízí  ji  matka, 
tváříc  se  vážně. 

„Nechci  ji  —  nechci!"  odpovídá  Anuška  skoro 
zpurně.  Leč  po  chvíli  se  přece  pamatuje  a  pólo 
chtíc,   pólo   nechtíc   vztahuje   ruku   po   loutce. 

Sotva  však  byla  loutku  vzala,  již  ji  klade  ne- 
vrle na  stůl  a  tvář  její  křiví  se  k  pláči. 

„Ne,  ne,  matinko!"  vzlyká  zajikavě.  ,, Takový 
žert    —   viď,   že   to   pouhý   žert  ?!    Já   —   já   —   — 

„Proč  pak  žert,  milá  Anuško  ?"  táže  se  matka 
opravdově ;  ale  hned  také  sama  odpovídá : 

„Soudíš  předčasně.    Loutka   ta   nepatří  tobě !" 

„Jakže?"  vzkřikla  udobřená  Anuška.  „Mně  — 
že  nepatří  ? !  . . .    A  komu,  prosím  tě  —  komu  ?" 

„Pamatuješ  se  ještě,"  vykládá  matka,  „na  po- 
slední svůj  trest,  nežli  jsem  se  stala  tvou  matkou?" 

„Jak  jsem  si  ještě  hrála  na  vojáky,"  ppáčila 
Anuška,    ,,a    zkrvácela    Horouškovu    Barušku?" 

Matka  přikývla. 

„Otec  totiž  myslí,"  pokračovala,  „abys  nyní, 
když  už  dávno  skutku  svého  lituješ,  dala  něco  Ba- 
rušce  na  památku  a  zároveň  ji    —  odprosila." 

„Ah,  s  radostí,  matinko,  s  radostí!"  zajásala 
Anuška.    „My   už   jsme   se   dávno   zase  smířily . . ." 

Sáhla  pak  po  loutce  a  prohlížela  ji  ,se  zálibou, 
pólo  pro  sebe  hučíc : 

„Ah,  ta  bude  mít  radost!" 
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„Toť  se  rozumí,"  míní  matka;  leč  ihned  do- 
dává: „Ale  vždyť  snad  je  ve  škatuli  také  ještě  něco 
pro  tebe !" 

„Myslíš?"  táže  se  Anuška  táhle,  odkládá  loutku 
na  stůl  a  nahýbá  se  nad  otevřenou  škatuli. 

„Aj !    kniha  knihy!"    vzkřikla    radostně. 

A  vytáhla  ze  škatule  pěknou  vázanou  knihu. 

„Aj,  povídky!"  zvolala  a  vyňavši  druhou  knihu, 
dodává:    „A  zde  básně!" 

Chvíli  knihy  prohlíží  a  pak  se  obrací  k  matce : 

„Ah,  matinko,  teď  budu  pilně  číst  —  celý  den 
—  celý  večer  ..." 

„Nu,  tak  vidíš,  že  na  tebe  otec  také  něčím 
příjemným  pamatoval,"  připomenula  s  mírně  vy- 
čítavým tónem  matka. 

„Ah,  to  nebyl  otec,"  odpírá  dobrodušně  Anu- 
ška. „Tos  byla  ty,  matinko  .  . .  Ty  a  ty  — -a  ni- 
kdo jiný." 

„Nikoli,  dušinko,"  opravuje  matka  srdečně. 
„Knihy  jsou  od  otce.  Já  ti  připravila  potěšení 
jiné." 

„Jakže?!    Ty  také?"   zvolala   dívka. 

Matka  byla  zatím  odklopila  víko  druhé,  velké 
škatule  a  Anuška  odloživši  knihy  na  stůl,  .zvědavě 
nahlédla  do  vnitř  škatule. 

Tvář  její  zahořela  radostí,  oči  se  rozjiskřily. 
Zatleskala  v  ruce  a  jásavě  vykřikla: 

„Nový    klobouk    —    nový    letní    klobouček!" 

Ruče  sahá  pro  klobouk  a  vytáhnuvši  jej,  ně- 
kolik okamžiků  jej  zkoumavě  prohlíží,  ale  hned 
na  to  si  jej  dává  na  hlavu  a  obrací  se  k  matce : 

,, Sluší  mně,   matinko   —   sluší?" 

,Jak  pak  by  neslušel,"  míní  matka.  ,,Teď  jsi 
jako  dáma   —  učiněná  dáma." 
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,, Zrcadlo!"  vzkřikla  náhle  Anuška  a  pohnula 
sebou,   jakoby   chtěla   odkvapit    do   letohrádku. 

„ Počkej,"  zdržuje  ji  matka.  ,, Zatím  se,  ty  zá- 
libný  diblíčku,   podívej    na   ostatní   věci!" 

Anuška  ani  okamžik  nelení.  Majíc  nový  klo- 
bouček na  hlavě,  vytahuje  ze  škatule  nové  letní 
šaty. 

„Jemináčku   —  nové   šaty!"   volá  jásavě. 

,,Celá   letní    toiletta,"    dokládá    Eliška. 

,,A  jupička!"  švitoří  Anuška,  vytahujíc  ji  ze 
škatule.  ,,A  šáteček !"  dodává,  vytahujíc  hedbávný 
šáteček,  jejž  si  ihned  přehazuje  přes  sebe  a  švitořivě 
hovoří : 

,,Ach,  bože,  bože !  —  ta  radost !  . . .  Matinko 
—  ta  radost !  . . .  Mansvet  mne  nepozná.  Uvidíš, 
matinko,   že   mne   nepozná!" 

„Jak  pak  by  tě  poznal,"  přisvědčuje  matka. 
,, Vždyť  teď  budeš,  jak  už  jsem  pravila,  učiněná 
dáma." 

Náhle  Anuška  zvážněla. 

,, Nemyslíš,  matinko,"  obrátila  se  k  matce,  upí- 
rajíc na  ni  rozradostněný  zrak,  a  po  chvíli  váhavě 
dodala:  ,, —  abych  se  převlékla  hned?" 

„Toť  se  rozumí,"  míní  matka,  vědouc  zcela 
dobře,  že  ani  jinak  býti  nemůže. 

,,Abys  viděla,  jak  mi  to  všechno  bude  slu- 
šet," opodstatňuje  děvče  své  přání,  skládajíc  vyn- 
dané šaty,  jupičku,  šátek  a  klobouk  ruče  a  přece 
opatrně  zase  do  velké  škatule. 

Náhle   si   vzpomněla. 

„Ah,  matinko  —  hubinku!"  zvolala  a  hned 
padla  matce  kolem  krku.  „Tak,  tak,"  štěbetá. 
,,Hned  jsem  zase   zpět   —   hned!" 

J.  Arbes:  Sebrané  spisy.  Xllí.  20 
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A  popadnuvši  škatuli  se  šaty,  chvátá  do  leto- 
hrádku. 

Při  tom  setkala  se  s  otcem,  který  se  opět  k  nim 
vracel. 

„Tatínku!  Můj  zlatý  tatínku!"  vykřikla  radost- 
ně, ale  zároveň  klopýtla  a  upustila  škatuli  na  zem. 

Okamžik  byla  na  rozpacích,  co  počít ;  po  jté 
poskočila  k  otci  —  objala  a  políbila  jej  —  zvedla 
pak  škatuli  se  země  a  jako  vyplašená  srnka  uháněla 
k   letohrádku  . . . 

Otec  i  matka  dívali  se  za  rozradostněným  dí- 
tětem, až  zmizelo.  ' 

„Posud  přece  ještě  pouhé  dítě,"  připomenul 
plukovník,   když   byl   došel  až   k  Elišce. 

„Ale  již  jen  v  okamžicích  nestřežených  nebo 
když  převládá  bezprostřednost  citu  živé  letory,"  míní 
macecha.  „Jinak  by  se  mi  byla  asi  sotva  jako  před 
chvílí  přiznala,  že  miluješ  Mansveta  více  nežli  ji." 

„Klam  ten  jest  přirozený,"  snaží  se  vyložiti 
plukovník.  ,,Uvaž:  dítě,  které  bylo  ještě  do  ne- 
dávná nutno  stále  napomínati,  kárati,  ba  trestati 
—  a  skoro  již  úplně  vyspělý  muž,  který  by  mohl 
začasté  vlastního  otce  pokárati." 

„Z   jaké   příčiny?"   optala   se   Eliška   dychtivě. 

„Z  nejedné,"  odpovídá  chladně  plukovník.  „Pře- 
devším proto,  že  otec  v  pokročilém  již  věku " 

Nedořekl  však,  zaraziv  se,  jakoby  byl  chtěl 
něco   pronésti,   co   by   Eliška   nerada   slyšela. 

„Jen  dolož,  milý  Roberte!"  vybízí  Eliška  s  nej- 
sladším úsměvem. 

A  plukovník  doložil : 

„Že  přivedl  otec  synovi  novou  matku,  aniž  by 
se  ho  byl  dříve  otázal,  může-li  právě  této  matce 
býti  synem  v  pravém  toho  ^lova  smyslu." 
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„V  tom  ohledu  můžeš  býti,  milý  Roberte,  úplně 
bez  starosti,"  konejšila  Eliška.  ,, Styky  moje  s  Mans- 
vetem  nebyly  sice  častý,  ale  vždy  —  obzvláště  pak, 
když  mne  posledně  po  tvém  přání  doprovázel  na 
nádraží  —  choval  se  ke  mně  s  tak  ostýchavou 
úctou,  jakoby  tušil,  že  stanu  se  jeho  matkou." 

„Bude  však  přece  jen,  milá  Eliško,  záhodno," 
ujímá  se  slova  plukovník,  ,,abys  se  k  Mansvetovi 
chovala  obezřele,  abys  s  taktuplnou  něžností,  jaké 
jsi  vůbec  schopna,  zapudila  i  nejnepatrnější  stín 
možné  nedůvěřivosti   — ■   — " 

„Spolehni  se,  milý  Roberte,  úplně!"  vpadla  Eli- 
ška.   „Nezavdámť  nejmenší  příčiny.    Budu   — " 

V  tom  upoutal  nápadný  ruch  a  šum,  zaznívající 
od  letohrádku  její  pozornost,  že  věty  nedokončila. 

Přicházelť  dav  svátečně  oděných  lidí :  mužů, 
mladíků,  žen  a  dívek. 

Plukovník  poznal  svou  čeládku,  v  jejímž  čele 
kráčel  obstarožný  poklasný.  V  pozadí  bylo  viděti 
družičku,  nesoucí  v  ruce  velkou  kytici  s  dlouhými 
červeno-bílými   fábory. 

Poklasný  oznámil  plukovníkovi,  že  přicházejí 
požádat  o  dovolení,  aby  směli  mladého  pána  slav- 
nostně uvítat  a  podat  mu  onu  kytici. 

Plukovník  zdráhal  se  přivoliti,  dokládaje,  že 
Mansvet    nenávidí    takových   titěrností. 

Ale  když  se  Eliška  za  ně  přimluvila,  svolil  přece 
a  jen  důtklivě  dodal : 

„Ale  bez  hluku  —  rozumíte?" 

Potěšený  dav  děkoval  oběma  a  šumně  valil 
se  parkem  ku  vjezdu. 

„Dobrý  lid!"  připomenul  plukovník  po  jich  od- 
chodu. 
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„Předobrý,"  přisvědčila  Eliška.  ,, Ochota  jeho 
však  mi  připomenula,  že  jsme  přece  jen  něco  opo- 
menuli —  — " 

„Míníš-li  zvláštní  nějaké  přípravy  k  uvítání," 
vpadl  plukovník,  „bud  bez  starosti !  Mansvet  po- 
dobného nemiluje  . .  .  Ostatně,"  dodal  po  krátké 
pomlčce,  „můžeme  za  dva  měsíce  —  v  den  tvých 
narozenin  —  uspořádati  taialou  rodinnou  slavnost 
a  pozvati  — " 

„Souhlasím,"  přikývla  Eliška. 

V  tom  bylo  slyšeti  rachot  blížícího  se  povozu. 

Plukovník  rychlým  krokem  popošel  k  verandě, 
vystoupil   po    schůdkách   a   zadíval    se   do   dáli. 

„Jede,   jede!"   zvolal  Vraceje   se   zase. 

Eliška,  která  jej  byla  volným  krokem  násle- 
dovala, setkala  se  s  ním  na  prvním  schůdku  ve- 
randy. 

„A  což  já?"  optala  se  klidně. 

„Zůstaň  jen  na  Verandě,"  zní  chvatná  odpověď, 
„az  ja  sam  —  — 

„Jak  ti  libo!"  odtušila  Eliška  a  vystoupivši 
pomalu  na  verandu,  zadívala  se  týmž  směrem,  kte- 
rýmž se  byl  před   chvílí   díval  plukovník. 

Tento  chvatným  krokem  ubírá  se  parkem  ku 
vjezdu. 

Z  verandy  k  silnici  se  dívající  Eliška  vidí,  jak 
úprkem  přijíždějící  kočár  zahýbá  se  do  stinného 
stromořadí  před  parkem. 

Náhle  zahnul  kočár  za  husté  křoví  a  zmizel 
její  zrakům. 

„Několik  vteřin  dívala  se  bezúčelně,  po  té  popo- 
šla ke  stolku,  usedla  a  nevědouc  patrně,  co  počíti, 
začala  se  baviti  ledabylým  přestavováním  figur  na 
šachovnici.    Od  vjezdu  do  parku  zaznívá  však  do- 
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posud  vždy  více  se  blížící  rachot  kočáru  a  dusot 
koní. 

Náhle  obé  umlklo  a  vzduch  rozvlnil  se  přitlu- 
meným  radostným  voláním : 

,, Sláva!    Sláva   mladému   pánu!" 

Eliška  nadzvedla  k  prsům  nachýlenou  hlavu, 
vstala  a  zadívala  se  poznovu  směrem  ku  vjezdu ; 
leč  po  chvíli  zase  usedla  ke  stolu  a  bavila  se  dále 
šachovými  figurkami. 

Tvář  její  byla  sice  klidná;  ale  v  duši  bylo 
jí  přece  jaksi  teskně. 

Byla  sice  již  před  svým  sňatkem  všechny  možné 
následky  kroku  'toho  uvažovala,  byla  vůbec  na  všech- 
no připravena ;  leč  před  rozhodným  okamžikem,  kdy 
se  měla  setkati  s  posledním  členem  rodiny,  bylo  jí 
přece  skoro  až  úzko. 

Nejrůznější  myšlenky  vířily  jí  mozkem.  Ně- 
která zdála  se  jí  být  pošmurná,  jiná  hrozivá  — 
chaos  jejich  měl  účinek  skličující . .  . 

Náhle  však  šlehla  mozkem  myšlenka  naprosto 
uspokojivá. 

,, Vždyť  je  mi  mladík  ten  upřímně  nakloněn," 
pomyslila  si.  ,,A  když  už  jsem  se  dovedla  vyva- 
rovati všem  konfliktům  až  po  dnes,  není  ani  možno, 
aby " 

Poslední  tato  myšlenka  její  přerušena  rupo- 
tem  blížících  se  kroků  a  po  chvíli  objevili  se  otec 
a  syn  na  hlavní  cestě,  živě  spolu  hovoříce. 

„Tedy  zdráv?"  bylo   slyšeti  hlas   plukovníkův. 

,, Úplně,   milý   otče !"   zní   odpověď   synova. 

Náhle   se   oba   zastavili. 

Otec  změřil  syna  od  hlavy  k  patě  pátravým 
pohledem  a  úsečně,  ale  s  přízvukem  uspokojení  při- 
pomenul : 
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„Zmužnils    hochu    —    zmužnils!" 

Opět  popošli  několik  kroků. 

„A  také  tě  již  slunce  jak  náleží  ožehlo,"  po- 
kračuje otec   ve   svých  poznámkách. 

„Není  divu,"  odpovídá  syn;  leč  náhle  si  připo- 
míná:   „Ale  kde  je  Anuška?" 

Při  tom  se  poněkud  poohlédl  a  ubírá  se  s  otcem 
dále. 

V  témž  právě  okamžiku  vystoupila  Anuška  z  le- 
tohrádku a  rychle,  ale  důstojně  blíží  se  nepozoro- 
vaně k  otci  a  k  bratrovi. 

.Je  úplně  oblečena  v  nové  letní  šaty  sirkové 
barvy,  jupičku,  hedbávný  šáteček  a  má  i  nový  klo- 
bouček se  spuštěným  závojem  na  hlavě.  V  ruce 
nese  jednu  z  knih,  jež  byla  před  chvíli  dostala. 

„Jáť  myslil,"  připomenul  Mansvet,  když  se  blí- 
žil s  otcem  ku  stolu  pod  bukem,  ,,že  skotačivý  di- 
blíček   první   přiběhne,    by   mne    uvítal . .  ." 

V  tom   shlédl  na   stole   ležící  loutku  a   dodal : 

,,Aj !   Tady  zůstavila  Anuška  po   sobě  stopu." 
Vzav    pak    loutku    se    stolu,    prohlíží    ji    a    li 
buje  si : 

,, Pěkná,   hezoučká   to    hračka !" 
Ale  hned  5i  zase  klade  na  stůl . . . 

V  tom  zpozoroval  Anušku,  která  se  byla  za- 
tím  připlížila  a   nyní   zdvořile    se   uklání. 

Ve  tváři  Mansvetově  kmitlo  cosi  jako  mírné 
rozpaky,  kdežto  otec  klidně  se  syna  na  Anušku 
pohlížel.  I 

Avšak  Anuška  sama  nemohla  se  déle  zdržeti 
a  odhrnula  závoj. 

,,Anuško !  Má  drahá  Anuško !"  vykřiknul  Mans- 
vet radostně  a  obejmul  a  zlíbal  ji  srdečně. 
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Po  chvíli  ji  pustil  a  zkoumavě  ji  prohlíží .  .  . 
Vidí  sice  tutéž  smavou  krásnou  tvářinku,  tatáž  černá 
šibalská  očka,  ale  přece  nemůže  jinak,  nežli  pro- 
nésti  slůvko  :    ,,K  nepoznání !" 

„ Nepoznal  —  nepoznal  mne  I"  vysmívá  se  Anu- 
ška  s  nejdobromyslnějším  přízvukem. 

,Jakž  pak  bych  —  prosím  tě  —  takovou  dá- 
mu!" tváří  se  vážným  Mansvet. 

Náhle  však,  jakoby  si  byl  něco  závažného  při- 
pomenul, obrací  se  k  otci  a  skoro  nesměle  za- 
šeptnul : 

„A   —   matinka?" 

Otec  beze  slova  obrátil  se  k  verandě,  kde  sedí 
Eliška  v  růžovém  reflexu  zapadlého  slunce  a  mile 
se  usmívajíc  prostý  výjev  pozoruje. 

Mansvet  otočil  se  k  zahradě  se  sklopeným  zra- 
kem a  také  tak  popošel  několik  kroků. 

Otec   i  Anuška   jej    následují. 

Eliška  zatím  vstala  a  jde  'jim  v  ústrety  . . . 

V  tom   zvedl   Mansvet   oči   a   zaraženě   stanul. 

V  tváři  jeho  jevilo  se  svrchované  překvapení. 
„Madonna  Eliška!"  vzkřikl  náhle  přitlumeným 

hlasem  a  sklesnuv  na  jedno  koleno,  zastřel  si  oběma 
rukama  tvář. 

V  jediném  výkřiku  tom  spočívalo  vše :  překva- 
pení, udivení  i  vyplnění  nejvroucnějšího  přání . . . 
Poznalť  v  Elišce  čarokrásný  fantom  svých  horečných 
snů 

Mansvet  vzmužil  se  v  několika  vteřinách,  když 
Eliška,  sestoupivši  k  němu,  promluvila  první  slova: 

,, Budiž  vítán,   synu  můj!" 
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Vztyčil  se,  chvíli  se  jí  díval  do  krásného  oka, 
načež  beze  slova  se  nahnul  a  vtiskl  chvějícíma  se 
rtoma  první   políbení  na   podanou   mu  ruku. 


Návratem  Mansvetovým  v  utěšených  nyní  po- 
měrech rodiny  plukovníkovy  pranic  se  nezměnilo, 
leda,  že  přibyl  nový  popud  ku  vzájemnému  závodu 
v  předstihování  se  ve  všech  úkonech,  podmiňujících 
rodinné  štěstí. 

Mezi  všemi  členy  panovala  nejvzornější  har- 
monie. Každý  byl  šťasten  sám  o  sobě  a  ještě  šťast- 
nější v  štěstí  ostatních. 

Mansvet  ovšem  nebyl  více  tím,  čím  býval  před 
svým  odjezdem. 

Vrátilť  se  nepoměrně  snivější,  zamlklejší,  za 
dumčivější,  nežli  býval  druhdy  v  dobách  nejstís- 
něnějších. Vyhledával  samotu,  byl  nesmělý,  ostý- 
chavý, ba  často  se  mu  zdálo,  že  jest  i  bázlivý. | 

Změna  ta  byla  sice  v  ohledu  pathologickém  v} 
světlena  děsnou  chorobou,  kterouž  byl  postižen. 

Nicméně  otec  i  matka,  ačkoli  sobě  netajili,  co 
jsme  byli  právě  připomenuli,  domnívali  se  tušiti, 
že  jest  příčinou  změny  Mansvetovy  sladké  nějaké 
tajemství ;  ale  ani  otec,  tím  méně  matka  nepokou- 
šeli  se  tajemství  toho   poodhaliti . . . 

Jinak  ovšem  byl  Mansvet  doposud  tímže  vzor- 
ným synem  otci  jako  dříve  a  po  několikadenním 
odpočinku  začal  vésti  týž  pravidelný  život  jako  před 
svým  odjezdem. 

K  matce  choval  se  se  zbožnou  ostýchavostí, 
ba  úctou. 


305 


Jako  otci,  byl  i  jemu  za  nedlouho  každý  její 
pokyn,  každý  pohled  rozkazem. 

Zdálo  se,  jakoby  číhal  na  každé  její  slůvko, 
by  jí  mohl  vyhověti.  Plížíval  se  za  ní  jako  stín 
—  ale  jen  z  povzdálí,  jakoby  se  bál,  aby  jí  svým 
krokem   nebo    snad   pouhým   dechem   nevyrušil . . . 

Octnul-li  se  náhodou  matce  na  blízku  a  tváří 
v  tvář,  díváyal  se  jí  do  krásných  jasnomodrých 
očí  tak  snivě  a  patravě,  jakoby  chtěl  uhodnouti 
i  její  myšlenky. 

Matka  splácela  mu  stejnou  měrou.  Bylať  k  němu 
rovněž   tak   laskavá   a   něžná   jako   k  Anušce. 

Každé  osvědčení  oddanosti  a  příchylnosti  sy- 
novské  splácela  po  přání  otcově  nejsladším  úsmě- 
vem, nebo  je  odměňovala  i  povzbuzujícím  slovem. 

Tak  míjel  v  blaženosti  i  v  klidu  den  po  dni, 
týden   po   týdnu   —   až   přiblížil   se   den   Eliščiných 
narozenin,  na  který  ustanovena,  jak'  víme,  malá  ro 
dinná  slavnost. 

Přípravy  vykonány  pod  dozorem  domácí  paní, 
která  byla  s  tímto  druhem  společenských  nezbyt- 
ností a  lidských  zbytečností  již  z  domu  své  tety 
obeznámena,  se  vzornou  pečlivostí. 

Pozvání  rozeslána  —  a  poněvadž  bylo  právě 
léto,  červenec,  rozhodnuto,  aby  hostina  uspořádána 
byla  v  parku.  Jenom  pro  případ  nepohody  při- 
pravena byla  i  prostorná  jídelna  v  letohrádku. 

Jinak  nezměněno  v  letohrádku  pranic. 

I  salon  zůstal,  jakým  byl  již  za  nebožky  plu- 
kovníkovy. 

Ovšem  dbáno  pečlivě  o  to,  by  bylo  vše  v  po- 
řádku a  nic  nezavdalo  příčinu  k  sebe  nepatrnějšímu 
pohoršení  salonní  úzkostlivosti ;  neboť  mezi  pozva- 
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nými  byla  i  paní  Klementina  Kokosová  se  svými 
dcerami  a  někteří  jiní  z  domácích  přátel  jejich. 

Poměr  mezi  Eliškou  a  paní  Klementinou  byl 
sice,  jak  z  vylíčeného  stavu  věcí  přirozeně  plyne, 
po   nějaký    čas   poněkud   napjatý. 

Paní  Klementina,  odbyvši  si  svou  očistu  nej- 
prudšího vzrušení  mysli,  uznala  za  dobré  potlačiti 
každou  zjevnou  nevoli,  a  chovala  se  k  Elišce,  nežli 
nadešel  den  sňatku,  nepoměrně  úlisněji  nežli  dříve ; 
Eliška  pak,  tonouc  v  době  té  v  pravém  slova  smy- 
slu v  štěstí,  'prominula  tetě  i  sestřenikajm  svým  vše, 
čím  jí  druhdy  vědomě  nebo  snad  i  nevědomě  ublí- 
žily. 

Nezapomněla-li  na  vše,  nutno  to  klásti  jen  na 
účet  lidské  přirozenosti,  která  často  vzdoruje  i  nej- 
pevnější vůli,  neřku-li  vůli  slabé  a  křehké  ženy, 
jakou  při  všech  svých  výtečných  vlastnostech  byla 
i  Eliška. 

Paní  Klementina  naopak  nezapomněla  ničeho. 
Vše  tanulo  jí  tak  živé  na  mysli,  jakoby  se  právě 
před  jejíma  očima  dalo ;  ale  vše :  představy,  kombi- 
nace a  důslednosti  z  toho  plynoucí,  zůstalo  jejím 
tajemstvím. 

Od  Eliščina  sňatku  nebyla  paní  Klementina 
s  dcerami  svými  navštívila  Elišku  nežli  jednou,  a 
to   před   příjezdem   Mansvetovým. 

Přes  to  vše  věděla  —  jak  také  u  ženy  jejích 
schopností  a  intencí  ani  jinak  býti  nemůže  —  o  všem, 
co  se  v  letohrádku  plukovníkově  dělo,  ba  skoro 
co  si  lidé  v  něm  bydlící,  o  které  se  interessovala, 
i  myslí. 

Poslednější  ovšem  byly  jen  pouhé  domněnky, 
ale  nikoli  pravdě  nepodobné ;  neboť  paní  Klemen- 
tina  uměla   na   základě   jednotlivých   fakt    výborně 
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kombinovati  a  dospívala  mnohdy  k  výsledkům  pří- 
mo překvapujícím. 

Ze  vpravila  se  Eliška  tak  brzy  a  tak  zname- 
nitě v  nové  poměry,  že  byla  svrchovaně  šťastnou 
a  zároveň  oblažovala  i  jiné,  paní  Klementinu  hnětlo 
a  jenom  zázrakem  se  stalo,  že  bledá  závist,  která 
ji  občas  zakalila  zrak,  nesvedla  ji  k  nějaké  nepro- 
zřetelnosti. 

V  dobách  normálních  ovšem  se  kojila  přiroze- 
ným průběhem  všeho  pozemského.  Vědělať,  že  nic 
netrvá  věčně  a  proto  byla  jista,  že  i  nezkalené  do- 
sud štěstí  rodiny  plukovníkovy,  tudíž  i  Eliščino, 
vezme  dříve  nebo  později  přece  jen  za  své  nebo 
se  docela  zvrhne  v  pravý  svůj  opak. 

Pozviklání  pevných  pilířů  štěstí  toho  očekávala 
na  jisto  od  návratu  Mansvetova.  Bylať  sice  i  o  jeho 
povaze,  názorech  a  zvycích  výborně  instruována ;  leč 
mladistvá  matka  a  syn  téhož  asi  stáří  jsou  i  v  nej- 
příznivějších poměrech  přece  jen  čímsi,  co  kalívá 
v  rodinách  mír  a  štěstí  nejdříve. 

A  proto  byla,  jak  přirozeno,  nemálo  překva- 
pena, když  ji  po  návratu  Mans větově  téměř  den  co 
den  docházely  informace,  ze  harmonie  mezi  ma- 
cechou   a    synem    jest   přímo    vzorná. 

V  první  době  jí  to  bylo  skoro  nevysvětlitelno ; 
leč  později,  když  ji  docházely  zprávy  vždy  důvěr- 
nější, když  ji  vylíčeno  již  dříve  naznačené  chování 
Mansvetovo,  domnívala  se  míti  klíč  k  celému  ta- 
jemství : 

Bylať  přesvědčena,  že  mezi  synem  a  matkou 
utkává  se  hříšný  poměr  —  —  — 

Za  takových  poměrů  nadešel  den  Eliščiných 
narozenin. 
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Slunce  vyhouplo  se  nad  obzor  jako  obrovský 
rubín.  Okolí  plukovníkova  letohrádku  oživlo  hlasy 
přírody,  v  letohrádku  samém  panoval  však  hrobový 
klid. 

A  přece  byli  plukovník  i  syn  jeho  po  svém 
zvyku  již  dávno  vzhůru  a  procházeli  se  v  nejzazších 
partiích   parku. 

Eliška  a  Anuška  ještě  spaly  . . . 

Náhle  zaduněla  ranním  tichem  střelná  rána. 
Eliška  procitla. 

Napadlo  jí,  že  plukovník  i  syn  jeho  střílívají 
často  časně  z  rána  v  parku  z  revolverů  do  terče,  a 
více  na  to  nemyslila. 

Zbudila  Anušku  a  jala  se  upravovati  svou  toi- 
lettu. 

Minula  hodina,  ba  dvě,  tři,  aniž  by  se  bylo 
v  okolí  letohrádku  něco  změnilo,  leda  že  v  čeled- 
níku,  v  kuchyni  a  jinde  zavládl  obvyklý  ruch  a 
šum,  s  jakými  jsou  spojeny  přípravy  ku  každé  slav- 
nůstce. 

Salon,  v  němž  jsme  skoro  před  dvěma  lety 
rodinu  plukovníkovu  a  paní  Rokosovou  s  oběma 
jejími  dcerami  poprvé  spatřili,  jest  v  plném  jasu 
slunce,  jež  vniká  do  vnitř  nejen  okny  s  otevřenými 
žaluziemi,  nýbrž  i  hlavními,  do  kořán  otevřenými 
dveřmi,    vedoucími    do    parku. 

Kolkolem  panuje  hluboké  ticho,  rušené  jen  tem- 
ným crkavým  šploucháním  vodometů  v  parku,  zpě- 
vem   i  cvrlikáním    ptáků    a    šviřením    hmyzu. 

Náhle  jednotvárné  toto  chaos  přitemnělých  zvu- 
ků vzrušeno  zvukem  novým,  jako  když  ocel  o  ocel 
se  odráží. 

Zpočátku   zaznívá   chřesti vě   cinkavý   zvuk   ten 
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z  dáli ;  ale  blíží  se  vždy  více  —  až  zní  již  v  bezpro- 
středním blízku  salonu  . . . 

A  teprve  teď  lze  rozeznati,  že  to  nevylíčitelný 
chřest  šavlí  nebo  kordů. 

Občas  zazní  úsečně  i  lidské  hlasy  —  a  kdo 
zná  hlas  plukovníkův  a  Mansvetův,  nebyl  by  ani 
okamžik  na  rozpacích,  kdo  z  nich  to  neb  ono  ne- 
srozumitelné slovo  pronáší. 

Nebylo  žádné  pochybnosti,  že  otec  a  syn  v  par- 
ku   šermují,    a    některý    z  nich    couvá    k    salonu^ 

Po  několika  minutách  objevil  se  přede  dveřmi 
salonu  plukovník  s  kordem  v  ruce  —  zády  ku  dve- 
řím  obrácen    a   couvající. 

Hned  po  té  objevil  se  i  Mansvet  —  taktéž 
s   kordem   v   ruce   a   na   otce   ohnivě   dorážející . . . 

Oba  chvíli   šermují  mlčky. 

Otec  odráží  sečné  rány  synovy  s  obratností 
muže,  jenž  s  kordem  nebo  šavlí  v  ruce  jest  v  pra- 
vém svém  živlu ;  syn  pak  doráží  na  otce  s  veškerou 
neohrožeností  bujného  soupeře,  který  stůj  co  stůj 
chce    překonati    svého    mistra. 

,, Výborně!"  vykřikl  náhle  otec,  libuje  si  vý- 
tečné vedení  synova  kordu  bodmo ;  ale  hned  na 
to  zase  napomíná:  ,, Pozor!"  a  zase  si  libuje:  „Tak, 
tak!..." 

Přes  to  jest  nucen  couvati  přes  práh  salonu. 

,,A  přece  ustupuješ!"  —  připomíná  drkotavě 
Mansvet   vždy  ohnivěji   šermující. 

,,Kryju  si  záda!"  vysvětluje  otec  a  zase  na- 
pomíná:  ,,Klid,   hochu,   klid!    Pozor!" 

A  odraziv  prudkou  ránu  sečmo  vedenou,  zase 
couvnul  a  šermuje  dále  s  klidem  muže  vítězstvím 
úplně  jistého. 
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V  tom  otevřely  se  z  lehká  poboční  dvéře,  ve- 
doucí na  chodbu  ku  komnatám  Eliščiným  a  na 
prahu  objevila  se  Eliška  v  černých  hedvábných 
šatech,   ozdobených  krajkovím. 

Stanuvši  dívá  se  na  šermující,  kteří  se  byli 
zatím  tak  otočili,  že  jest  Mansvet  k  Elišce  na  pólo 
obrácen    zády,    plukovník    pak   taktéž    jen   na   pólo 

/v/ 

tvari. 

,, Znamenitě!"  vzkřikl  po  chvíli  otec  odraziv  sy- 
novu ránu  'bodmo.  ,, Výborně  vedena!"  libuje  si. 
Ale  hned  zase  opravuje :  „Alte!  příliš  prudce  ..."  A 
opět  si  libuje  volaje:   „Tak,   tak!" 

A  přece  "zase  couvá . . . 

„Necouvej,"   volá  syn. 

„Není  pomoci!"  omlouvá  se  otec... 

V  tom  shlédl  Elišku  a  jediný  pohled  ten  stačil, 
aby  opomenul  odrazit  i  vášnivě  vedenou  synovu  ránu 
bodmo. 

Mansvet  bodnul  otce  přímo  do  prsou  a  spustiv 
rapír  vítězoslavně,  ač  skoro  již  bez  dechu  zvolal : 
„Konečně!" 

„A  tamo  příčina!"  odtušil  sledovým  klidem 
otec,  spustiv  rapír  podobně  jako  syn  a  ukázav  ku 
postranním   dveřím. 

Mansvet  se  poohlédl  a  se  rtů  splynulo  mu  slův- 
ko:   „Matinka!?" 

Teprve  nyní  ujala  se  slova  Eliška. 

„Střelbou  z  revolveru  jste  mne  probudili,"  pra- 
vila tónem   dobrosrdečné   výčitky. 

,, Odpusť,  matinko!"  vpadl  Mansvet  omlouvavě. 
„Otec    vystřelil   jen   jednou   do    terče    —   — " 

„A  Mansvet  mne  upozornil,  že  snad  ještě  spíš," 
doložil  otec.    „Viz!"    Po  té  vytáhl  a  ukazuje  Elišce 
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tevolver.    ,, Zbraň   je   dosud   nabita  a  jenom   jedna 
rána   vystřelena." 

„A  řinkotem  kordů  mne  vítáte,"  pokračuje  Eli- 
ška týmž  tónem  jako  dříve,  nedbajíc  žertem  omluvy 
plukovníkovy  a  synovy,  ,,když  v  den  svých  naro- 
zenin  vcházím  mezi   vás  ?" 

„A  otec,  nejlepší  šermíř,  podlehl  synovi  právě 
jen  proto,  že  poohlédl  se  k  tobě,  milá,  matinko," 
připomenul  Mansvet  něžně  místo  dalšího  omlouvá- 
ní se. 

,, Budiž  ti  pro  budoucnost  výstrahou  1"  obrátil 
se  otec  k  synovi  a  odloživ  rapír  i  revolver  na  stůl, 
popošel  k  Elišce,  která  učinila  také  několik  kroků. 

„Jak  jsi  dnes  sličná,  milá  Eliško !"  oslovil  plu- 
kovník svou  choť,  zatím  co  syn  ukládal  rapíry  do 
kouta  za  stolek,  na  němž  ležela  alba. 

Eliška    podala    choti    svému    ruku. 

„Myslím,  že  nemůžeme  si  dnes  vzájemně  ji- 
ného přáti,"  pokračoval  plukovník,  „než  —  aby 
shoda  mezi  námi  potrvala  . . ." 

„A  štěstí  a  blaženost  posavadní,"  vpadla  Eli- 
ška,  „zůstaly  nám  na  vždy  věrny." 

Plukovník  se  poněkud  nahnul  a  políbil  sličnou 
žínku  svou  na  čelo. 

Po  té  se  poohlédl  a  spatřiv  Mansveta  klidně 
stojícího  a  k  nim  pohlížejícího,  pravil : 

„Prosím  —  ulož  také  revolver,  aby  snad  Anu- 
ška " 

V  tom  zaznělo  z  dáli  zapísknutí  lokomotivy. 

„Vlak  vjíždí  právě  do  nádraží,"  obrátil  se  plu- 
kovník zase  k  choti  své.  „Nemyslíš,  Eliško,  abych 
vyšel  hostům  v  ústrety?" 

„Myslím,   že  nebude  ani   třeba,"   odtušila   Eli- 
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ška.  „Dle  všeho  přijíždí  tímto  vlakem  pouze  te- 
tinka a  sestřenky." 

„Ale  což  kdyby  snad  přece  i  jiný  nějaký  host?" 
namítl    plukovník. 

„Jak  ti  libo !"  odpověděla  Eliška. 

Plukovník  obrátil  se  k  odchodu  a  volným  kro- 
kem  odcházel. 

Zatím  byl  Mansvet  popošel  ke  stolu,  vzal  re- 
volver a  zavěsil  jej  na  hřebík  na  stěnu. 

V  tom  však  ozvala  se  za  postranními  dveřmi 
Anuška,  před  kterouž  zbraň  právě  uložena,  vo- 
lajíc : 

„Matinko,    matinko !" 

A  dříve,  než  se  kdo  poohlédl,  otevřely  se  dvéře 
a  Anuška  v  nových  svých  šatech  rychle  spěchá 
k  matce. 

„Jak  se  ti  líbím,  matinko?"  švitoří,  zálibně  před 
matkou  se  kroutíc. 

„Jako  andělíček,"  připomíná  s  uspokojením  ma- 
tka, sedajíc  do  křesla. 

„A  což  tobě,  tatínku?"  volá  Anuška  za  otcem. 
„A  tobě,   Mansvete?    Podívej   se!" 

„Jako  princeznička,"  odpovídá  Mansvet,  kdežto 
otec  se  jen  zastavil  a  ohlédl. 

Anuška  však  běží  k  zrcadlu  a  koketně  se  v  něm 
shlíží. 

Otec  se  obrátil  zase  k  odchodu. 

„Tatínku,  tatínku!"  volá  za  ním  Anuška.  „Já 
s  tebou  nemohu?" 

„I    můžeš,"   odpovídá   otec   již   na  prahu. 

Anuška  jako   srnka  pospíchá  za  ním. 
Po  několika  vteřinách  byl  Mansvet  —  poprvé 
po    svém   návratu    —   s  matkou   svou   o   samotě. 
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Bylte  zatím  poodstoupil  k  pianu  a  dívá  se  nyní 
upřeně,   ale   přece   snivě   k  matce. 

Eliška  sedí  v  křesle  s  rukama  v  klíně  skříže- 
nýma  a  dívá  se  před  sebe  na  podlahu. 

Tvář  jeví  klidnou  blaženost  a  právě  tím  jest 
svůdnější  než  kdy  jindy. 

Oba  chvíli  mlčeli. 

Po  tě  Eliška  nadzvedla  k  ňadrům  nachýlenou 
hlavu  a  obrátivši  se  napolo  k  Mansvetovi,  přeru- 
šila mlčení. 

,,Otec,  Mansvete,  jest  přece  jen  zvláštní,  po- 
divný muž,"   pravila  přemýšlivě. 

„Proč  tak  soudíš,  matinko  ?"  optal  se  Mansvet, 
aniž  by  se  byl  pohnul. 

,,V  protivenstvích  a  v  boji  s  krutým  osudem 
jako  žula,  —  v  lásce  však " 

„Drolivý  pískovec,'4   doložil  Mansvet  klidně. 

Po  těchto  slovech  se  oba  odmlčeli. 

„A  ty  snad  jsi  jiný,  Mansvete?"  přerušila  po 
chvíli  mlčení  Eliška. 

,, Pochybuji,  milá  matinko,"  odpověděl  polo- 
šeptmo Mansvet  po  krátké  pomlčce,  učiniv  nesměle 
krok  ku  předu. 

,,Pojď  jen  blíže,  milý  Mansvete!"  ozvala  se 
matka,  pozorujíc,  jak  nesměle  byl  ten  krok  učinil. 

Mansvet  vyzvání  tomu  vyhověl ;  připlížili'  se 
jako  stín  a  upřel  snivý  zrak  svůj  na  matku. 

,, Skoro  se  mi  zdá,  milý  Mansvete,"  ujala  se 
tato  slova,  „jako  bys  se  mi  vyhýbal,  ba  jako  bys 
se  mne  bál . .  .*' 

„Ne,  ne  —  nevyhýbám  se  ti,  nebojím  se  tě!" 
vpadl  Mansvet  s  nesmělou  roztoužeností.  ,, Vždyť 
víš,    jak    často    jsem   na    tebe    v    cizině   vzpomínal. 

Aibes:   Sebrané  spis).      XiU.  21 
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A  sám  jsem  ti  již  vypravoval,  že  obraz  tvůj  i  v  ho- 
rečných  snech  mých   —   — " 

Eliška,  mávnuvši  odmítavé  rukou,  přerušila  dal- 
ší jeho  řeč.  Po  chvíli  však  mlčky  ukázala  na  malou 
stoličku   u   svých   nohou. 

Mansvet  ostýchavě  usedl  a  zadíval  se  matce 
upřeně  do  očí. 

„Ani  bys  nevěřil,  milý  Mansvete,"  ujala  se  po 
chvíli  Eliška  slova  nejněžnějším  tónem,  „jak  jsem 
nyní  ve  vašem  kruhu  šťastna  a  blažena.  Sama  jsem 
se  nenadálá,  že  to  vůbec  možné .  .  .  Ctím,  vážím 
si  a  miluji  vzorného  otce  —  miluji  Anušku  —  — " 

,,A  mne,  matinko  ?"  vpadl  se  zatajeným  dechem 
naslouchavší  syn,  dívaje  se  v  divuplné  oko  matčino 
s  nevylíčitelnou  něhou. 

,,I  tebe,  milý  Mansvete,"  odpověděla  s  nejla- 
skavějším úsměvem  matka,  „vzorného,  upřímného, 
láskyhodného   —  syna  .  .  ." 

A  bílá  ručka  její  pohladila  jej  po  tváři. 

„Prahnul  jsem  po  návratu,"  počal  Mansvet. 

„Aniž  bys  byl  tušil,  kdo  stal  se  tvojí  matkou," 
vpadla  Eliška.  „A  když  jsi  se  vrátil,  když  jsi  déle 
dvou  měsíců  doma  a  přesvědčil  se,  jakou  matkou 
jsem,  chováš  se,  jako  bys  se  mne  bál." 

„Promiň,  matinko!"  zašeptal  Mansvet  a  hlas 
jeho  zněl  jako  sladké  zaúpění.  „Nejsem  nesmělý, 
věř !"  pokračoval  po  chvíli  rozhodněji.  „Znáš  mne  .  .  . 
Ale  tobě  neodvážil  jsem  se  již  ani  po  druhé  ruku 
políbiti." 

Eliška  mu  podala  ruku  skoro  jen  mechanicky. 

Chopil  ji  chvatně  a  nesměle  políbil;  ale  zá- 
roveň ve  své  podržel. 

Chvíli    se    díval    matce    něžně    do    očí,    jakoby 
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nevěděl,  co  pronésti ;  po  té  splynula  s  jeho  rtů  pro- 
stinká  prosba  . . . 

„A  na  čelo,"  zašeptal  s  nevylíčitelnou  něhou, 
„na  sněhobílé  čílko  tvé,  matinko,  jsem  tě  posud 
také  ještě  nikdy  nepolíbil . . ." 

Matka  se  s  nejmilostnějším  úsměvem  nahnula, 
nabízejíc   čelo   své  k  synovskému  políbení. 

Mansvet  se  prudce,  ba  vášnivě  vztyčil ;  ale  ja- 
koby se  byl  hned  zase  vzpamatoval  —  políbil  chvě- 
jícíma se  rtoma  matčino  čelo  ostýchavě  a  bázlivě, 
jakoby   líbal   ledové    čelo   mrtvoly  . . . 

Po  té  couvnul  a  zadíval  se  matce  v  krásné 
oko,  jakoby  jedině  z  oka  toho  kynula  spása  jeho 
duše. 

V  tom  objevil  se  na  prahu  dveří  z  parku  — 
otec  . . .  Stanul  a  byl  svědkem  i  toho,  co  bezpro- 
středně následovalo  . . . 

Mansvet  po  chvíli  vášnivě  se  pohnul  a  objav 
divoce  matčinu  šíji,  vpil  se  jí  na  několik  okamžiků 
v   sladké,   přežádoucí  žhavé  rtíky. 

Matka   to   strpěla  . . . 

A  s  nejsladším,  nejvábnějším,  nejsvůdnějším 
úsměvem  se  naň  dívala,  když  se  po  chvíli  vztyčil 
a  zaúpěv  zakryl  si  oběma  rukama  tvář,  jakoby  se 
byl  dopustil  nepromíjitelného  hříchu. 

Ve  tváři  plukovníkově,  jenž  byl  výjevu  toho 
svědkem,  ani  sval  se  nezachvěl. 

Viděl  a  pochopil  vše. 

Leč  v  okamžiku,  když  se  Mansvet  vztyčil  a 
zakryl  si  tvář,  otec  couvnul  a  zmizev  za  zdí,  jal 
se  hlasitě  volati : 

„Anuško!   Anuško!" 

Mansvet,  spustiv  obě  ruce,  poohlédl  se  s  výra- 
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zem  leknutí  ku  dveřím ;  neshlédnuv  tam  nikoho, 
obrátil  se  k  matce,  sepjal  ruce  a  vroucně  zašeptal : 

,, Odpusť,    matinko!" 

Matka,  která  se  byla  na  plukovníkovo  volání 
sice  také,  ale  klidně  ke  dveřím  poohlédla,  při  posled- 
ních slovech  Malnsvetových  pouze  se  pousmála,  ja- 
koby prosil  za  něco,  co  jest  již  dávno  prominuto. 

V  tom  bylo  .slyšeti  opět  otcův  hlas,  jakoby 
napolo  k  sobě  mluvil,  že  Anuška  neslyší.  A  teprve 
nyní  objevil  se  plukovník  zase  na  prahu  a  vstoupil 
do  salonu. 

„Pomysli,  milá  Eliško,"  pravil  klidným  tónem, 
blíže  se  'k  žínce.  ,,I  člověku,  jako  jsem  já,  může  se 
státi  nehoda  . . ." 

,, Nehoda  —  tobě?"  vpadla  Eliška  poněkud 
úzkostlivě. 

„Ovšem  jen  komická,"  zaplašil  plukovník  že- 
ninu starostlivost.  „Zaslechnuv  zapísknutí  lokomo- 
tivy, domníval  jsem  se,  že  to  vlak  od  Prahy  — 
a  teprve  u  vjezdu  do  parku  jsem  zpozoroval,  že 
to  vjela  do  nádraží  z  opačné  strany  reservní  loko- 
motiva." 

„Nepodíval  jsi  se  na  hodinky,"  připomenula 
upokojená  Eliška. 

„Nepodíval,"  odvětil  plukovník ;  ,,ale  dopolední 
vlak  od  Prahy  přijíždí  teď  o  celé  tři  hodiny  dříve 
nežli  druhdy  a  proto  — " 

Z  dáli  zaznělo  opětné  písknutí  lokomotivy  a 
plukovník  suše  doložil : 

„Ale  teď  vlak  přijíždí!" 

Obrátiv  se  pak  k  Mansvetovi,  upřel  naň  zkou- 
mavý zrak  a  chtěl  něco  pronésti ;  ale  byl  vyrušen. 

Z  parku  zazněl  Anuščin  hlas  volající:  „Tatínku, 
tatínku." 
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Hned  po  té  objevila  se  dívčinka  na  prahu. 

„Tys  mne  volal,  tatínku !  Přeješ  si  snad  ně- 
čeho ?"  optala  se  úslužně. 

,,Ah,  ničeho,"  odtušil  otec,  ,,leda  —  nechceš-li 
jíti  zase  se  mnou?" 

,,Chci,    chci!"    odpověděla    Anuška   živě. 

„Pojďme  tedy!"  děl  otec  a  obrátil  se  k  odchodu. 

Však  dříve  nežli  dospěl  ke  dveřím,  zastoupena 
mu  cesta  prvními  hosty,  kteří  se  byli  dostavili 
vozmo  a  sice  podmračeným  misantropem  Žežulou 
a   setníkem-auditorem   Roháčkem. 

,,Aj,  kamaráde!"  zvolal  Žežula  důvěrně.  „Teď 
nám  neuklouzneš !   Kdo   si  pozve  staré  přátele  — " 

„Vítám  vás!"  pravil  srdečně  plukovník,  podá- 
vaje jednomu  po  druhém  ruku. 

„Avšak  pro  okamžik,"  ujal  se  opět  slova  Že- 
žula, „o  tebe,  kamaráde,  nestojíme!  My  —  vlastněi 
přítel  Roháček,  ísi  především'  přeje  milost  paní  — " 

Nedokončil,  nýbrž  vzav  přítele  Roháčka  za  ru- 
ku, postoupil  blíže  k  domácí  j>aní. 

Tato,  zaslechnuvši  poslední  slova,  byla  vstala 
a  pohlédla  na  Roháčka,  jehož  tvář  doposud  jevila 
tak  zřejmé  stopy  po  strašné  chorobě,  že  budila 
soustrast  i  v  duši  otužilé. 

„Už  zdráv,  pane  Roháčku?"  oslovila  domácí 
paní  vlídně,  ba  srdečně  hosta,  o  němž  víme,  že  jí 
druhdy   nebyl   právě   žádným   přítelem. 

Přiblblá  tvář  osloveného  zkřivila  se  k  bolest- 
nému úsměvu. 

Chtěl  něco  promluviti ;  ale  zablábolil  jen  slůvko 
„ne,  ne,"  načež  snažil  se  myšlenky  své  nejapně 
znázorniti  mimikou. 

„Úplně  zdráv  doposud  není,"  vyložil  Žežula. 
„Jazyk   jest   ochromen." 
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,, Lituji  vás,  pane  Roháčku!"  připomenula  do- 
mácí paní  tónem  upřímného  isoucitu. 

,Já  —  já  —  nezašlu  —  — "  zakoktal  blábo- 
livě  Roháček. 

,,On  chce  totiž  říci,"  přispěl  mu  Žežula  ku 
pomoci,  „že  nezasluhuje,  aby  "byl  litován . . .  Po- 
žádali' mne,  abych  zde  byl  jeho  mluvčím  —  i  pří- 
mluvčím  zároveň." 

„Proč  přímluvčím?"  optala  se  domácí  paní. 

„Mám  totiž,"  pokračoval  Žežula,  „poprositi  vás, 
milostivá  paní,   jeho   jménem  za  odpuštění  — 

Roháček  přikyvoval  ku  slovům  přítelovým  s  bo- 
lestně prosebným  výrazem. 

Uzardělá  Eliška  dala  mu  pohledem  na  jevo, 
že  všechno  odpouští,  a  chtěla  odpuštění  to  i  slovy 
projeviti,  když  ji  v  tom  vyrušil  ruch  a  šum,  jejž 
působily   rychle   se    blížící   ženštiny. 

Pozornost  všech  obrácena  k  parku,  odkud  šum 
ten  zazníval :  paní  Klementina  přicházela  s  oběma 
dcerami. 

Eliška  popošla  tetince  v  ústrety  az  na  práh. 

Tetinka,  přiblíživši  se,  objala  ji  s  výkřikem. 

„Eh,  Eliško  —  drahá,  předrahá  Eliško!" 

Po  té  objala  Eliška  i  obě  sestřenky  a  uvedla 
je  do  salonu. 

Ostatní  byli  všeho  toho  němými  svědky.  Te- 
prve v  salonu  došlo  k  obvyklým  úklonám  a  po- 
zdravům. 

První  uklonila  se  paní  Klementina  Mansvetovi, 
jenž  se  byl  již  dříve  odplížil  k  pianu  a  opíraje  se 
o  ně,  nezdál  se  míti  pro  jiné  smyslu,  nežli  pro  Eli- 
šku. Bystré  oko  jinak  výborně  informované  paní 
Klementiny  postřehlo   to   v   několika   vteřinách. 

Plukovník  se  omluvil  obvyklou  frásí,  proč  ne- 
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přišel  hostům  v  ústrety,  a  nabídl  místa;  leč  osoby 
v  saloně  seskupily  se  nahodile. 

Roháček  couvnul  do  pozadí,  jakoby  ku  spo- 
lečnosti ani  nepatřil. 

Adéla  zůstala  státi  skoro  u  dveří  a  pokukuje 
koketně  k  Mansvetovi,  jenž  stojí  nepohnutě  u  piana. 
Žežula  přitočil  se  k  Arnoštce  a  tiše  s  ní  hovoří. 
Anuška   stojí   skromně  na  blízku   dveří. 

Jenom  Eliška  s  paní  Klementinou  po  jedné  a 
s  manželem  svým  po  druhé  straně  postoupila  do 
prostřed  salonu. 

Jako  vždy  jindy  převzala  hlavní  slovo  i  tento- 
kráte paní  Klementina. 

„Šťastna?  Spokojena?"  obrátila  se  úsečně 
k  Elišce. 

,, Nevýslovně,  tetinko!"  odpověděla  tato  s  ne- 
líčenou   upřímností. 

,, Slyšely  jsme  —  slyšely,"  dotvrzuje  tetinka. 
,,A    věříme    na    slovo  . . ." 

,,A  ty,   tetinko?"   optala  ,se   Eliška. 

,,Díky,  jsme  spokojeny!"  odpovídá  ledabyle 
paní  Klementina,  rozhlížejíc  se  jionchalantně  po  sa- 
loně a  věrna  své  niethodě  přeskakovati  s  předmětu 
na  předmět  pokračuje : 

,, Doposud  ještě  vše,  jako  když  jsme  tu  byly 
poprvé.  Dobře,  že  zachováváte  památku  nebožky 
paní  plukovníkové  . . .  Však  odpusťte !  Kde  máte 
Anušku  —  andělského   diblíčka?" 

Anuška,  zaslechnuvši  své  jméno,  vytratila  se 
do  parku,  kdežto  paní  Klementina,  obrátivši  se  zase 
k  Elišce,   s  výrazem  přemoudřelosti  doložila : 

„Doslýcháme,  žes  provedla  na  dítěti  pravý  div 
vychovatelský  . . ." 
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„ Prosím  tě,  tetinko  I"  odmítá  Eliška  pochvalu. 
„Vlastní  zásluhu  má  matka  příroda." 

,,Ted  jest  jen  ještě  na  vás,  pane  plukovníku," 
obrátila  se  paní  Klementina  k  tomuto,  ,, abyste  se 
podobně  vyznamenal  jako  Eliška." 

„Co  tím  míníte,  milostivá  paní?"  optal  se  plu- 
kovník  s  chladnou   dvorností. 

„Abyste  totiž,"  vyložila  paní  Klementina  se  sar- 
kastickým pohledem  a  důvěrně  upřímným  přízvu- 
kem,  „nebyl  tak  egoistickým  —  promiňte,  prosím, 
mé  upřímnosti!  —  a  oblažil  co  nejdříve  i  pana 
syna   jako   sama   sebe  . . ." 

„Míníš,  tetinko  — ?"  vpadla  Eliška,  nechápajíc 
temný  smysl  jasných  slov. 

„Aby  totiž  pan  otec  pana  syna  —  oženil!" 
doložila  paní  Klementina,  zamžouravši  zchytrale 
očima. 

„Toť  přec  výhradně  jen  záležitost  synova,"  při- 
pomenul suše  plukovník. 

„Pravda,  pravda,"  přikývla  paní  Klementina, 
leč  ihned  odpírala:  „Ale  jen  z  části  —  tak  asi  z  po- 
lovice. Druhá  polovice,  ne-li  větší  část  náleží  na 
váš   účet,   ctěný  pane   plukovníku  . . ." 

Plukovník  chtěl  něco  namítnouti ;  ale  paní  Kle- 
mentina popustivši  uzdu  své  žvavé,  začasté  imper- 
tinentní,  ba  zlomyslné  lžiupřímnosti,  živě  pokračo- 
vala: 

„Což  pak  myslíte,  že  my  o  vás  praničeho  ne- 
víme?   Lidé  mají  bystré  oči  —  — " 

„Ah,  co  ti  napadá,  tetinko!"  odpírala  Eliška. 
Paní  Klementina  —  jednou  v  proudu  —  nedala 
se  másti. 

„Ale  pověst,  dobrá  pověst  rodiny  jest  ohro- 
žena!" spustila  tónem  káravé  blahosklonnosti.  „Od- 
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pusťte,  prosím,  pane  plukovníku,  mé  upřímnosti, 
na  kterouž  nyní  jako  vaše  blízká  příbuzná  mám 
právo ! . . .  Což  pak  jste  až  dosud  skutečně  ničeho 
nezpozoroval  —  ničeho  nezaslechl?" 

A  nahnuvši  se  k  němu,  pólo  žertem  a  pólo 
opravdově  a  přece  s  jízlivým  přízvukem  zašeptala : 

„Ani  že  pan  syn  —  jak  se  již  dávno  povídá 
—  nezdá  se  míti  pro  jiného  smyslu  nežli  pro  — 
Elišku?" 

Plukovník,  jenž  se  jí  klidně  díval  do  očí,  ani 
nezamrkal ;  ve  tváři  jeho  ani  sval  se  nezachvěl. 

Eliška  naproti  tomu  poohlédla  se  rozpačitě 
k  Mansvetovi  a  zraky  jejich  se  setkaly. 

Paní  Klementina  však  ani  plukovníka,  ni  Eli- 
šku nepřipustila  k  slovu.  Odbočilať  od  původní 
řeči  po2novu,   řkouc : 

„Leč  odpusťte!  Nebyla  bys,  milá  Eliško,  tak 
laskavá  —  abychom  si  mohly  upraviti  toilettu  — ?!" 

Elišce  byl  obrat  ten  vítaný. 

„Prosím,  tetinko,"  pravila  živě,  ukazujíc  ochotně 
na  dvéře,  vedoucí  k  jejím  komnatám. 

„Adélo !    Arnoštko!"  zavolala  paní  Klementina. 

Po  obvyklých  úklonách  vzdálily  se  dámy  i  s  Eli- 
škou ;   v  saloně   nastalo   trapné   ticho. 

Bývalý  setník-auditor,  jenž  se  po  příchodu  paní 
Klementiny  a  jejích  dcer  odplížil  do  pozadí,  byl 
si  tam  usedl  a  jeví  apathii. 

Mansvet  stojí  doposud  u  piana,  dívaje  se  snivě 
v  neurčité  prázdno. 

Plukovník  stojí  vzpřímen  a  nepohnutě  upro- 
střed sa/onu,  upíraje  skoro  ztrnule  zrak  svůj  na 
dvéře,   jimiž  byly   dámy  odešly. 

Jen  Žežula  byl  doprovodil  Arnoštku,  která  se 
vzdálila  nejposlednější,  až  ku  dveřím  a  obrátiv  se 
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pak,  nemálo  se  podivil  ztrnulé  situaci,  v  jakéž  pří- 
tomné postřehl. 

,,Co  se  stalo?"  uklouzlo  mu  mimoděk. 

„Nic,"  odpověděl  lakonicky  plukovník. 

,,Totě  —  jakoby  z  cista  jasná  — "  pokračoval 
Zežula,  učiniv  několik  kroku  k  plukovníkovi  a  dí- 
vaje se  udiveně  s  jednoho  na  druhého. 

,,A  přece  se  nic  —  pranic  —  nesběhlo!"  uji- 
šťoval chladně  plukovník,  jevě  zase  obvyklé  klidné 
vzezření. 

„Mně  je,  věř  mi,  kamaráde,"  oslovil  Žežula 
úšklebně  plukovníka,  „ženská  společnost  doposud 
ještě  tak  protivná,  jako  bývala . .  ." 

Plukovník  chtěl  odpovědít :  „A  přece  jsi  se  před 
chvílí  bavil  s  dámou ;"  ale  mimoděk  mu  uklouzlo 
bezmyšlenkovitě : 

„Věřím!" 

„Raději,"  pokračoval  Zežula  s  nelíčeným  ego- 
ismem,  „kdybys  nám  byl,  hned  jak  jsme  přišli, 
ukázal  své  konírny." 

„Přejete-li  si?"  odtušil  ochotně  plukovník  a. 
obrátiv  se  k  synovi  zvolal : 

„Mansvete,   bud  tak  laskav!" 

Ale   Mansvet  jakoby  neslyšel. 

„Neslyšels?"    ozval    se    plukovník    hlasitěji. 

„Slyšel,"   odpověděl    Mansvet   a   popošel. 

Nyní  zvedl  se  i  Roháček. 

Plukovník  doprovodil  všechny  tři  až  na  práh 
dveří  vedoucích  do  parku  a  chvíli  se  za  nimi  díval. 

Po  té  se  obrátil  a  volným,  ale  pevným  krokem 
oopošeí  až  do  prostřed  salonu,  kde  stanul  a  za- 
díval se  upřeně  před  sebe. 

Tvář  jeho  jeví  sice  týž  ledový  klid  jako  jindy 
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a  jenom  občas  zachvívá  se  kolem  rtů  sotva  pozoro- 
vatelné   křečovité    poškubávání. 

Z  toho,  co  se  bylo  před  chvílí  sběhlo  a  čeho 
byl  bezděčným  očitým  svědkem,  lze  se  domysliti, 
že  byl  duševní  jeho  stav  nejmírněji  řečeno  —  ab- 
normální; avšak  z  výrazu  tváře  jeho  nebylo  by  ani 
oko  nejbystřejšího  pozorovatele  vyčtlo  žádného 
zvláštního   hnutí  mysli. 

Náhle  sebou  prudce  pohnul  —  z  temna  zaúpěl 
a  se  rtů  splynula  mu  sotva  slyšitelná  slova : 

,, Probůh  .. .  Co  se  to  se  mnou  děje?...  Bdím 
či  sním? . . ." 

A  po  chvíli  dodal  hlasitěji  a  rozhodněji : 

„Ne,  ne   —  to  nemůže  býti . . ." 

Ale  hned  zase  zaúpěl : 

„A  přece  —  přece " 

Náhle    vykřikl    hlasem   příkře    velitelským : 

,,Klid,  klid  —  ledový  klid,  starý  hochu  —  jako 
druhdy  v  dobách  nejkritičtějších!" 

Po  té  prudce  popošel  ku  dveřím,  kterýmiž  byly 
dámy  odešly,  ale  stanul  —  vrátil  se  a  u  křesla,  v  kte- 
rém byla  před  tím  Eliška  seděla,  chvíli  postál  — 
pak  sklesl  do  křesla  a  zastřel  si  oběma  rukama  mra- 
morovou tvář . . . 

Tak  setrval  po  několik  minut  bez  hnutí. 

Náhle  spustil  ruce  a  upřeně  před  sebe  se  dí- 
vaje, pronesl  temně  a  sotva  slyšitelně  několik  z  póla 
souvislých  slov,  označujících  ráz  myšlenek,  jež  moz- 
kem jeho  vířily. 

,,A  přece,  přece  jest  vše  tak  jasné,  že  není 
nejmenší  pochybnosti . . ."  zamumlal.  „Ano,  ano  — 
jako  vdovec  byl  bych  mravně  zahubil  dítě  —  — 
a  teď,  když  je  dítě  zachráněno  —  teď,  ano,  teď  — 
syn " 
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Po  té  se  prudce  vztyčil,  přešel  na  přič  přes 
salon  a  zase  se  vrátil  ke  křeslu. 

„Přebytečným  jsi,  starý  hochu!"  zamumlal  spří- 
zvukem   sardonickým.   ,, Překážíš  a   proto   — " 

Poslední  slovo  pronesl  s  mužným  důrazem  a 
sklesl  poznovu   do   křesla  . . . 

Po  chvíli  uklouzla  pevně  sevřeným  rtům  jen 
slova : 

,,Aj  —  klid  se  vrací  —  — " 

Ale  i  po  té  zastřel  si  zase  tvář  oběma  rukama, 
jakoby  přemítal . . . 

Tak  setrval  opět  bez  hnutí  po  několik  minut, 
až  byl  vyrušen. 

Anuška,  připlíživši  se  z  parku  ku  dveřím  sa- 
lonu, nahlédla  zvědavě  do  vnitř  a  vidouc  tam  otce 
zvolala : 

„Tatínku,  tatínku!" 

Plukovník  spustil  obě  ruce  a  poohlédl  se  k  Anuš- 
ce ;  ale  tato  byla  skokem  u  něho. 

Anuška  pohlédla  otci  do  tváře. 

„Tys  tak  smutný,  tatínku!"  zašveholila  s  dě- 
tinskou starostlivostí.    ,,Je  ti  něco?" 

Otec  neodpověděl.  Vzal  však  hlavinku  děv- 
čete něžně  do  obou  dlaní  a  zadíval  se  mu  upřeně 
do  očí. 

„Ubohé  dítě!"  zašeptnul  potom  tak  tiše,  že 
slov  těch  ani  Anuška  nepostihla.  Na  to  políbil  dítě 
na  čelo ;  ale  náhle  vstal  a  zamumlal : 

„Rozhodnuto !" 

„Co,  tatínku  ■ —  co?"  ozvalo  se  děvče  skoro 
bezstarostně. 

„Musím  od  vás  —  na  cestu  — "  odpověděl 
otec. 

„Dnes?    Ted?"    vyptává   se   děvče   a   žebroní: 
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„Nechoď  —  prosím  tě  —  nemusíš-li ..." 

,, Musím,"  zní  temná  odpověď. 

„A  matinka  už  ví  ?"  ptá  se  děvče. 

„Neví,"  odpovídá  otec.  ,, Zavolej  ji!  A  chceš-li, 
zavolej    i  Mansveta,    abychom    se    rozloučili." 

„Hned,  hned!"  odpovídá  ochotně  děvče. 

Zaskočivši  ku  dveřím,"  vedoucím  k  matčiným 
komnatám,  otvírá  je  a  volá : 

„Matinko!   Na  okamžik!" 

A  zavřevši  zase  dvéře,  chvátá  do  parku,  by 
oznámila   Mansvetovi,   čeho    si   otec   přeje. 

Plukovník  zůstal  jen  několik  vteřin  o  samotě. 

Eliška  objevila  (se  na  prahu  . . . 

„Musíme  se  rozloučit,  milá  Eliško,"  oslovil  ji 
plukovník  s  obvyklým  svým  klidem,  popošed  jí  ně- 
kolik kroků  v  ústrety. 

„Rozloučit?"    zadivila    se. 

„Ano  —  musím  vás  opustit  —  — " 

„Ty  —  nás  ?"  vpadla  živě.    „Na  cestu  — ?" 

„Na  dalekou,"  zní  temná  odpověď. 

„A  kdy,  prosím?" 

„Hned." 

„Není  možno!"   diví  se  choť.    „Co   se  stalo?" 

„Nic  —  pranic " 

„Leč  proč  tak  náhle  ?"  vyzvídá  Eliška,  nemo- 
houc se  probrati  z  udivení. 

„Neptej  se,  prosím!"  odpovídá  rozhodně  plu- 
kovník,   „Dozvíš  se  —  Musím  . . ." 

„Ale  vždyť  přece  nedošla  žádná  depeše,"  na- 
mítá žínka.  „Vůbec  nic  se  nestalo  —  — " 

„A  přece   musím ...   A   Mansvet   —   — " 

„Mansvet  také?"  ptá  se  Eliška  jevíc  svrcho- 
vané udivení. 


326 


„Ano,"  zní  lakonická  odpověď.  ,,Musí  jrme  do- 
provodit/' 

V  tom  vešel  Mansvet  s  Anuškou  chvatně  do 
salonu. 

„Otče!  Ty  prý  na  kvap  odjíždíš?"  zvolal  Mans- 
vet již  mezi  dveřmi. 

„A   ty   musíš   s  ním,"   připomenula   Eliška. 

„Já?"  zadivil  se  nyní  Mansvet.    „A  kam?" 

„Hned  se  dozvíš,"  odpovídá  otec.  ,, Rozluč- 
me se!" 

Na  slova  ta  padla  Eliška  plukovníkovi  do  ná- 
ruci. 

Plukovník  ji  přitiskl  k  srdci  a  políbil;  po  té 
se  jemně  vyvinul  z  jejího  náručí,  objal  j.  Anušku  a 
chvíli  ji  líbal. 

Na  to  obrátil  se  k  synovi,  jenž  stoje  opodál 
smutně  se  dívá  na  loučícího  ,se  otce. 

„Rozluč  se  i  ty!"  pravil  otec. 
Mansvet  popošel,   objal  a  políbil  Anušku,   na- 
čež  podával    ruku    Elišce. 

„Tak  chladně  se  loučíš  s  matkou?"  připomenul 
otec. 

Po  tváři  Eliščině,  jevící  truchlivost,  přelétl  bo- 
lestný úsměv. 

„Obejmi  matku,  Mansvete!"  vyzval  otec  syna. 

Syn  uposlechl  a  objal  matku. 

„A  ty,  Eliško  —  tvůj  syn,"  pokračoval  plu- 
kovník a  šeptmo  dodal : 

„Políbení!" 

Eliška   syna   políbila  . . . 

„A  teď,"  obrátil  se  plukovník  k  choti  a  Anušce, 
„zůstavte  nás,  prosím,  o  samotě!    Musíme  se  ještě 
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o  něčem  shodnouti  . .  .  Ty,  Eliško  milá,  učiň,  pro- 
sím, čeho  jest  třeba.  Omluv  nás  ve  společnosti, 
že  tak  nepředvídaně  — " 

,, Spolehni  se,  milý  Roberte!"  odtušila  Eliška 
ochotně.  ,, Vynasnažím  se,  by  si  hosté  nestýskali  na 
dlouhou  chvíli.   Především  je  provedu  parkem  . . ." 

Podala  mu  ještě  jednou  ruku.  On  však  ji  při- 
vinul k  srdci  a  políbil  na  čelo. 

Po  té  objal  a  políbil  ještě  jednou  i  Anušku  a 
doprovodil  obě  až  ke  dveřím,  kterými  byla  Eliška 
vešla. 

Anuška  zmizela  okamžitě. 

Eliška  se  na  prahu  zastavila  a  poohlédla.  Zrak 
její  setkal  se  s  pohledem  Mansvetovým  a  tvář  její 
přelétl  sotva  pozorovatelný  bolestný  úsměv.  Po  té 
zmizela   i  ona  . . . 

Plukovník  u  dveří  chvíli  naslouchal,  až  vzda- 
lující se  rupot  Eliščiných  kroků  na  chodbě  ztichl 
úplně. 

Po  té  otočil  ruče  klíčem  a  pohlédl  k  Mansve- 
tovi,  kterýž  s  truchlivým  výrazem  ve  tváři  stojí  ne- 
pohnutě na  témže  místě  a  dívá  se  v  neurčité  prázdno, 
jakoby  myšlenky  jeho  bůh  ví  kde  těkaly. 

Beze  slova  popošel  plukovník  i  k  druhým  'dve- 
řím a  zavírá  i  ty. 

Teprve   nyní   všimnul   si   toho   syn. 

,,Proč    zavíráš,    otče?"    ozval    se. 

„Rád  bych  s  tebou  promluvil  několik  slov  beze 
svědků  a  bez  vyrušení,"  odpovídá  otec. 

Zamknuv  i  druhé  dvéře  na  klíč,  vrátil  se  k  sy- 
novi a  zadíval  se  mu  zpytavě  do  tváře. 

„Přeješ  si,  otče?"  optal  se  po  chvíli  syn. 
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Otec,  nespouštěje  zraku  s  tváře  synovy,  odpo- 
věděl teprve  po   několika   vteřinách,   řka : 

„Rozumíš  mi,  co  ti  chci  říci?" 

Mansvet  zavrtěl  lehce  hlavou. 

„Po  krátkém,  ale  krutém  boji  jsem  se  rozhod- 
nul,"   připomenul    po    chvíli    temně    otec. 

„K  čemu?"  optal  se  syn. 

„Ty  tedy  —  vůbec  ani  netušíš?"  opáčil  otec. 

Mansvet  poznovu  zavrtěl  hlavou. 

„Nebyli  jsme  si,  milý  hochu,"  počal  otec,  „ni- 
kdy  přátely   licoměrnými    —    — " 

„Vím,  vím,  otče!"  vpadl  syn  s  vřelou  odda- 
ností. 

„A  proto  —  jen  několik  slov!"  pokračoval  plu- 
kovník živěji.  „Můžeš  sobě  připomenouti,  cos  mi 
byl  zde"  —  při  tom  ukázal  na  křeslo  —  „přísahal 
u   vychládající   mrtvoly    své   matky?" 

Mansvet,  jenž  se  byl  až  dosud  upřeně  otci 
do  očí  díval,  teprve  nyní  pochopil.  Zaúpěv  sklopil 
zrak  a  svěsil  hlavu. 

„Tak  ne,  hochu!"  zvolal  otec  přísným  tónem. 
„Hlavu  vzhůru!"  velel.  „Směle  zvedni  hlavu,  jak 
se  sluší  muži,  když  byl  nejsvětější  cit  —  — " 

„Oh!"  zaúpěl  Mansvet,  nadzvednuv  hlavu;  ale 
tato  ihned  zase  klesá  k  prsům. 

„Vzmuž  se,  vzmuž!"  povzbuzuje  plukovník.  „Ne- 
boť jen  tak  jest  možno,  aby  ti  byl  otec  přísným, 
ale   spravedlivým   soudcem." 

V  tváři  synově  zračí  se  krutý  duševní  boj. 
Po  několika  vteřinách  se  vzmužil.  Vztyčiv  hlavu, 
zadíval  se  s  výrazem  němé  zoufalosti  otci  do  očí. 

„Tak,  tak,  hochu!"  libuje  si  otec  a  po  chvíli 
dodával : 
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„A  teď  jen  ještě  jediná  slovo:  „Jsi  vinen?" 

Poslední  slovo  však  pronesl  tak  temně,  že  je 
syn  sotva  postřehl. 

Po  několik  vteřin  zůstal  Mansvet  jako  v  ztrnutí ; 
po  té  se  rty  jeho  zachvěly  a  splynulo  s  nich  zcela 
zřetelně  slůvko : 

„Jsem." 

Ale  hned  na  to  s  prosebným  výrazem  živě, 
skoro  vášnivě  dodal : 

„Leč  odpusť,  otče  —  srdci !  . . .  Nemohlť  jsem 
jinak." 

„Promíjím  vše,"  odtušil  otec  klidně,  ale  hned 
po  té  zajásal : 

„Na   moje   prsa!" 

Objav  syna  políbil  jej ;  ale  hned  na  to  vyvinul 
se  mu  z  náručí,   couvnul  a  zadíval  se  mu  do  očí. 

Syn  mračného  nyní  pohledu  otcova  nesnesl. 
Sklopil  zrak  a  svěsil  hlavu  . . . 

„Rozumíš,  co  *ti  chci  říci  nyní?"  ozval  se  plu- 
kovník s  ledovou  přísností. 

„Rozumím,"  odtušil  syn  váhavě  a  temně,  ale 
hned  rozhodně  doložil : 

„Budiž!  Buď  mi  tedy  přísným  a  spravedlivým 
soudcem!" 

Po  té  se  plaše  rozhlédl  po  salonu  a  zrak  jeho 
utkvěl  na  revolveru,  jejž  byl  po  přání  otcovu  před 
půl^hodinou  zavěsil  na  hřebík  na  stěně.  _     _ 

„Leč  ne,  ne !"  vykřikl  náhle  vášnivě.  ,,Já  sám !" 

A  rychle  postoupil  ku  stěně,  strhl  revolver  a 
namířil  si  jej  proti  čelu. 

„Zadrž  —  zbabělce!"  zahřměl  otec,  jenž  ne- 
byl pos-třehl,  že  Mansvet  v  zmatku  opomenul  na- 
táhnouti kohoutek  u  revolveru,  hlasem  tak  velitel- 

Arbess :  Sebrané  spisy.     XIII.  22 
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ským,  že  syn  spustiv  ruku  zadíval  se  s  nerozhodným 
studem  na  otce. 

„Na.  svůj  život  nemáš  žádného  práva,"  pokra- 
čoval  otec   nyní   zase   s  ledovým   klidem. 

„A  kdo  by  je  měl,"  optal  se  syn  temně. 

„Já,"    zní    kategorická    odpověď. 

Syn  jen  z  temna  zaúpěl. 

„Přistup !"   velí  otec  po  krátké  pomlčce. 

Mansvet   váhavě   uposlechl. 

„Odlož   zbraň!"   káže   otec. 

Syn  uposlechl  i  nyní,  položiv  mechanicky  re- 
volver na   stůl. 

Otec  sáhnuv  po  zbrani,  zkoumal,  jeli  nabita ; 
pak  natáhl  kohoutek. 

„Teď  rozumím!"  zvolal  rozhodně  Mansvet  a 
po  krátké  pomlčce   dodal : 

„Nuže  —  budiž  mi  tedy,  otče  —  přísným  a 
spravedlivým    soudcem   ty   sám !" 

„Máš  dosti  zmužilosti  dívati  se  v  ústí  revolveru, 
nežli  vypálím  ?"  optal  se  otec  s  ostrým  přízvukem. 

„Mám,"  zní  úsečná  odpověď  pevným  hlasem. 

„Nuže  tedy!"  zvolal  plukovník,  nadzvednuv 
zbraň. 

„Zadrž,    otče!"    vykřikl    náhle    syn. 

„Máš  snad  ještě  nějaké  přání?"  optal  se  ledově 
otec,  spustiv  zbraň. 

„Nemám,"  odtušil  Mansvet;  ,,ale  tys  zavřel 
dvéře  —  — " 

„PraVda,"  přisvědčil  plukovník,  uhodnuv,  co 
syn  míní.  „Mohlo  by  se  souditi,  že  jsme  se  pře- 
padli  jako   zákeřníci   —   — " 

I    popošel   ke   dveřím    vedoucím    do   parku   a 
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otevřel  je  do  kořán,  Mansvet  pak  otočil  klíčeni 
u   dveří   druhých. 

Na  to  se  oba  vrátili  zase  do  prostřed  salonu  a 
zadívali  se  jeden  druhému  do  očí. 

„Nuže,  otče!"  upomenul  temně  Mansvet.  ,,Čas 
kvapí . . ." 

Otec  beze  slova  zvedl  zbraň  a  chladnokrevně 
namířil   synovi  mezi   oči. 

V  tom  syn,  opět  zaúpěv,  sklesl  na  kolena  a 
chvějícím  se   hlasem  zašeptal : 

„Milost,  otče!" 

„Ty  prosíš  o  milost  ?"  zvolal  plukovník  s  drsnou 
úšklebností,  spustiv  zbraň  a  couvnul. 

„Ne,  ne!  Jen  jediné  přání!"  zaúpěl  syn. 

„Jaké?" 

„Měř  k  srdci!" 

„Budiž!" 

Mansvet  vstav  připravil  se  k  osudné  ráně. 

Otec  nazvednuv  revolver  namířil  synovi  po  jeho 
přání  k  srdci,  ale  zadíval  se  mu  upřeně  do  očí. 

„Ne,  ne  —  nemohu!"  zvolal  náhle  bolestně, 
spustiv  zbraň.  „Já  tvého  pohledu  přece  jen  ne- 
snesu . . ." 

„Prosím,    otče !"    poprosil    syn. 

„Obrať  se!"  velí  otec  po  chvíli. 

„Jako  zbabělec?"  namítl  syn. 

„Pravda,"  přisvědčil  otec  a  po  chvíli  váhavě 
a  trhaně  dodal : 

„Ale    tvůj    pohled    probodá   mi    —    srdce    — " 

„Namiř  a  odvrať  zrak  sám!"  radí  Mansvet  pev- 
ným  hlasem. 

„Ne,  ne!"  vzpírá  se  otec  a  namířil  přece  zase 
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synovi  k  srdci.    Náhle  však,  jakoby  mu  byla  šlehla 
mozkem    spásná    myšlenka,    velí: 

,, Zastři  si  oči!" 

Mansvet  pomalu  zvedá  ruku  a  zastírá  si  oči. 

V  tom  otec  prudce  se  pohnuv,  obrátil  revolver 
k   vlastním  prsům   —   a   rána   zahřměla . . . 

Mansvet  spustil  ruku  a  vidí  otce  potáceti  se 
ku  křeslu. 

„Pro  milosrdenství  boží!  —  Otče!"  vykřikl  zou- 
fale,  spěchaje   otci   ku   pomoci. 

Plukovník  upustiv  revolver,  sklesl  do  kře- 
sla — 

Mansvet  poklekl  k  otci  a  s  výrazem  bezměrné 
žalosti  dívá  se  mu  v  sinající,  ale  doposud  ještě 
jako   mramorovou   tvář  . . . 

Eliška,  provázející  s  Anuškou  paní  Klementinu 
a  sestřenky  své  po  zahradě,  zaslechnuvši  ránu  z  re- 
volveru, pospíšila  ustrašena  do   salonu. 

Ostatní   chvátaly   za   ní. 

,, Probůh,  co  se  stalo?"  vykřikla  na  prahu. 

Mansvet  vztyčiv  se,  pohlédl  s  němou  zoufalostí 
na  Elišku  a  ukázav  na  otce  v  křesle,  pouze  za- 
úpěl. — 

,, Odpusť,  rnilá^  Eliško,"  promluvil  matným  hla- 
sem plukovník.    ,,2ula  —  se  drolí  —  — " 

V  tom  veběhla  i  Anuška.  Shlédnuvši  hrozný 
výjev,  sklesla  i  ona  s  děsným  výkřikem  před  otcem 
a  skryla  tvář  svou  v  jeho  klín. 

Za  Anuškou  dostavila  se  i  paní  Klementina  se 
svými  dcerami. 

„Pro  bůh,   co   se   stalo?"   optala  se  úzkostlivě. 

Plukovník  zaslechnuv  její  hlas,  matně  odpo- 
věděl : 
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„Náhodou   —   nešťastnou   náhodou    —   — " 

Mansvet   porozuměv,    zaúpěl . . . 

Paní  Klementina  i  obě  její  dcery  stojí  chvíli 
opodál  v  němém  úžasu. 

„Ne,  ne !"  zvolala  náhle  paní  Klementina.  „Já 
jediná  chápu  ..." 

A  s  výrazem  zdrcení  vrávorá  k  nejbližší  židli 
a  jako  bez  vlády  na  ni  klesá. 

Obě  dcery  chvátají  k  ní,  by  jí  přispěly  ku  po- 
moci . . . 

„Roberte!  srdce  nejšlechetnější!"  vzkřikla  ná- 
hle Eliška,  vztyčivší  se. 

Ale  plukovník,  jevě  již  poslední  zápas,  pro- 
mluvil již  jen  trhaně  a  sotva  slyšitelným  hlasem : 

„Odpusť  L  . .  Podnikám  poslední  cestu  sám  . . . 
A  poprvé  v  životě  oko  mé  vlhne  ...  A  ty,  Mans- 
vete,"  —  na  to  slovo  sklesl  zdrcený  syn  zase  na 
kolena  —  „buď  Anušce  otcem  a  Elišce  —  Elišce  — " 

Poslední  slova  zaslechl  již  jen  Mansvet  a  snad 
i  Anuška ... 

Otec  namáhavě  napolo  se  vztyčil,  ale  hned  zase 
sklesl  nazpět.  Zvlhlé  oko  zůstalo  do  prázdna  upře- 
no .. . 

Byl  mrtev. 

Anuška  propukla  v  křečovitý  pláč. 

Mansvet  se  vztyčil  s  výrazem  zoufalé  bolesti. 
Eliška  klesla  mu  zdrcena  na  prsa  — 


Velkodušná  oběť,  kterouž  byl  otec  přinesl  lásce 
svého  syna,  byla  však  přece  jen  marná. 
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Z  nejvroucnějších  přání  plukovníkových  vy- 
plněno jen  jediné :  Eliška  zůstala  i  na  (dále  Anušce 
vzornou  matkou  a  Anuška  Elišce  vzornou  dcerou. 

Mansvet,  jenž  jediný  znal  pravou  příčinu  otcovy 
smrti,    byl   zdrcen    na    vždy. 

Snivá  zádumčivost  jeho  změnila  se  znenáhla 
v  naprostou  apathii,  z  které  se  více  neprohrál.  I  Anu- 
ška, ba  i  Eliška  přestaly  mu  býti,  čím  mu  bývaly ! . . . 
Otupělť . . . 
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vyšly  nákladem  J.  OTTY  v  Praze 

knihy  následující: 
fji  „.L.i'      Romanetto.  160  stran.  Za  K  —-40 

gi^rooati,  váz.  >  _80 

^•1    ■  i    /     I 'I'  Romanetto.     — 

ttP)IOp5^d     IIIIC.     343  str.  ...  Za    »  —'80 

váz.    »     1-28 

Idylly    titrpcr)í  «    bídy. 

(Divadelní.  Hřbitovní.  Různé.  Histo- 
rické.  Politické.    Velkoměstské.)    — 

284  str Za    >     3*40 

skvost,  váz.    >     5'40 

i^^        i  /£      Román   o  dvou    dílech.  — 

I  1yC5l«5,     1256  str Za    »     340 

váz.  o  4  svazcích    »     5' — 

fy<zu)lor)ůo  n)03ck.  uTs^za  »  --20 

váz.    »  — "52 

5  1 1 1  aia»        Drobnokresby   a   črty. 

1 1  ř)  O  ti  C tty .     (žh  ář.  Macecha.  Těžiště. 

Co  si  ti  lidé  asi  myslí.)    111  str.  Za    »  — 40 

váz.    »  — *80 

w       ./  ví   «     ,  Povídky   a  črty. 

£     0\rO     3lL>Otél.     280  str.   .  .  .  Za    »     120 

váz.    >     1*60 

Ždibek  popelu.  —  Věrna  až  za  hrob.  —  Poslední  po- 
hled. —  Jarní  silhouetty.  —  Půl  minuty  fúrií.  —  Húz- 
rá-czigány!  —  Baziliščí  oči.  —  Na  rozcestí.  —  Honba  na 
přítele.  —  Tys  mne  srazila.  —  Na  černém  kamenu.  — 
O  první  kavalkadě.  —  Mezi  prvním  a  třetím  zvoněním.  — 
Zázračný  doktor.  —  Biograf.  —  Eljen  a  házal 

-         Na  skladě  v  každém  knihkupectví.  ===== 


CesJténju  čfeoářsfvu  doporučujeme 
Js   odbírárjí 
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^rbesa  ® 

S£B*ANÉ  SPISV. 

Dosud  vyšlo  12  dílů  úplných: 

ROMANETTA.     Díl   I.     (Sivooký   démon.  —   První   noc 
u  mrtvoly.  —  Aspoň  se  pousměj!)   Za  3  K,  skv.  váz.  K  4-80. 

MODERNÍ  UPÍŘI.   Román.  Z  pražského  obchodního  ži- 
vota. Za  K  3  20,  skvostné  váz.  K  5" — . 

ROMANETTA.   Sv.  II.  (Zázračná  IMadonna.  —  II  Divino 
Boemo.  —  Vymírající  hřbitov.)   Za  3  K,  skv.  váz.  K  4  80. 

MRAVOKÁRNÉ ROMÁNKY.  K330,  skv.  váz.  A' 5  10. 

KNIHY  NOVEL  A  POVÍDEK.  Sv.  I.  Za  K  320,  skv. 
váz.  K  5—. 

ROMANETTA    Sv.  III.  Zborcené  harfy  tón  .  .  .  Za  3  R, 
skv.  váz.  K  4'8o. 

KNIHY  NOVEL  A   POVÍDEK   S\.  II.   Za  3  K,  skv. 
váz.  K  4-80. 

ANDĚL  MÍRU.  Román.  I.— II.  Za  K  3  20,  skv.  v.  5  A'. 

ANDĚL  MÍRU.  Román.    III.— IV.  Za  4K,  váz.  K f8o. 

ROMANETTA.    Sv.  IV.    (Ďábel    na  skřipci.    Šílený  Job. 
Můj  přítel  —  vrah.)  Za  4  K,  ski.  K  580. 

ADAMITE.    Fragment    románu   pseudo  -  historického.    — 
K  2'40,  skv.  váz.  K  4  20. 

ELEGIE  ŽIVOTA.  Za  K  2  40,  skv.  váz.  4.20. 

Arbesovy  Sebrané  spisy  obsahovati  budou 
vynikající  díla  tohoto  proslulého  spisovatele  a  lze 
je  odbírati  buď  v  dílech  úplných,  nebo  v  sešitech 
po  30  hal.  Předplatné  na  10  ses.  s  pošt.  zásilkou 
K  3*20. 

Na  požádání  zašle  se  1.  sešit  na  ukázku. 

Veškery  váz.  díly  Spisů  Arbesových  také  na 
splátky  měsíční! 

Arbesovy  Sebrané  spisy  lze  objednati  a  ode- 
bírati v  každém  knihkupectví,  zejména  v 

Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze, 

Karlovo  nám.  34  n.  Filiálka  ve  Vídni  I.,  Gluckg.3. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze, 


